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Resumen 

Este artículo estudia las películas eróticas de la Transición y analiza 
cómo el cine fue al mismo tiempo una consecuencia de los nuevos 
discursos en torno a la sexualidad y un instrumento para la expresión 
de los mismos. El artículo propone que tras la apariencia descuidada 
del cine “S” se esconden aparatos narrativos que entroncan con formas 
de gran tradición en la creación de discursos del sexo. 

Después de repasar la importancia de la narrativa confesional en el cine 
de la época, se toma como caso de estudio la obra de Ignacio F. Iquino 
para explorar cómo los tradicionales recursos narrativos confesionales 
se aplicaron a estas primeras representaciones fílmicas del sexo y 
cómo, muy a menudo, estos discursos dependieron de un aparato 
ideológico heredado del pasado, como por ejemplo la consideración de 
la homosexualidad como algo traumático. 

Palabras clave 
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guión cinematográfico, estudios queer, 

estudios de género   
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Abstract 
This article studies the erotic films of 

the Spanish Transition to democracy 

and analyses how cinema was both a 

consequence of the new sexual 

discourses and an instrument for their 

expression.  

After reviewing the importance of 

confessional narratives in the films of 

the time, the paper focuses on Ignacio 

F. Iquino’s works so as to examine 

how traditional confessional narrative 

devices were applied to these first 

representations of sex onscreen, and 

how, more often than not, these 

discourses depended upon an ideolog-

ical apparatus that was still reliant on 

the past. 

Since this is a work that studies film 

narratives, original scripts are used. 

They constitute a first-hand testimony 

and help to explain questions and 

problems surrounding the construc-

tion of new sexual discourses at the 

time. Archival research has been 

crucial for the elaboration of this 

project and, to date, no other 

academic analysis exists of many of the 

films that I focus upon.  
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Puesto que se trata de un estudio de narrativas fílmicas, se recurre a los guiones originales de las 
películas que se estudian. Constituyen un testimonio de primera mano y son imprescindibles 
para explicar las cuestiones y problemas que rodean la construcción de los nuevos discursos 
sexuales de la época. La investigación en archivos es, por lo tanto, fundamental para este trabajo 
y, hasta la fecha, no existen estudios académicos sobre la mayoría de las películas que aquí se 
estudian. 

Este artículo es el resultado del trabajo dentro del Grupo de Investigación TEC-
MERIN (Televisión y cine: memoria, representación, industria) del Departamento 

de Periodismo y Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos III de Madrid 
y del Proyecto de Investigación “Los medios audiovisuales en la Transición españo-

la. Las imágenes del cambio democrático”, CSO2009-09291, Ministerio de Ciencia 
e Innovación. 

Introducción

El sexo es una de las características más 

representativas del cine de la transición 

democrática española y, desde luego, uno 

de los elementos por los que es común-

mente más recordado aún hoy en día. 

Hablar del cine de la Transición hace pen-

sar a muchos en el destape, el cine “S” y las 

comedias eróticas que proliferaron en la 

época. Lo cierto es que detrás de estas 

películas se hallaba una industria que, aun-

que en apariencia parezca paupérrima y 

esquelética, fue muy capaz de adaptarse a 

sus medios para crear algunas de las pelí-

culas más populares de la historia del cine 

español, y también un aparato ideológico 

que se supo ajustar a las contradicciones de 

una época de constantes y profundos cam-

bios. En este artículo se estudia la irrupción 

de una nueva narrativa sexual inédita en el 

cine español (y en cierto modo también 

universal) hasta entonces. Estudio cómo las 

nuevas posibilidades que llegaron con la 

democracia y la desaparición de la censura 

exigieron que los cineastas recurriesen a 

nuevos recursos y técnicas para adaptarse a 

las demandas de un público que exigía 

cambios en la representación del sexo pero 

que al mismo tiempo tardaba en despren-

derse del lastre de la represión franquista. 

Después de hacer un repaso por los títulos 

más significativos, se estudia cómo el cine 

recurrió a técnicas narrativas muy próxi-

mas al estilo confesional para poder elabo-

rar un discurso sexual que, aunque nuevo, 

dependía todavía del legado del pasado. Me 

centro en algunas de las películas del po-

pular Ignacio F. Iquino, muy representati-

vas del primer erotismo de la democracia, 

y recurro a teorías de pensadores como 

Michel Foucault, y de nombres importan-
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tes de los estudios de narrativa como Te-

rrence Doody, de gran impacto en los 

estudios académicos anglófonos pero, hasta 

la fecha, con poca o ninguna aplicación en 

los del cine español. 

Objetivos 

Analizar los discursos narrativos del cine 

erótico de la Transición para, centrándose 

en un caso de estudio concreto (Las que 

empiezan a los quince años, 1978), profundi-

zar en el análisis de la aparición de los mo-

delos confesionales tradicionales en los 

primeros discursos sexuales de la democra-

cia. La aplicación de metodologías de gran 

tradición en los estudios anglófonos (como 

los usados por estudiosos como Terrence 

Doody, de gran relevancia para este artí-

culo) permitirá indagar en las especificida-

des del modelo español, así como cuestio-

nar el aparato ideológico que permeabilizó 

estas primeras representaciones de la 

sexualidad en el medio cinematográfico. 

Asimismo, el desglose de las constantes en 

la construcción discursiva de este cine (que 

incluye la presencia del agente confesor 

como sujeto activo en la creación de la 

narrativa; las posibilidades narrativas de la 

confesión para proveer la explicitud de-

mandada en estas primeras narrativas del 

sexo; los usos de la confesión como formas 

de arrepentimiento y autoconocimiento) 

permitirá entender las inquietudes de estas 

primeras narraciones en torno a la sexuali-

dad, impensables fuera del contexto de la 

transición democrática española. 

Metodología 

Un primer paso metodológico para la crea-

ción de este artículo ha consistido en la 

investigación de archivo, que ha requerido 

la búsqueda en distintas bibliotecas, archi-

vos y colecciones privadas. Este artículo 

presenta material inédito que incluye los 

guiones originales de las películas que se 

estudian, además de escritos nunca estu-

diados y originales que no se llegaron a 

filmar. Esto es de gran relevancia para una 

investigación sobre la construcción de los 

procesos narrativos en el cine. La investi-

gación archivística ha demandado también 

la localización de otra clase de materiales 

poco explorados, desde carteles cinema-

tográficos hasta las mismas películas objeto 

de estudio. 

Por lo que respecta a la justificación teó-

rica, conviene señalar que el marco teórico 

funciona en dos niveles diferentes. En pri-

mer lugar, se recurren a teorías de la críti-

ca cultural desarrolladas por el pensador 

francés Michel Foucault, que permiten 
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localizar y contextualizar la presencia de la 

narrativa confesional en la cultura occi-

dental contemporánea. Sus estudios, que 

abarcan desde textos de la literatura clásica 

hasta ejemplos extraídos del cine, son de 

gran relevancia para comprender los proce-

sos transicionales del caso español. En un 

segundo nivel, se hacen uso de teorías de-

sarrolladas por estudiosos del cine, la na-

rrativa y los estudios culturales, que com-

plementan la contextualización teórica  del 

pensador francés. Este segundo nivel in-

corpora avances teóricos de distintos fren-

tes, como por ejemplo los estudios fílmicos 

feministas de Linda Williams, y contribuye 

a la incorporación del caso español a estos 

diálogos de gran peso en el mundo acadé-

mico contemporáneo. Estos dos niveles se 

combinan tras la exposición de los objetos 

de estudio con la intención de dilucidar las 

claves de la construcción narrativa de estas 

primerizas representaciones sexuales del 

cine de la democracia. Del mismo modo, 

son estos dos niveles los que determinan 

los criterios de análisis empleados a la hora 

de abordar los casos de estudio.  

Es importante señalar que se presta aten-

ción tanto a los guiones y bocetos origina-

les como al resultado final filmado, lo que 

permite una exploración detallada de los 

procesos narrativos y de la relevancia de las 

técnicas que aquí se tratan en la creación 

del texto fílmico último. 

Por último, el análisis puramente textual se 

complementa con aproximaciones meto-

dológicas cercanas al análisis visual y esté-

tico, que acaba por demostrarse funda-

mental para el estudio de las representa-

ciones cinematográficas del sexo. Es por 

esto que se recurre a cuestiones de técnica 

cinematográfica (desde composición visual 

hasta uso de cámara) cuando el caso de 

estudio lo demanda. 

1. Marco teórico. La confesión como  
herramienta narrativa  

Michel Foucault es, de entre los grandes 

pensadores del siglo XX, uno de los que ha 

prestado más atención a la confesión como 

forma de comunicación de las sociedades 

occidentales. El filósofo francés entiende la 

confesión como algo más que el acto de 

redención religiosa, más bien como nuestro 

ritual preferido para la producción de la 

verdad. La confesión es la técnica empleada 

en las relaciones familiares, en la justicia y 

la medicina, en la psicología, en la educa-

ción y también en las artes. Vivimos en un 

sistema que ha convertido al hombre en un 

“animal confesional” (p. 59) en el que el 

conocimiento se transmite siguiendo los 

esquemas y patrones de técnicas que se 

basan y dependen de la confesión. No 

siempre ha sido así, pues en lo que él llama 
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las sociedades “pre-confesionales” existían 

otras formas de transmisión de conoci-

miento mucho más poderosas. En la nues-

tra, las ideas y discursos se transmiten de 

generación a generación, de autor a lector, 

de maestro a alumno, siguiendo técnicas 

confesionales. Esto ha afectado especial-

mente al discurso sexual. En sus propias 

palabras: 

La transformación del sexo en discurso [y] la 

diseminación y refuerzo de sexualidades 

heterogéneas, son quizás dos elementos del 

mismo sistema: se unen gracias a la ayuda 

del elemento central de confesión  que obliga 

al individuo a articular su peculiaridad 

sexual- no importa lo extrema que sea. En 

Grecia, la verdad y el sexo también se unían, 

a través de la pedagogía [pero,] para noso-

tros, es a través de la confesión cuando se 

unen sexo y verdad, mediante la expresión 

obligatoria y exhaustiva de un secreto indi-

vidual (p. 61). 

El sistema confesional en el que nos mo-

vemos ha determinado nuestras vidas dia-

rias, y por supuesto también las artes na-

rrativas. Como lectores y espectadores, 

estamos acostumbrados a una literatura que 

“se ordena siguiendo la labor infinita de 

extraer el conocimiento que se esconde en 

las profundidades de uno mismo, que exige 

que se lea entre líneas, a la búsqueda de 

una verdad que la propia forma de confe-

sión exhibe como un espejo reluciente” (p. 

59). Cuando un personaje de un texto se 

confiesa, no está relatando solamente sus 

pecados más íntimos, sino que los está 

transformando en palabras y en deseo. Y 

cuando alguien escucha/lee esa confesión, 

espera que las intimidades más recónditas 

salgan a la luz, que sus deseos, de forma 

voluntaria o no, nos sean revelados.  

El discurso sexual que aparece en las artes 

narrativas está completamente sesgado por 

el sistema confesional. Desde el siglo XVII 

especialmente, con la llegada de la litera-

tura “escandalosa”, los modelos discursivos 

confesionales establecieron la forma de 

narrar la sexualidad. Las obras del Marqués 

de Sade son el ejemplo más citado por los 

críticos que han estudiado este fenómeno. 

En su obra Los 120 días de Sodoma, el Mar-

qués estableció las reglas de este nuevo 

discurso sexual marcado por el sistema 

confesional: 

Vuestras narraciones deben estar decoradas 

con los más numerosos y rebuscados detalles; 

el modo preciso con el que juzgaremos cómo 

la pasión con la que describís se aproxima a 

las maneras humanas y al carácter del hom-

bre se determinará por vuestra voluntad de 

no esconder ninguna circunstancia; y, lo que 

es más, el más mínimo detalle puede tener 

una influencia enorme a la hora de procurar 

los sentimientos que esperaremos de vuestras 

historias. (Sade citado por Foucault, 1979, 

21) 

En otras palabras, la narrativa sexual de una 

sociedad confesional como la nuestra exige 

explicitud. Los secretos y la recreación de 

los aspectos más morbosos recibirán siem-

pre la bienvenida de un público dispuesto a 

escuchar cuantos más detalles mejor. Tanta 
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explicitud puede no concordar con las 

normas narrativas tradicionales que pres-

criben que lo implícito y la sutileza equili-

bran una obra. Es cierto que desde los 

preceptos clásicos hasta las teorías más 

recientes, el discurso demasiado explícito 

ha venido estigmatizado como algo bajo y 

popular (en la peor acepción de estas pala-

bras), apartado de los ideales del arte de 

calidad. Por ejemplo, el cineasta Ernst 

Lubitsch hizo famosa su teoría de que es 

mucho más erótico y cinematográfico mos-

trar la puerta de un dormitorio que lo que 

ocurre dentro. Su discípulo Billy Wilder 

también hizo muy popular su teoría de que, 

más que decir “dos y dos son cuatro”, el 

cineasta debe preguntar al espectador: 

“¿dos y dos?”. Como veremos a continua-

ción, el cine español de la Transición, 

cuando se trataba de sexo (y se trató muy a 

menudo) prefirió jugar con la explicitud de 

las técnicas confesionales y decir clara-

mente al espectador que, en cuestiones de 

cama, dos y dos son cuatro. O, para conti-

nuar con las explicaciones de los clásicos, 

los espectadores de la Transición prefirie-

ron que las puertas de los dormitorios del 

cine estuviesen abiertas de par en par. Ésta 

puede ser la razón de que el cine español 

sea conocido internacionalmente “por 

producir más imágenes de sexo y violencia 

que la mayoría de las otras industrias euro-

peas” (Jordan y Tamosunas, 1998, 112), y 

es sin duda una característica que perduró 

una vez que la democracia ya estaba esta-

blecida. 

  

2. Las narrativas confesionales en el  
cine de la Transición

La sección 3 estudiará en profundidad las 

posibilidades de los esquemas confesionales 

en las narrativas del sexo. Antes, se deta-

llan aquí algunas de las películas de todos 

los géneros en las que se pueden encontrar 

estos patrones, con la intención de demos-

trar la prolijidad de los mismos en la pro-

ducción cinematográfica de la Transición. 

Dentro de la comedia, por ejemplo, se 

encuentran casos como Cuarenta años sin 

sexo (Juan Bosch, 1979), una cinta coral que 

basa sus sketches en varios personajes que 

van confesando sus traumas causados por la 

larga dictadura; se incluyen casos, siempre 

en clave de humor, de homosexualidad, 

adulterio, impotencia, zoofilia… Otras 

comedias que siguen el mismo patrón son 

El sexo ataca (Manuel Summers, 1979), con 

los cómicos Tip y Coll como maestros de 

ceremonias/confesores, o Aunque la hor-

mona se vista de seda (Manuel Summers, 

1973), que gira en torno a los problemas 

sexuales de un individuo, que no se resol-

verán hasta que al final consiga, mediante 

hipnosis, confesar su problema a un psicoa-

nalista. 
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Otra variante muy relevante de cine confe-

sional se dio en el documental, hoy consi-

derado como uno de los grandes logros 

cinematográficos de la Transición. Películas 

como Ocaña, retrato intermitente (Ventura 

Pons, 1978) o El asesino de Pedralbes (Gon-

zalo Herralde, 1978) exploran la sexuali-

dad de sus protagonistas (el primero, un 

travesti y el segundo un asesino pederasta) 

a través de su propio testimonio. El cartel 

publicitario de la segunda, por ejemplo, 

evidencia así la importancia de la confesión 

del asesino como respuesta a la construc-

ción de su persona en el imaginario social: 

“la prensa lo calificó de homosexual, sádi-

co, asesino… la justicia lo condenó y, por 

primera vez, un condenado a muerte tiene 

la oportunidad de manifestarse ante la 

opinión pública”. 

Por lo que respecta al cine erótico (después 

de todo, el género más prolífico de este 

periodo) los guionistas construyeron sus 

películas haciendo uso de diversas técnicas 

confesionales. Los argumentos de algunos 

de los films más exitosos de este género se 

estructuran siguiendo a un personaje (pre-

feriblemente una mujer) que confiesa sus 

secretos, problemas y pecados más ínti-

mos. La mujer de la tierra caliente (José María 

Forqué, 1978), por ejemplo, cuenta la 

historia de un hombre y una mujer que, 

encerrados en una furgoneta, se van con-

tando sus experiencias sexuales más 

traumáticas y acaban por enamorarse el 

uno del otro. 

Una fórmula muy repetitiva dentro de las 

películas clasificadas “S” era la situación 

creada en torno a un sexólogo que atiende 

a sus pacientes. En películas como Consul-

torio sexológico (José Villalba, 1978) o No me 

toques el pito, que me irrito (Richard Vogue, 

1983), los doctores curan a sus pacientes 

de sus problemas después de haberles escu-

chado confesar sus traumas, una situación 

perfecta par incluir escenas eróticas en 

flash-backs. Por ejemplo, la cinta de Vi-

llalba (en realidad, pseudónimo del cineasta 

Julio Pérez Tabernero) presenta a una 

atractiva sexóloga que ayuda a sus pacientes 

de distintas maneras; así, cuando el muy 

amanerado Mariflor le confiesa sus tenta-

ciones homosexuales, la sexóloga le invita a 

que tenga sexo con un hombre musculado, 

lo que le permite por fin aceptarse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gráfico nº 1. Consultorio sexológico.  
La mujer sexy 

Fuente: Almodóvar (1980) 

 

Fuente: Archivo del autor 



 Alejandro Melero Salvador: La técnica confesional como recurso narrativo 

 

 9/E REVISTA ICONO 14 – A9/ESP – pp. 120/144  |  10/2011 |  REVISTA DE COMUNICACIÓN Y NUEVAS TECNOLOGÍAS  |  ISSN: 1697–8293 

C/ Salud, 15 5º dcha. 28013 – Madrid  |  CIF: G - 84075977  |  www.icono14.net 

 

127 127 

Otra fórmula muy común que utilizaba 

estrategias confesionales era la de la pelí-

cula coral en la que unos cuantos persona-

jes cuyas vidas están conectadas, van reve-

lando sus experiencias y problemas sexua-

les. Por ejemplo, Secretos de alcoba (Fran-

cisco Lara Polop, 1976) intentaba desvelar 

la hipocresía que se esconde en las clases 

altas a través de los testimonios de distintos 

personajes que se van contando sus intimi-

dades (desde adulterio a violaciones, pa-

sando por hijos ilegítimos). Por lo general, 

se puede decir que estas películas están más 

interesadas en las confesiones individuales 

de cada personaje que en el desarrollo de 

un argumento único, y que los actores 

abandonan la película en cuanto han hecho 

su confesión sexual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En cualquier caso, la obsesión por la confe-

sión como patrón narrativo cinematográ-

fico alcanzó su cumbre con Mi primer pecado 

(1976) de Manuel Summers. Cuenta la 

historia de dos monaguillos que van gra-

bando las confesiones de los feligreses de su 

parroquia para luego hacer pagar a otros 

niños por escucharlas. Toda la historia está 

estructurada en torno a los problemas que 

causa esta travesura cuando uno de los 

niños se enamora de una jovencita que 

(como saben por las confesiones que han 

grabado) está enamorada de un hombre 

casado. Las distintas confesiones de la pelí-

cula (los momentos de ella en el confesio-

nario, el protagonista le confiesa que la ha 

grabado, ella le confiesa que fue prostituta) 

son los puntos de inflexión del guión y 

precipitan el final, en el que ambos se pi-

den perdón mutuo y se funden en un abra-

zo.  

La lista de películas confesionales es muy 

larga y debe incluir títulos como Deseo 

carnal (Manuel Iglesias, 1977), El fin de la 

inocencia, (José Ramón Larraz, 1977), Pa-

sión prohibida (Armando de Ossorio, 1980), 

y muchas más. La mayoría de estas cintas 

utilizaban los recursos que se ven en Las que 

empiezan a los quince años (1978) de Ignacio 

F. Iquino. A partir de ahora, me centraré 

únicamente en esta película para analizar en 

profundidad las principales posibilidades de 

las técnicas confesionales en la elaboración 

de los discursos sexuales del primer cine de 

la democracia. 

Gráfico nº 2. Los y las pacientes  
esperan confesarse 

Fuente: Archivo del autor 
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3. El erotismo confesional de Ignacio F. Iquino 

Iquino es un cineasta muy representativo 

del cine de la Transición y constituye un 

caso de reciclaje no inusual en la época. Su 

pasado como director oficialista del régi-

men con títulos de cine religioso como 

Alma de dios (1941) o El niño de las monjas 

(1959) puede parecer sorprendente si se 

compara con los últimos títulos de su ca-

rrera en la democracia, que incluyen éxitos 

como La caliente niña Julietta (1981), una de 

las “S” más populares, Esas chicas tan pu… 

(1981) o Los sueños húmedos de Patrizia 

(1982). Este “cambio de chaqueta”, por 

usar el vocabulario de la época, no oculta el 

contenido reaccionario del cine erótico de 

Iquino, en el que a menudo se acaban con-

denando los comportamientos sexuales de 

los personajes. Baste para demostrar esto 

un único ejemplo: en Fraude matrimonial 

(1976) la homosexualidad, que se describe 

como “complejo de Edipo en negativo”, 

conduce, según las palabras que publicita-

ban el film, “al asesinato”. En palabras de 

Ángel Comas (2003, 297-29), el más im-

portante estudioso del cine de Iquino, su 

cine castiga “la sexualidad socialmente 

incorrecta”. 

Esto no es impedimento para que sus títu-

los se encuentren entre los más represen-

tativos e importantes del género. Al con-

trario que con otras películas de esta ola de 

“sexploitation”, las de Iquino son cintas con 

argumentos muy enrevesados y, si no ela-

borados, por lo menos sí bastante comple-

jos. El punto de vista desde el que se cuen-

ta la historia cambia en ocasiones, yendo de 

un personaje a otro, y las subtramas se 

dejan sin resolver bastante a menudo. Co-

rresponde al espectador decidir si esto se 

debe a una gramática cinematográfica po-

bre o si es simplemente el resultado de un 

interés compulsivo por llevar la historia a 

donde esté el erotismo (o ambas opciones), 

pero el resultado es en cualquier caso que 

la audiencia tiene que prestar bastante 

atención si no quiere perderse. Esta com-

plejidad narrativa no evita que las tramas de 

sus películas eróticas sean bastante simila-

res y que compartan situaciones comunes 

en el universo de Iquino. Algunas de ellas 

son: el matrimonio burgués que decide 

explorar nuevas posibilidades sexuales, la 

llegada del travesti como elemento extraño 

que permite primero el goce pero después 

es castigado, o la conversión del marido en 

voyeur mientras su mujer mantiene sexo 

con otro hombre u otra mujer. Sus cintas 

constituyen, además, un rico testimonio de 

la paulatina apertura sexual que el cine 

español experimentó según se consolidaba 

la democracia. Los primeros escarceos del 

cine de los últimos años de la dictadura, 

como Chicas de alquiler (1974), dieron lugar 

a un cine de temática sexual pero sin dema-

siado sexo explícito en lo que Iquino lla-

maba “películas denuncia”, como La máscara 

(1977) hasta convertirse, con la llegada del 

cine “S” en 1977, en cintas de pornografía 
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blanda. Por ejemplo, La basura está en el 

ático (1979) incluye una erección completa, 

un beso entre dos hombres, una escena de 

cunnilingus... Escenas similares se encuen-

tran en La desnuda chica del relax (1981) y 

Jóvenes amiguitas buscan placer (1982). La 

confesión como herramienta narrativa 

aparece, en mayor o menor grado, en todas 

sus películas de la Transición. A partir de 

ahora me centraré exclusivamente en Las 

que empiezan a los quince años (1978). 

La película comienza con el testimonio de 

la joven Elisa, a quien han arrestado y se 

está confesando a un policía. Esta carta de 

presentación delimita el esquema narrativo 

del film, pues a partir de ahí todas las pre-

sentaciones de los personajes llegarán a  

partir de la confesión de alguien. En esta 

primera escena, Elisa explica cómo llegó a 

ser prostituta después del trauma que le 

causó descubrir a su madrastra (“aquella 

negra”) haciendo el amor con un amigo. A 

continuación presenta a sus dos mejores 

amigas, Susi y Marian, que también son 

prostitutas y tienen sus propios problemas 

sexuales: Susi está traumatizada porque es 

lesbiana y Marian está enamorada de un 

proxeneta muy malvado, llamado Charles. 

Sus confesiones están incluidas dentro de la 

confesión de Elisa, es decir: la historia de 

Elisa (narrada en flash-back) incluye otras 

historias (también en flash-back). Esta 

estructura de muñeca rusa guía al especta-

dor a través de un complejo laberinto de 

confesiones en el que la audiencia no debe 

olvidar que los testimonios están sesgados e 

interpretados por la principal voz narra-

dora, es decir, la de Elisa, que cuenta su 

historia al policía. En esta película se pre-

sentan cuatro de los principales usos dife-

rentes de la narrativa confesional, como se 

verá a continuación. 

3.1. El papel del confesor 
Numerosos académicos han estudiado la 

repercusión de las técnicas confesionales en 

las narrativas contemporáneas y han desta-

cado la importancia del confesor como voz 

principal a la hora de desarrollar la trama. 

La mayoría de estos estudios toman como 

punto de referencia las Confesiones de Ros-

seau y las de San Agustín, como cimas y 

textos fundacionales de la relevancia de las 

narrativas confesionales en nuestra cultura. 

Uno de los textos seminales en los estudios 

de las técnicas confesionales es Confession 

and Community in the Novel, escrito por 

Terrence Doody (1980). Los estudios de 

Doody parten de la base de que “no se 

puede hacer una confesión si no hay un 

confesor” (p. 5), algo que puede parecer 

obvio pero que implica ciertas dificultades. 

Por el mero hecho de atender a una confe-

sión, el lector/espectador se convierte en 

un confesor y la naturaleza de su experien-

cia como lector/espectador se ve alterada. 

Las novelas y películas confesionales pue-

den dirigirse al lector, pero lo más normal 

es que hagan sus confesiones a otro perso-

naje de la trama (como Susi y Marian cuan-

do se confiesan a Elisa, o cuando ésta se 

confiesa al policía). Tanto si se confiesan 

directamente al espectador como si lo 
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hacen a otro personaje, el autor espera que 

el espectador se convierta en confesor y 

participe activamente en la narrativa. El 

acto de confesión determina la actitud con 

la que el receptor se enfrenta al objeto o, 

para citar a Doody, “la confesión tiene la 

intención formal y deliberada de incluir al 

confesor en la naturaleza del acto” (p. 5); 

es decir, el propio acto de confesión mol-

dea el texto para que el receptor se con-

vierta en parte de él e interactúe con el que 

se confiesa. Esto hace que las narrativas 

confesionales tengan en cuenta al receptor 

más de lo que lo suelen tener las que no 

son confesionales. Doody cita ejemplos de 

la poesía, novela y cine de todos los tiem-

pos, para concluir que las técnicas confe-

sionales aportan una “apertura necesaria” 

(p. 19) entre la voz que se confiesa y el 

receptor que recibe la confesión. Cuando 

un lector/espectador se enfrenta a un texto 

confesional, aprende rápido que se espera 

de él que entienda que la voz que se con-

fiesa le proveerá con detalles e información 

y que demandará una conexión e implica-

ción especial. 

En Las que empiezan a los quince años, las 

confesiones van siempre de un personaje a 

otro, pero Iquino se las ingenia para que al 

final el espectador se involucre en lo que 

parece un acto íntimo. Los monólogos del 

actor comienzan dirigiéndose a otro perso-

naje pero en seguida la cámara de Iquino 

guía al espectador a un primer plano del 

actor, que mira directamente al objetivo y 

habla al espectador, convertido ya en con-

fesor. El monólogo confesional se acom-

paña entonces de imágenes en flash-back 

mientras continúa la voz en off, a menudo 

narrando la misma situación que se está 

viendo y aportando poca información rele-

vante. Un ejemplo muy claro de esto se da 

al principio del film, cuando Elisa comienza 

su confesión a la policía. La secuencia se-

gunda y tercera (la primera es un plano 

situacional) presentan a Elisa y el policía al 

espectador, y condensan el uso de las 

técnicas confesionales de las películas de 

Iquino. En el guión originali, esta escena 

está escrita de la siguiente forma: 

2. TRIBUNAL 

2. P.P. [Primer Plano] Una máquina de es-

cribir a toda velocidad. Zoom atrás y vemos 

a Elisa sentada mirando de frente 

Agente.- (OFF) ¿Jura usted decir la verdad, 

toda la verdad y nada más que la verdad? 

Elisa.- Sí, juro. 

Agente.- ¿Cuántos años tiene usted? 

Elisa.- Quince. 

3. P.M. El agente la observa con gesto de 

disgusto y al poco dice: 

Agente.- Explique por qué se lanzo a la 

prostitución. 

4. P.P. Elisa.- Eso tiene una sabrosa histo-

ria: 

3. PORTAL RAMBLA CATALUÑA 

5. P. E. Entran Sergio y Carlos sonrientes. 

Carlos le enseña la escalera con un ademán y 
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Sergio saludando militarmente avanza. Lle-

va una perrita blanca. 

Elisa.- (OFF) Mi padre y Sergio habían sido 

compañeros durante el servicio militar y lue-

go continuaron siendo buenos amigos. (pp. 

1-2)  

Esta escena es la  introducción perfecta al 

juego que Iquino nos presenta. Elisa se 

enfrenta a sus tres confesores: el policía 

que quiere saber la verdad y nada más que 

la verdad, la máquina de escribir de sonido 

persistente que recoge el testimonio, y el 

espectador, a quien Elisa promete “una 

sabrosa historia”. Los dos puntos (“:”) son 

la forma que tiene Iquino para pasar a la 

escena siguiente, en la que la voz en off de 

Elisa se embarca en una confesión acompa-

ñada de imágenes en flash-back que nos 

presentan a Sergio, el amante de su ma-

drastra. 

La secuencia transcrita anteriormente tam-

bién nos presenta el leitmotiv de la estación 

de policía y la insistente máquina de escri-

bir, que vuelven a aparecer de vez en cuan-

do a lo largo del metraje para recordar al 

espectador que toda la historia se trata de 

una confesión. Y, puesto que las confesio-

nes se hacen necesariamente a confesores, 

como dice Doody, Iquino hace que la his-

toria se mueva de una confesión a otra 

proveyendo siempre un confesor para cada 

testimonio. El primer confesor de Elisa es 

el policía; para la siguiente confesión, Ma-

rian encuentra en Susi el oído que necesita 

para admitir que es una prostituta. En to-

dos los casos, el personaje se dirige a su 

confesor para dar al espectador la informa-

ción que Iquino considera relevante. El 

policía, mediante su cuestionario, va 

guiando la conversación de forma que el 

espectador llegue a tener la información 

más jugosa. Es como si el inspector hiciese 

las preguntas que el espectador, desde su 

butaca, no puede hacer; el director se ase-

gura así la presencia de un personaje mas-

culino en el argumento con el poder de 

orientar las confesiones sexuales de las 

protagonistas. Este policía pide a Elisa que 

corte “los detalles carentes de interés” (p. 

3) y que deje claro a quién vio ella hacien-

do el amor. Otras secuencias eróticas de la 

película también siguen esta estructura y el 

confesor interrumpe la confesión para 

hacer que la historia vaya hacia donde están 

los detalles sexuales. Por ejemplo, cuando 

Elisa confiesa que se siente atraída por Susi, 

Marian hace preguntas como “¿ella te toca 

los senos?” (p. 20A) para obtener la infor-

mación que su amiga está intentando es-

conder. Por irónico que resulte, hay un 

momento en la película en la que Elisa, 

cansada de las constantes interrupciones, se 

queja así al agente: “¿lo cuenta usted o lo 

cuento yo? Yo, ¿verdad?, ¡pues no inte-

rrumpa, hombre!” (p. 28). 

Es muy interesante comprobar cómo el 

confesor dentro de la trama puede ser 

también una herramienta muy útil para que 

el guionista pueda aclarar algunos aspectos 

confusos del argumento. Por ejemplo, Susi 

interrumpe el flash-back confesional de 

Marian para decir: “¡una aclaración! ¿Esta-
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bais juntos todo el día?” (p. 35). Con esto, 

Iquino garantiza que el confesor guíe la 

narración del penitente y haga las preguntas 

que la audiencia (según Iquino) querría oír. 

En este sentido, los personajes son lo que 

Doody llama “figurines de un lector –no 

sus subrogados, sino modelos de su partici-

pación anticipada y su posible respuesta” 

(p. 14). El confesor, trabajando con una 

doble función, es útil para preguntar lo que 

el espectador quisiera oír y para hacer que 

la historia sea más comprensible. 

Esto no quiere decir que los confesores 

dentro de una película sean un mero punto 

de unión entre la voz que se confiesa y el 

espectador. De hecho, muchas de las con-

fesiones dentro de Las que empiezan a los 

quince años van dirigidas a un personaje que 

es muy relevante para la trama. Doody ha 

analizado cómo el confesor de las novelas y 

sus adaptaciones cinematográficas El gran 

Gastby y Lord Jim es un personaje desarro-

llado por completo y que “su presencia 

afecta la manera en que leemos estos libros 

y vemos estas películas, y nos vemos a 

nosotros mismos como audiencia” (p. 14). 

En el caso de Iquino, el cineasta se atreve a 

ir muy lejos al hacer que el confesor se 

confiese a aquellos que se le han confesado 

antes (Elisa se confiesa a Susi, y después 

Susi se confiesa a Elisa…). Como en los 

casos estudiados por Doody, los laberintos 

de confesiones de las películas eróticas de 

la Transición prueban la copiosidad y ri-

queza narrativa del acto confesional y, por 

citar a Doody, demuestran “la fertilidad de 

[…] sus ramificaciones al enfatizar la res-

ponsabilidad del confesor para con los que 

le confiesan sus pecados” (p. 14). 

3.2. La explicitud 
La confesión de Elisa al policía también es 

muy representativa del uso y abuso de 

narraciones muy explícitas y detalladas en 

el cine de la época. Como se ha visto ante-

riormente, el agente de policía requiere 

cada vez más información y sigue la máxi-

ma de Doody según la cual el confesor 

espera y desea oír tantos detalles como sea 

posible. Cuando el policía pide a Elisa que 

se ahorre “los detalles carentes de interés”, 

Elisa le responde: “de acuerdo, a usted solo 

le interesa lo erótico, ¿verdad?” (p. 13). 

Elisa es una perfecta confesora-narradora 

que, como los personajes del Marqués de 

Sade estudiados por Foucault, sabe que 

para complacer a su oyente no podrá ocul-

tar muchas intimidades. Justo después, 

Elisa continúa con su historia y narra con 

todo detalle cómo ella vio a su madrastra, 

Carola, hacer el amor con Sergio. Ésta es la 

primera secuencia erótica del film, que 

Iquino describe así: 

Carola está de rodillas, sentada sobre el sexo 

del hombre que aprovecha la situación para 

acariciarle los pechos. Ella llega al orgasmo. 

13.- P. M. Junto a la puerta, medio abierta, 

está Elisa mirandoles. Zoom a su expresión 

de coraje al principio, luego a medida que se 

fija en Sergio va dulcificando el gesto. 

14.- P. M. Zoom a P. P. de Sergio que son-

riente, acaricia un mechón de pelo de Caro-
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la. Ella le abraza dispuesta a continuar y le 

besa con ardor tapandole la cara. 

15.- P. P. Elisa les observa. 

Elisa.- (OFF) El era un tío interesante que 

subyugaba… 

Elisa, mirándole siempre, se marcha lenta-

mente. (p. 12) 

La siguiente secuencia describe al detalle 

cómo Elisa se masturba. En este sentido, 

Iquino corrobora las reglas que Foucault 

(1979) encontraba en Sade sobre la narrati-

va sexual, que exigen que “esté decorada 

con los más numerosos y precisos detalles 

[…] con una voluntad de no disfrazar nin-

guna circunstancia” (p. 21), y también la 

interpretación que hizo Foucault de la 

confesión como el acto, voluntario o no, de 

descubrir los deseos más profundos de 

alguien. Los personajes del cine de la Tran-

sición exigen confesiones detalladas una y 

otra vez. Por ejemplo, cuando Marian 

narra su encuentro sexual con Charles, sus 

amigas le dicen: “queremos saberlo todo, 

absolutamente todo” y cuando ella para su 

narración, Susi le pide más (“tenemos que 

seguir”). Más tarde, cuando Marian confie-

sa cómo la violaron, sus amigas insisten una 

vez más y le piden más información (Elisa 

dice: “cuenta tu historia”; y Susi: “secretos 

con tus amigas, no”). De hecho, la mayoría 

de los confesores de esta película hacen uso 

en algún momento de su derecho a saberlo 

todo, incluso el tierno Julio (que se con-

vertirá en su novio) pide a Elisa: “cuénta-

melo todo, soy amigo tuyo”. Con estos 

diálogos, el guión garantiza que la película 

vaya a estar llena de detalles sexuales que 

serán aportados por las confesiones. 

Se supone que los espectadores darán por 

sentado que muchos de los detalles de las 

escenas sexuales vienen dados (e interpre-

tados) por Elisa, que los está describiendo 

para el policía (y, de paso, para la audiencia 

de la película). Las anotaciones en el guión 

refuerzan esta idea con indicaciones para 

técnicos y actores, como por ejemplo “zo-

om a la mirada escrutadora de Elisa” (p. 5). 

Cuando Iquino escribe “le besa con ardor” 

lo que de verdad quiere decir es que Elisa 

recuerda cómo su madrastra y el amante de 

ésta se besaban apasionadamente, es decir, 

es su apreciación, apropiación y juicio del 

comportamiento sexual de otros persona-

jes. Es la confesión de Elisa la que está 

regalando a la audiencia las “historias más 

personales y escandalosas”, que diría Doo-

dy (p. 15). Iquino hace que Elisa relate una 

escena que ella espió y que la excitó tanto 

que le hizo masturbarse; la obliga así a 

compartir esta experiencia con el policía y 

los espectadores de la película, esperando 

que la audiencia se excite tanto en la vida 

real como el personaje lo hizo en la ficción. 

Todas las descripciones de las escenas 

sexuales de esta película se cuentan de una 

forma igualmente explícita, y siempre 

como la confesión de alguno de los perso-

najes. El guión enumera cada plano, algu-

nos muy minuciosos con los detalles, y 

acompañados de indicaciones para los acto-

res como “subiéndose las bragas” (p. 12) o 
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“expresa placer y se agacha para besar en la 

boca” (p. 20A, secuencia 25, plano 81E). 

La lectura de los guiones de Iquino deja 

claro que hay muy poco espacio para la 

improvisación y que cada plano de las esce-

nas sexuales (es decir, cada detalle de la 

confesión) está perfectamente planificado.  

Además de la secuencia escrita anterior-

mente, muchas otras secuencias eróticas se 

interrumpen con el inserto de un primer 

plano del narrador (“Elisa les observa”, p. 

15) para recordar al espectador que lo que 

está viendo es la confesión de otro persona-

je de la narración y que el acto sexual que 

está viendo con tanto detalle es siempre el 

testimonio de otra persona. El uso de la 

confesión con intenciones eróticas se expli-

ca muy bien siguiendo la idea de Foucault 

de que la confesión es la transformación en 

palabras del deseo. Una escena muy pare-

cida a la anterior es la de la confesión de 

Marian a Susi, en la que revela cómo acabó 

siendo prostituta. Aunque Marian se queja 

de que Susi es demasiado entrometida (“me 

aburres con esa especie de interrogatorio”), 

parece desesperada por narrar su historia y 

explica con todo lujo de detalles cómo 

empezó recibiendo regalos de hombres 

mayores, cómo después frecuentó ciertos 

pubs, etcétera. Susi, como la buena confe-

sora que es, demanda más información 

(“¿qué haces por las tardes?”) y después 

pide perdón por ser tan insistente (“no te 

quise enfadar, Marian”), pero asegura que 

no lo puede evitar porque la historia de 

Marian le “ha excitado” y ahora tiene que 

tener sexo con ella. Cuando la historia ha 

terminado, Susi intenta besar a Marian y 

ambas flirtean un poco, pero Elisa llega de 

repente y las chicas se quedan a medias. 

Iquino presenta así una confesión que no 

intentaba erotizar al oyente: la intención de 

la confesión de Marian es, después de todo, 

ser simplemente el testimonio de una ami-

ga que necesita consuelo. A pesar de esto, 

Susi no puede evitar excitarse porque los 

incontrolables poderes eróticos de la confe-

sión han hecho mella en ella. 

La siguiente secuencia erótica del film 

también se basa en técnicas confesionales, 

pero esta vez es una confesión que preten-

de excitar al confesor/oyente. Marian 

cuenta a Elisa cómo Susi flirteó con ella 

(Marian) para que Elisa se excite y quiera 

hacer el amor con ella. Curiosamente, 

Marian intenta excitar a Elisa porque ella 

misma se ha excitado por la confesión de la 

propia Elisa. La trascripción de estas se-

cuencias puede ayudar a entender esta 

compleja maraña de confesiones: 

25.B. LAVABOS ACADEMIA 

[…] Susi la besa [a Elisa] haciendo el reco-

rrido hasta la boca. 

Elisa.- (OFF) Eso intentó hacer un día en los 

lavabos de la academia, pero no se cómo de-

cirte, a veces creo que lo hace sin mala in-

tención. En cambio, cuando se excita, no se 

qué pensar… 

25.C. HABITACIÓN SUSI (Int. Día) 

81.C. Susi sin darle importancia toca los se-

nos a Elisa. 
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Marian.- (OFF) ¿Ella te toca los senos? 

Elisa.- (OFF) Si, pero en broma, jugando… 

Hija, tú la conoces mejor que yo… (1978, 

pp. 20-20A) 

Marian se está excitando al oír el testimo-

nio de Elisa. De repente, sin previo aviso 

para el espectador, la secuencia cambia de 

narrador y lo que la audiencia ve es a Ma-

rian y Susi haciendo el amor con la voz en 

off de Marian, que se confiesa a Elisa. Elisa 

ha pasado de ser la voz que se confesaba a la 

confesora que recibe la información: 

25.D. HABITACIÓN SUSI (Int. Noche) 

81.D.- Susi desnuda a Marian y la va be-

sando en el cuello. Luego la tumba y la besa 

en los senos y acaban masturbándose. Susi, 

lame los muslos de Marian subiendo hacia su 

sexo. 

81. E.- Marian expresa placer y se agacha 

para besar en la boca a Susi. 

Marian.- (OFF) Yo estuve mucho tiempo 

“jugando” como tu dices con ella. Los hom-

bres me daban miedo y Susi me calmaba… 

Y yo le calmaba a ella. Eramos muy felices 

así. (1978, p. 20A) 

La secuencia continúa con la narración 

erótica de Marian hasta que pide a Elisa que 

le dé un beso, a lo que ella se niega. Su 

intento de excitar a Elisa mediante la con-

fesión de un secreto subido de tono no ha 

funcionado pero, con un poco de fortuna, 

puede haber logrado excitar al espectador. 

A la confesión que erotiza sin proponérselo 

y a la que busca erotizar hay que añadir una 

tercera variante muy recurrente en el cine 

de la Transición: la que exige el confesor 

que quiere saciar su ansia de escuchar histo-

rias íntimas. En la secuencia número cin-

cuenta y seis, Elisa y Susi pasan la noche 

juntas. Como siempre, Susi está muy exci-

tada y flirtea con Elisa, que la rechaza una 

vez más. El último intento de Susi para 

atraer a Elisa consiste en hacerle recordar 

cómo se excitó cuando su padre y su ma-

drastra hicieron el amor. Ésta es la conver-

sación tal y como se describe en el guión 

(1978): 

Susi.- ¿Cuándo fue la última vez que les vis-

te haciendo el amor? 

Elisa.- Yo qué sé, han sido tantas veces… 

Parecía que lo hacían adrede para que yo me 

excitara. 

Susi.- ¿Y cómo lo hacían? Elisa se queda 

pensativa, luego intenta explicarse. 

Elisa.- No sé cómo explicarte… 

Elisa se mira la mano, la abre y explica: 

Elisa.- En una posición muy original. Así… 

Coge la mano contraria de Susi, se la abre y 

separando el dedo pulgar del índice, la une 

con la suya. 

Elisa.- Unidos muy fuertes 

Susi.- ¿Y tu les espiabas? 

Elisa.- Esa noche yo estaba en mi habitación 

estudiando porque por la mañana siguiente 

tenía exámenes. Fui a la cocina a buscar un 

zumo de naranja y les descubrí. 

Susi.- ¿Y te quedaste mirando? 
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Elisa.- Si 

Susi.- ¿Y qué viste? 

Elisa.- Todo 

Susi.- Anda, cuéntamelo con detalle. 

Elisa.- Cuando no pude aguantar más me 

fui a mí habitación, saqué el Kama Sutra 

y… 

Elisa cierra los ojos. Susi se le acerca. 

Susi.-… Y… 

Elisa.- Y se acabó el estudiar y los exámenes 

se fueron a la porra. (pp. 44-45) 

Susi intenta hacer el amor con ella, pero 

Elisa se niega y abandona la cama. La si-

guiente secuencia muestra a Susi mas-

turbándose. Su excitación ha incrementado 

al oír a Susi contar su historia. Las inte-

rrupciones de Susi a la confesión de Elisa se 

hacen solamente para obtener los detalles 

que ella se muere por saber (“¿y qué vis-

te?”) y para guiar la conversación al terreno 

donde ella cree que habrá momentos más 

jugosos (“¿y cómo lo hacían?”). Susi ha 

intentado saciar su excitación haciendo de 

confesora de la historia de Elisa, pero sólo 

ha conseguido excitarse más. El film pro-

pone aquí un interesante acercamiento a los 

poderes incontrolables de la confesión. 

Aunque Elisa no ha puesto ninguna pega a 

las preguntas de Susi, ésta no ha sido la 

confesión de alguien que esperara reden-

ción ni perdón; al contrario, ha sido una en 

la que el confesor ha guiado la narración y 

ha estado subordinado a la voz confesante, 

que decidió cuándo parar. Y todo esto ha 

sido mediado por un director varón, cuyo 

objetivo es bastante claro, pues no debe-

mos olvidar que se trata de una película 

erótica: excitar al espectador. Los juegos 

de confesiones sexuales inventados por 

Iquino y otros cineastas de la Transición 

están llenos de variantes y giros muy diver-

sos, y siempre son ricos en detalles y muy 

explícitos. 

Para concluir esta sección sobre los usos de 

las narrativas confesionales como arma para 

proveer detalles de explicitud sexual, es 

pertinente referirse al estudio de Jeremy 

Tambling (1990) Confessions: Sex, Sin and the 

Subject, en el que el estudioso norteameri-

cano analiza multitud de textos para con-

cluir que, ya desde el siglo XVII, “en 

términos discursivos, el sexo se debe plan-

tear de forma confesional, sea cual sea la 

situación en que se presente” (p. 100). 

Tambling se centra en una serie de libros 

americanos coetáneos con las películas de 

Iquino y agrupados bajo los títulos de Con-

fessions of a… en los que, volumen tras 

volumen, distintos personajes de distintas 

clases sociales presentaban sus vivencias 

sexuales. Estos libros, “aunque pretendi-

damente autobiográficos” no hacen sino 

“tomar los elementos clásicos de la narrati-

va confesional más convencional […] desde 

Fanny Hill [a] el marqués de Sade […] para 

poder así presentar la mayor cantidad de 

detalle posible sobre las vivencias sexuales 

de los protagonistas, permitiendo que sea 

la imaginación del narrador la que acabe 

usurpando el mando de la narración confe-
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sional” (pp. 100 y 102). El modelo de 

Tambling es perfectamente aplicable a las 

chicas de la cinta de Iquino, que se valen de 

la confesión para dar rienda suelta a su 

imaginario sexual lleno de explicitud. 

3.3. La confesión como  
autoconocimiento 

La forma en la que Iquino desarrolla sus 

personajes sigue la idea de Doody de que 

“el interés individual de definirse a uno 

mismo es uno de los principales motivos de 

la confesión” (p. 4). Una confesión se hace 

con la intención de satisfacer la necesidad 

que el individuo tiene de explorar y poste-

riormente verbalizar su interior. Ésta es la 

razón por la que Elisa admite en un mo-

mento de la película: “¿sabes lo que alimen-

ta contaros el primer triunfo de mi vida?” 

(p. 27). Las confesiones alimentan el ansia 

de definición de uno mismo. En cualquier 

caso, de todos los personajes de Las que 

empiezan a los quince años, seguramente sea 

Susi la que más usa sus confesiones para 

entenderse a ella misma, y dar una explica-

ción a sus conflictos con su condición 

sexual. Se nos presenta como un personaje 

hiper-sexual, una lesbiana insaciable cuyo 

principal objetivo en la vida es atraer a 

otras mujeres. Éste es un estereotipo muy 

usado en el cine erótico de la Transición, 

que se encuentra en títulos como Las vampi-

ras (Jesús Franco, 1973), La máscara (Igna-

cio F. Iquino, 1976), Nefele y las seductoras 

de Lesbos (Omiros Efstratiadis, 1980), y 

muchas otrasii. La confesión final de Susi es 

también la asimilación de su orientación 

sexual, y la penúltima de las confesiones de 

la película. Su monólogo largo y desespe-

rado es el siguiente:  

Elisa, a ver si te enteras. Antes, cuando esta-

ba con Marian no sabía lo que hacía… Era 

algo distinto… Ahora ha quedado a la vista 

la verdad de mis sentimientos. Y estoy sóla. 

Ella ya no quiere saber nada de mí… Está 

enamoradísima de Charles y yo sufro pesadi-

llas y paso largas horas de insomnios… Y a 

tí, con lo que siempre te he querido tampoco 

te veo, Elisa… Todos huís de mí […] 

insúltame, si quieres, pégame, pero no 

podrás evitar… que así sea […Se echa a 

llorar] Elisa, perdóname, no ocurrirá nunca 

más… te lo juro, ¿por qué no me perdonas 

como lo ha hecho mi mamita? (pp. 75-76) 

Como en Fraude matrimonial y otras muchas 

películas de Iquino, la homosexualidad se 

presenta como la desgracia moral que pre-

cipita el drama. En este sentido, se puede 

decir que la confesión final de Susi, en la 

que pide perdón y admite la soledad y pena 

que le causan su lesbianismo, sigue las 

pautas de la confesión criminal expuestas 

por Doody. Doody analiza la tesis de Riek 

de que “la admisión de los pecados se hace, 

desde luego, a la comunidad de la que uno 

ha sido excluido, y es considerada condi-

ción indispensable para volver a ser admiti-

do” (Reik, p. 304, citado por Doody, p. 

7). Según Doody, el forajido/rebelde que 

hace una confesión requiere un abrazo 

similar al del dios caritativo que perdona al 

penitente. “A través de la confesión, el 

arrepentido acepta las normas sociales o 
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cívicas que le identifican como criminal; 

por las razones que sea, quiere volver a la 

comunidad legal de la que ha sido expulsa-

do y, por lo tanto, acepta que se le censu-

re” (p. 7). Esto es exactamente lo que Susi 

hace cuando pide a Elisa que le perdone 

por su lesbianismo (la última vez que hab-

ían estado juntas Susi flirteó con Elisa hasta 

obligarla a escapar). Susi acepta la peniten-

cia de su pecado nefando y admite su culpa. 

Elisa responde a esto con un abrazo literal, 

como el del dios caritativo de Doody, y se 

recupera así la amistad de las chicas. Susi ha 

ganado su readmisión en la comunidad (la 

amistad heterosexual y la aceptación social) 

que había perdido. 

El uso que hace Iquino del lesbianismo en 

sus cintas eróticas sigue este patrón muy a 

menudo. La homosexualidad, que él agru-

pa con la transexualidad y el travestismo, 

era una de sus mayores obsesiones y se 

presenta como el secreto inconfesable que 

se revela en el clímax de la película. Un 

ejemplo clarísimo de esto es el argumento 

de una película que no se llegó a terminar, 

Liliana. Los increíbles vicios. En el momento 

más álgido del guión, Iquino (1978b) des-

cribe la siguiente confesión del personaje 

transexual: 

Susana se está bañando, luego se sincera con 

Liliana y le confiesa que ahora es un hom-

bre. En el colegio descubrió su inclinación 

homosexual, le salió vello en el cuerpo, reci-

bió toda clase de humillaciones y de burlas y 

al final huyó de casa. En Alemania se hizo 

operar y ahora es un hombre vestido de mu-

jer, porque no acaba de encontrarse a sí 

mismo. (p. 3) 

Después de esto, Susana y Liliana hacen el 

amor. Aunque Liliana no llegó a rodarse, 

esta situación se puede ver en otras pelícu-

las del director, como La basura está en el 

ático (1979), y confirma la obsesión del 

director por usar recursos confesionales en 

las escenas sexuales. 

El hecho de que la confesión sea un acto de 

auto-conocimiento hace que los textos 

confesionales deriven de lo que Kenneth 

Burke ha llamado “angustia de la comunica-

ción” (citado por Doddy, p.17), que tiene 

bastante que ver con lo que en literatura se 

llamó “stream of consciousness” o “flujo de 

conciencia”, que la Enciclopedia Columbia 

define como “la técnica que recoge los 

sentimientos y pensamientos variados de 

un personaje sin tener en cuenta el argu-

mento lógico ni la secuencia narrativa que 

los une”, y que fue muy popular entre 

escritores modernistas como Virginia Wo-

olf o James Joyce. La voz que se confiesa 

manifiesta una tendencia al arrepentimien-

to y deja fluir sus pensamientos sin restric-

ciones de ninguna clase y sin orden ni con-

trol que ejerzan censura. Mientras el peni-

tente se confiesa, hace un esfuerzo por 

recordar los pecados que ha cometido, y su 

lenguaje se enturbia y oscurece, se llena de 

contradicciones y deja sin explorar impor-

tantes lagunas, además de nublar su relato 

con recuerdos que pueden ser falsos. 

Las confesiones de los personajes de Iquino 

siguen plenamente esta tesis de que la con-
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fesión nace de una crisis personal y que, en 

la mayoría de los casos, es un intento de 

resolver esa crisis (p. 22). Doody advierte 

a los lectores de textos confesionales de 

que no deben dar credibilidad a toda la 

información que reciben, puesto que la voz 

confesante puede encontrarse en un estado 

de crisis, y de que su narración será el 

resultado de un esfuerzo individual de 

alguien afligido, desequilibrado y sin ilu-

sión, luchando por encontrar sentido a su 

propia verbalización. Por esto algunas 

confesiones estarán faltas de coherencia (la 

coherencia y un esquema coherente serán 

más los objetivos de la voz confesante que 

el patrón del que partan) y el espectador 

que participe en ellas deberá tener esto 

presente si quiere seguirlas. Por si acaso los 

espectadores no tienen esta máxima en 

cuenta, Iquino tiene la generosidad de 

recordarles que no todo lo que oyen es 

fiable. Marian llega a admitir sin reparos, 

después de su confesión del romance con 

Charles, que su historia está llena de men-

tiras: “ahora me doy cuenta de que podría 

ser una gran escritora, o una gran actriz… 

mi cuento os ha emocionado, ¿verdad? 

¡Pues es mentira, tontas!” (diálogo en el 

film que no se encuentra en el guión). 

Después de esto, Susi se siente muy decep-

cionada de oír que una confesión tan exci-

tante fuese poco fiable y dice: “yo no creo 

nada de lo que ha dicho, está colada”. El 

espectador debe decidir si Marian está 

colada o no (o “desequilibrada”, que diría 

Doody), pero la advertencia ya está dicha 

de modo que sus próximas confesiones 

serán siempre recibidas con desconfianza. 

Los espectadores, como Susi y Elisa, tienen 

el deber de decidir hasta qué punto pueden 

creer la historia de Marian, y quizá quedar-

se con los detalles que parecen más fiables 

(Charles abusaba de ella) e ignorar los que 

parecen el resultado de su desequilibrio 

(probablemente Marian no es tan inocente 

como sugiere su testimonio). Iquino invita 

al espectador a descifrar una narración 

tramposa. Elisa y Susi son las cómplices de 

la audiencia a la hora de descifrar la narra-

ción de Marian y confirman la tesis de Reik 

de que “en la vida nos comportamos como 

en el análisis; confiamos en las ansias sub-

conscientes por confesar de los demás más 

que en sus representaciones conscientes” 

(citado por Doody, pp. 308-309).  

El guión de Iquino (1978) tiene una forma 

única de describir la atmósfera irreal y 

onírica de algunas de las confesiones y de 

mostrar el estado desequilibrado de Ma-

rian. La confesión de su amor desesperado 

y destructivo por Charles está escrita así: 

EVOCACIÓN 

26. Paseo de Gracia 

[OFF] Me acordé en seguida de las múltiples 

canalladas que me había hecho, pero a pesar 

de todo no puedo odiarle. Al contrario, ten-

go que confesarlo, siento por el una extraña 

atracción… (p. 24) 

Su confesión continúa en off acompañando 

el flashback. Lo que Iquino llama “evoca-

ción” consiste en imágenes con neblina 
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como para indicar que la historia es el re-

sultado de recuerdos que son ensoñaciones. 

La mirada perdida de la actriz y su lenguaje 

impreciso ayudan a sus confesores (sus 

amigas y los espectadores) a no olvidar 

nunca que su narración no es completa-

mente fiable. 

3.4. La confesión como 
arrepentimiento 

Después de que Susi intente llegar a cono-

cerse a sí misma a través de la confesión de 

su lesbianismo, la película tiene todavía la 

oportunidad de ofrecer una confesión final 

de arrepentimiento. Doody cree que “una 

confesión puede ir dirigida a una audiencia 

que no representa el total de la comunidad 

pero que representa una parte con la que la 

voz confesante busca una identificación que 

va más allá del perdón” (p. 21). Esto es 

precisamente lo que ocurre en la última 

confesión de Elisa, en la que cuenta a Julio, 

el apuesto adolescente del que se ha ena-

morado, cómo ella ha sido prostituta y la 

necesidad que tiene de escapar de su pasa-

do. La secuencia arranca con la cara perple-

ja de Julio; Elisa acaba de contarle la histo-

ria que los espectadores ya conocen y él “la 

contempla con admiración” (p. 71) por su 

honestidad y valentía. Elisa continúa con su 

narración y no escatima en detalles que 

dejan perplejo a Julio. Una vez más, Iquino 

usa al oyente de la confesión como alter 

ego que guíe la conversación para obtener 

los pormenores más jugosos que el espec-

tador agradecerá: 

Julián.- No sé… Me parece increible lo que 

me has contado […] Según tú, eras estu-

diante […] 

Elisa.- Hasta hace unas semanas si. 

330.- P. P. Él la mira interesado. 

Julián.- ¿Qué haces en la calle? Yo he pasa-

do dos veces para verte… Me pareció que 

sonreías a los conductores con una expresión 

impropia de la edad que aparentas. 

Elisa.- No hay engaño. Quince años recien 

cumplidos. 

Julián.- ¿Y la sonrisa? 

Elisa le mira y siente tener que ser sincera. 

Elisa.- Tampoco hay engaño. La sonrisa la 

vendo… Vivo de esto. 

Julián se emociona al ver sus ojos húmedos y 

el temblor de los labios. Se los acaricia con 

dulzura. Zoom a P. P. (pp. 70-71) 

En la secuencia siguiente hacen el amor. 

Cuando Elisa confiesa a su nuevo novio 

Julián/Julio (el nombre varía en la película 

respecto al guión) que ha sido prostituta, lo 

hace esperando la posibilidad de ser read-

mitida en la comunidad moral que había 

perdido. Su confesión le otorga no sólo el 

perdón sino también la posibilidad de estar 

enamorada. Cuando Elisa dice “esta es mi 

historia, todo lo que hice hasta encontrar-

me contigo”, espera que Julián la abrace y 

le jure amor eterno, y lo logra. Elisa ha 

conseguido “alcanzar al fin la sociedad que 

su vida le había negado constantemente”, 

que es lo que Spender considera el fin 

último de la confesión como acto de arre-

pentimiento (citado por Doody, p. 20). 
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La última confesión de Elisa en la película 

es bastante similar a la de Susi cuando con-

fiesa que es lesbiana. La homosexualidad y 

la prostitución, dos grandes faltas morales 

en el universo de Iquino y de la mayoría de 

las películas eróticas de la Transición, en-

cuentran la expiación por medio de la 

confesión; se ajustan así al modelo de 

Spender cuando decía que “la esencia de la 

confesión es que la persona que se siente 

marginada ruega con humanidad que su 

marginación sea pasada por alto. Ruega que 

se le absuelva, que se le perdone e incluso 

se le condene si es necesario, cualquier 

cosa con tal de ser readmitido en la totali-

dad de una comunidad perdida” (citado por 

Doody, p. 20). Elisa cree que Julio repre-

sentará el final de su vida de marginación 

(después de hacerse prostituta perdió a sus 

amigas y a su familia) y cree que una confe-

sión abierta y honesta le ayudará a ganar la 

compresión y compasión del muchacho. 

En su análisis de textos confesionales clási-

cos como Moll Flanders de Daniel Defoe y 

Thomas Krull de Thomas Mann, Doody 

encuentra que “estos criminales no hablan 

de sus crímenes”. Al contrario, “en su 

explicación de ellos mismos, hablan de su 

propia naturaleza, de su identidad. Por 

reales que sean sus crímenes, su rebeldía es 

también un estado simbólico o una metáfo-

ra de su distanciamiento a la comunidad” 

(p. 20). Esto es precisamente lo que sucede 

a las chicas de Iquino. No importa si se 

trata del lesbianismo de Susi, los actos 

vandálicos de Marian o de la prostitución 

de Elisa, al final las confesiones se presen-

tan como actos de contrición que simboli-

zan la separación de los personajes del 

universo que Iquino presenta como correc-

to. El lesbianismo, la delincuencia y la 

prostitución son presentadas como símbo-

los de lo que las mujeres no deberían ser. A 

través de la confesión de estos símbolos, 

los personajes esperan su readmisión en la 

comunidad que perdieron precisamente 

por acercarse a estos símbolos. El abrazo 

con el que culminan las confesiones (de 

Elisa a Susi, de las chicas a Marian y de 

Julio a Elisa) no es sino el gesto de bienve-

nida desde la comunidad recobrada. 

En muchas películas de la Transición el 

conflicto dramático de la historia se resuel-

ve con una confesión apologética. Las pros-

titutas que han aportado las escenas más 

subidas de tono del metraje confiesan su 

crimen y culpa en películas como Mi primer 

pecado. Lo mismo se puede decir de las 

lesbianas de estas películas; por ejemplo, la 

protagonista lesbiana de Jóvenes viciosas 

(Manuel Iglesias, 1980) acaba por asumir 

su homosexualidad, culpándola de todos 

sus crímenes (“el lesbianismo me hizo caer 

en ese mundo infame: falsifiqué unos do-

cumentos y ahora me espera un tiempo de 

arresto”, confiesa la chica). Para los rene-

gados sexuales de estas películas, la solu-

ción a su marginación (y la resolución de la 

trama de la película) llegará mediante un 

acto de arrepentimiento a través de la con-

fesión. 
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Conclusiones 

Para concluir, es preciso insistir en el 

hecho de que estas narrativas confesionales 

del primer cine erótico español vinieron 

siempre mediadas por directores varones. 

Solamente a partir de 1983 (es decir, cuan-

do la categoría “S” había desaparecido y se 

sustituyó por la más internacional “X”), 

Lina Romay se convertiría en la primera 

mujer española directora de cine erótico. 

En el Cine “S”, igual que Elisa actúa como 

filtro de las confesiones de sus amigas, el 

director y guionista detrás de estas palabras 

(Iquino) puede entenderse como el narra-

dor último del film. Esto hace que el deba-

te en torno a la creación de los discursos 

sexuales cinematográficos se sitúe muy 

próximo a una de las inquietudes más im-

portantes de la crítica fílmica feminista 

contemporánea: el de la apropiación de la 

voz femenina. Johnnella E. Butler (2001) 

ha sido una de las más avanzadas a la hora 

de desarrollar la teoría de la “colonización 

de la voz femenina” (p. 118) en las narrati-

vas fílmicas. Butler, que mezcla los estu-

dios feministas con los post-coloniales, 

sigue la misma estela de estudiosas del cine 

(como Linda Williams en su reciente estu-

dio de la representación del sexo en el 

thriller), que ha continuado los diálogos 

propuestos por feministas como Andrea 

Dworkin, sobre la apropiación del cuerpo y 

de la voz de la mujer, algo especialmente 

obvio en el cine erótico y pornográfico. Sin 

negar las posibles lecturas subversivas de 

estas estrategias (por ejemplo, también las 

mujeres pueden disfrutar del cine erótico), 

las seguidoras de Dworkin (1981) han 

considerado las representaciones de la 

mujer en el cine erótico como “el triunfo 

definitivo del poder del hombre: el hombre 

no está en la habitación, sin embargo las 

mujeres están allí para su placer […] El 

poder del hombre se ve reafirmado cuando 

el propio hombre está ausente y es invisi-

ble” (p. 47).  

El cine español de la Transición tiene mu-

cho que decir a este respecto y puede apor-

tar una estimable contribución a estos 

debates inspirados por la crítica feminista, 

y de gran relevancia para los estudios de las 

narrativas fílmicas. Al presentar un calei-

doscopio de voces confesionales, todas ellas 

filtradas en última instancia por la mirada y 

voz de un director varón (y, hasta donde 

podemos saber en el caso de Iquino, hete-

rosexual), y todas ellas continuistas con 

tradiciones narrativas del pasado, estos 

primeros discursos sexuales se autoprocla-

maban doblemente confesionales: por un 

lado, dependían para su existencia de uno 

de los más tradicionales modelos narrativos 

de occidente, la confesión (lo que los acer-

ca más a unas narrativas convencionales que 

a unas trasgresoras); en segundo lugar, se 

convertían en una proyección de la misma 

mirada de la que nacían: no se trata sola-

mente de la interpretación que Elisa hace, 

por ejemplo, del lesbianismo de su amiga, 
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sino de la manera en la que un hombre 

heterosexual que ha pasado la mayor parte 

de su vida trabajando y viviendo bajo una 

dictadura mira a una nueva generación de 

mujeres que tenían mucho que contar. 

No es casualidad que se pueda entender la 

confesión como una de las principales 

herramientas narrativas del cine erótico de 

la época. Durante un periodo de contradic-

ciones y búsqueda de identidad política tan 

convulso como la Transición española, los 

valores del antiguo régimen dictatorial 

convivieron con nuevas tendencias revolu-

cionarias en muchos aspectos. Esto, que tan 

claramente se vio en otras esferas de la 

sociedad, desde la política a, por ejemplo, 

la nueva prensa, también tuvo su claro 

reflejo en el cine y en sus procesos creati-

vos. Mientras que los directores, guionistas 

y productores, junto con la audiencia, 

sentían la necesidad de trasgredir y expe-

rimentar con las nuevas tendencias que la 

libertad democrática traía consigo, estaban 

atrapados en la tradición de una larga histo-

ria de cine represivo, del cual el modelo 

narrativo de la confesión era una parte muy 

importante. La convivencia de narrativas 

antiguas más conservadoras con las nuevas, 

más cercanas a los valores de igualdad y 

democracia que aseguraba la nueva Consti-

tución, son un rasgo fundamental para 

entender la proliferación de discursos que 

se vieron en los primeros años de la demo-

cracia. La aplicación de modelos de narra-

tiva confesional, de tan larga tradición en la 

cultura occidental y especialmente en lo 

que concierne a los discursos en torno a la 

sexualidad (con el marqués de Sade, como 

se ha visto, como antecedente más claro), 

debe entenderse por lo tanto en toda su 

relevancia, pues fue imprescindible en los 

novedosos pasos de la creación de los pri-

meros discursos cinematográficos de la 

democracia.
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NOTAS 

i El guión original escrito por Iquino se llamaba El oficio más viejo del mundo… a los quince años (1978) y es muy 
similar al resultado final. Citaré siempre de este guión puesto que encuentro muy útiles las indicaciones a la 
cámara escritas por el director, que (en los casos que cito) se mantienen siempre en el producto final. El número 
delante de cada párrafo corresponde al número de plano de la película si viene seguido del plano técnico: PP para 
primer plano, PM para plano medio y PG para plano general. No he alterado las frecuentes faltas ortográficas de 
Iquino. 

ii Para más información sobre la representación de la mujer lesbiana como personaje depredador ver Melero 
2010. 

Cita de este artículo  
MELERO SALVADOR, J. A. (2011)  La técnica confesional 
como recurso narrativo. La Transición y el cine "S" de 
Ignacio F. Iquino. Revista Icono14 [en línea] 1 de octubre 
de 2011, Año 9, Vol. Especial, pp. 120-144. Recuperado 
(Fecha de acceso), de http://www.icono14.net 

 


