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herramientas

 !"#$%& '#( )*#*)&%&'# *$( +(

,-)!" '$(.!'/'!'('0(1'$"!!*-

llo personal.

Nos despedimos con gra-

titud de la señora Fainarete 

+2( 03'4*2( !'5&$"%*$( 0"$()*#-

$')3'#)&"$(1'("%6*$(%7 *-

dos por ver cuál transforma 

%8$( 0"( !'"0&1"1(+("0(.!*.&*(

alumno. Si el protagonista es 

el maestro, los alumnos, en 

el mejor de los casos, son re-

ceptivos. El riesgo es enfati-

zar la repetición del maestro 

+(1'0( '9 *(+2(0*(.'*!(1'( *1*2(

:3'(0"$(#* "$('9)'0'# '$($*#(

para los que repiten con ma-

+*!('9") & 31;;;

El método socrático fue una 

de las causas determinantes 

de que surgieran en Grecia 

 "# "$(/43!"$('%&#'# '$('#(

0"$()&'#)&"$(+('#( 0"$("! '$;;;(

Nuestro sistema educativo 

<.!'."!"(."!"('0('9"%'#2('0(

)"! -#(+('0(  = 30*;;;(*(."!"( 0"(

5&1">

Tenemos dos hijos. La 
parejita.

Nacieron en esos tiempos 
'#(0*$(:3'()"%."6"(.*!($3$(
anchas la moda de poner a 
0*$(?&@*$(#*%6!'$2(1&4"%*$2(
singulares.

Aquellos tiempos en que 
0*$( #" 3!"0&$ "$( 00"%"6"#( "(
$3$(58$ "4*$(A"!"2(,"6&#"(*(
Endrino.

Mis hijos se llaman Cuchi-
00*1'."0*2('0(%3)?")?*(+(B"-
lastilla, la chica.

Yo siempre fui un tipo re-
C!"#'!*;(D"($'($"6'(E?*%6!'(
!'C!"#'!*2(?*%6!'(.*!)30'!*F;(
Por ahí, por ahí mismo me 
han venido a mi dadas las 
E6!*%& "$F()*#(0*$(#*%6!'$(1'(
%&$(?&@*$;(G0(1'$ &#*( "%6&7#(
1'6'( $'!( !'C!"#'!*H( E1*#1'(
las dan, las toman”.

D*($*+(%"'$ !*2(*(.!*C'$*!2(
*(%& "1(+(%& "1;(D"(5"(."!"('0(
)3"! *(1'($&40*(:3'(1*+()0"-
ses en efepe. He dado ma-
temáticas, lengua, sociales, 

naturales, física, química, di-
63@*2()*# "6&0&1"12(5&5'!&$%*2(
organización de empresas, 
C*!%")&-#(+(*!&'# ")&-#(0"6*-
ral, relaciones en el entorno 
1'(  !"6"@*2($"#&1"1(5'4' "02(
6* 8#&)"2( !&'4*$2($3'0*$2()0&-
matología, ecología. Esto no 
'$(3#"(0&$ "(."!"('9.*#'!(%&$(
vastos conocimientos. Al con-
 !"!&*(1'@"(6&'#("( 0"$()0"!"$(
:3'(68$&)"%'# '(#*($7()"$&(
nada de ningún tema. ¡A ver 
quién es el guapo!

,&#( '%6"!4*2( #*( $'( %'(
viene dando nada mal dar 
clase a los jovencitos.

B'#4*(+(?'(".!'#1&1*()&'!-
tas mañas para tratar a los 
adolescentes, para lograr esa 
distancia que me permite ser 
.!-9&%*("('00*$($&#(1'@"!(1'(
$'!(:3&'#($*+2($3(.!*C'I()&'! *(
trato que hace que con facili-
1"1(#*$("6!"%*$(+(#*$(*&4"-
%*$(+('$)3)?'%*$(+('# '#-
1"%*$(+2('#("043#*$(%*%'#-
tos, hasta nos hagamos caso. 

D(+"(#*(?"60*2()0"!*('$ 82(1'(
contenidos académicos.

Vamos, que siempre se me 
?"(1"1*(6&'#(0"(C*!%")&-#(1'(
@-5'#'$;(J"$ "(%3+(6&'#;(D(
mejor aún se me ha dado el 
 !"6"@*()*#(":3'00*$(:3'(00'-
5"#(%"02(%3+(%"02(0*$('$ 31&*$;

Hasta el punto que casi 
)"$&(?'()!'=1*(:3'(1'('$*(+*(
$7( +(?"$ "(.*1!="(1"!( "043-
nas pistas a otros profesores 
+(%"'$ !*$;

K&( ?&@*2( '0( %"+*!2( '0( %3-
)?")?*2('$(3#(#&L*('9)'0'#-
 '2("3#:3'('$ 7(C'*(:3'(+*(0*(
diga. Ordenado, capaz, autó-
#*%*2()*!!') *2(!'M'9&5*2(1&$-
ciplinado, inteligente, limpio, 
)*#(%"4#=/)*(+(.'0=#("4!&*(
sentido del humor, responsa-
60'2(?3%&01'2(*6'1&'# ';(N*$(
resultados en los estudios 
#* "60'$;

O"0"6!";(B*1*(0*(:3'(1&4*(
'$( 5'!=1&)*( +( 1'%*$ !"60';(
Todo menos el tiempo del 
5'!6*H(E'$(3#(#&L*('9)'0'# 'F;(
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P'"0%'# '( EC3'(3#(#&L*('9-
)'0'# 'F;( QR+'S( C3'( )3%.0&!(
'9") "%'# '( 0*$( !')'("L*$(
+( )*%*( $&( 1'( 3#( "$'$&#" *(
sin encontrar el cuerpo de la 
5=) &%"($'( !" "!"H('$'(63'#(
niño desapareció.

T?*!"(+"(?"#(."$"1*()&#-
co años de la metamorfosis 
de Cuchillodepalo. Ahora 
en casa, mejor dicho en su 
?"6& ")&-#(U'0(!'$ *(1'()"$"(
prácticamente ni lo pisa), 
'9&$ '( 3#( @*5'#( &#$'43!*2(
)*#( )"%6&*$( 1'( ?3%*!( &#-
)!'=60'$2(&#)*%3#&)" &5*2("0(
 &'%.*( :3'( "613)&1*( .*!(
la comunicación continua 
e instantánea mediante el 
%-5&02()*#530$&5"%'# '(*6-
sesionado por el aspecto 
C=$&)*2(  "%6&7#( *6$'$&*#"-
do por la limpieza, desor-
1'#"1*(?"$ "('0(&#/#& *()*#(
los tiempos. En estos cinco 

años no da palo al agua 
en los estudios. La última 
evaluación le han quedado 
nueve de ocho asignaturas. 
V#)!'=60'(.'!*()&'! *;(TW#(#*(
sé como lo hace.

Cuchillodepalo es mi cura 
de humildad. Antes os dije 
que estuve a tiempo de “dar 
clases” a otros profes de 
cómo tratar con jovencitos. 
K'#*$(%"0(:3'("6!=(.*)*('0(
pico. “Zapatero a tus zapa-
 *$F;(G$ *+(?"$ "('0(%*L*(1'(
aguantar lo de “en casa del 
herrero...”

Mis decepciones educati-
vas paternas giraron la vista 
hacia mi hija, la pequeña, Ta-
lastilla. Un salvaje gesto in-
consciente que decía algo así 
)*%*H(E+"(:3'()*#('0(%3)?"-
cho has perdido, centra tus 
'$C3'!X*$("(:3'($"04"(6&'#(
la siguiente”.

Talastilla es una maravilla 
1'(#&L"H("0'4!'2("6&'! "2()*-
municativa, todo lo cuenta 
hasta la indiscreción, inteli-
4'# '2( !"6"@"1*!"2(*6'1&'# ';(
G#(1'/#& &5"2(+('$ 8(C'*(:3'(
+*(0*(1&4"2('$(3#('#)"# *2(3#"(
niña maravillosa.

Perdón, vuelvo a errar en 
 &'%.*(5'!6"0H(E'!"(3#('#)"#-
to”. Fue cumplir los 12 años 
+(X"$;;;(3#"("1*0'$)'# ';(Y*(
sé el día concreto, porque fue 
3#("# '$(+(3#(1'$.37$(1'(3#(
campamento de verano que 
duró 15 días. Nosotros deja-
mos a las puertas del autocar 
"(0"(#&L"('#)"# "1*!"(+("(0"(
vuelta nos entregaron “otra 
cosa” (aparte de más sucia, 
pero eso son cosas que pa-
san en los campamentos de 
verano).

T?*!"('$()"6'X* "2()3'#-
ta sólo lo que le conviene, 
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nunca se 
$"6'( '#( 0*(
que anda, 
#*($"6'%*$(
#&( 0*( 63'#*2(
protestona, 
malhumora-
da, con unos 
impulsos de 
)"6!'*( 1'(
déjala sola, 
no encuen-
tra minuto 
que no sea 
para estar 
con las ami-
gas en la ca-
lle o con el 
móvil. Y los 
'$ 31&*$( +"(
empiezan a 
hacer aguas.

Cur ioso. 
No concuer-
da nada de la visión de mi 
niña en casa con la que me 
cuentan las madres de sus 
"%&4"$(+(* !"(4'# '(:3'( 0"(
conocen. Dicen que Talastilla 
es (sigue siendo) maravillosa.

Tengo que confesar que 
Talastilla es igualita igualita 
"()*%*('!"(+*(1'(@*5'#;

B*1*('$ '(0"!4*(.!'8%630*(
."!"(1'@"!(":3=(+("?*!"(.*!(
escrito “todo lo que NO sé 
$*6!'()-%*($'!(3#(63'#(."-
1!'(1'("1*0'$)'# '$F(U+(#*(
'$(&!*#="(+(?3%&01"1($*)!8 &-
)"2(+*($=(:3'(.3'1*(1')&!2($&#(
3#"(6!&X#"(1'(C"0$"(%*1'$ &"2(
que sólo sé que no sé nada).

1ª CERTEZA RECTIFICADA. 

Todo lo aprendido al traste. 
Z!'*( ?"6'!( .3'$ *( '#( C3#-
cionamiento todas mis artes 
en el trato con mis alumnos 

al servicio de Cuchillodepalo. 
J'($&1*(/!%'()*#(702(#"1"(?"(
valido. Al tiempo me he mos-
trado cercano a él, nada ha 
5"0&1*;(K'(?'(.3'$ *("( !"6"-
jar con él, nada ha valido. He 
recomenzado todo de nuevo 
+(?'(*!1'#"1*()*#(70( &'%.*$2(
%'1&*$(+( "!'"$2(#"1"(?"(5"-
0&1*;(K'(?'($'# "1*(?"(?"60"!(
con él a calzón quitado, cara 
a cara, a afrontar lo más pro-
fundo, nada ha valido... En 
1'/#& &5"2(  *1*(":3'00*(:3'(
me ha servido con multitud 
de jóvenes, no me ha valido 
con mi hijo.

<Z380( '$( '0( 1'$")&'! *>(
V# 3+*(:3'(3#(?&@*(#*('$( 0*(
mismo que un alumno. Que 
la relación es sustancialmen-
te distinta. Cuchillodepalo 
%'(5'(+(%'($&'# '(1&$ &# *;(D(
%'(1"(:3'(+*(!'"0%'# '(#*(

le he trata-
do como a 
otro alumno, 
p a r t i e n d o 
de la canti-
dad de alma 
que en él 
he volcado. 
¿Cómo es 
+( )-%*( ?"(
de ser esta 
otra relación 
entre padre-
hijo sustan-
c i a l m e n te 
distinta a la 
1'0("30">(Y&(
idea.

2ª  DESCER-

T E Z A.  He 
leído pocos 
0&6!*$( 1'( $&-
cología. Más 

6&'#()*%*(:3'(#*(0"("43"# *;(
Pero no han sido pocos los 
0&6!*$($*6!'($&)*0*4="('5*03 &-
va dedicados a la adolescen-
cia que sí que me he chupa-
1*;(B*1*('$ 8('#( 0*$( 0&6!*$;(
,7(+($"6="(0*(:3'($3.*#'(0"(
"1*0'$)'#)&";(N*$()"%6&*$(
que se dan. La ruptura de re-
0")&*#'$(5&'@"$(+(0"()!'")&-#(
1'(#3'5"$;(T(%"+*!'$2( '#4*(
63'#*$("%&4*$(+(C"%&0&"!'$(
:3'(?"#( '#&1*2("# '$(:3'(+*(
+(#*(?")'( "# *2(?&@*$('#( 0"(
edad del pavo. Les he oído 
" '# *( $3$( ?"X"L"$( +( 1'$-
venturas. He tenido la pru-
dencia de no reírme de ellos, 
eso sí, por aquello de cuando 
0"$(6"!6"$(1'( 3(5')&#*(5'"$(
)*! "!;;;(G#(1'/#& &5"( 2('$ "-
6"(6&'#(.!'."!"1*(."!"($"6'!(
cómo lidiar estos miura. Pues 
ni con esas, no vale nada de 
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nada. Por mucho que lo es-
.'!'(#*($*+()"."X(1'("43"#-
tar lo irritante de la relación.

<Z380( '$( '0( 1'$")&'! *>(
Una cosa es conocer inte-
0') 3"0%'# '(+(* !"( '#'!('0(
alma, el corazón, el estóma-
4*(+('0(?&.* 80"%*(.!'."!"1*(
para ser el padre de un par 
de adolescentes.

3ª DESCERTEZA. De Talastilla 
me las sé todas. Ya que so-
mos tal para cual. Parece que 
repitiera una a una todas las 
 *# '!="$;(O*!(  "# *(1'6'!="(
ser fácil tratar con ella. Pues 
#*2(?"+(3#(.!*60'%"H('00"('$(
)*%*(+*;(O'!*(#*()*%*($*+(
+*2($&#*()*%*('!"(+*;(D(:37(
quieren ustedes que les diga, 
6"$ "# '$(.!*60'%"$( '#4*(
para llevarme conmigo mis-
%*2()*%*(."!"($"6'!(?")'!-
lo con el conmigo mismo de 
hace 35 años en circunstan-
cias distintas, entorno social 
1&$ &# *(+()*#%&4*(1'(."1!'(
(que dicho sea de paso, tam-
.*)*($*+(C8)&0(1'("43"# "![;;;(
"????(+('#)&%"()*#(%-5&0S

¿Cuál es la descerteza>(
¿Por qué tendrá que hacer 
0"$(%&$%"$( *# '!="$(+(.&)&"$(
:3'(+*(?&)'>(O*!()&'! *(<?"!8(
0"$( %&$%"$( )*$"$( 63'#"$(
:3'(+*(?&)'>(Y*($72(Q)*%*(
no cuenta nada!

4º DESACIERTO. Todos los pa-
dres de adolescentes, cuan-
do estamos con cualquier 
)*#*)&1*2("0(!" *(")"6"%*$(
$&'%.!'( ?"60"#1*( 1'( 0*$(
hijos. Y no sé para qué; no 
nos contamos nada nuevo. 
Todo el tiempo es lo mismo: 
“igual que el mío”, “son todos 

iguales”, “como dos gotas de 
agua”.

<D('0(1'$")&'! *>(Mal de 
muchos... ¡Falso! No nos 
consuela ni a los tontos. No 
alivia ni este poquito de na’ 
'0( $"6'!( :3'(  *1*$( ."$"#(
por las mismas desventuras. 
(Bueno, quizá sea un poco 
'9"4'!"1*(+('#( !'"0&1"1($=(
:3'("+31'("04*2(.'!*(.*:3& *(
poquito, casi na’ de na’)

5º DESACIERTO.(B"%6&7#('$(
verdad que las conversa-
ciones con los otros padres 
")"6"#( $&'%.!'( '#( '0( %&$-
%*(680$"%*H(E !"#:3&0*2(:3'(
esto se pasará con el tiem-
po”. Medianamente mentira. 
Primero porque esto se hace 
laaaaargo;(D($'43#1*2(+($*-
6!'( *1*2(.*!:3'(0-4&)"%'#-
te esto no se pasará en el 
sentido de que todo volverá 
a ser como antes. Claro que 
$'(."$"!8#( 0"$('$.&#&00"$(+(
los estados de ánimo hiperi-
!!& "60'$;(O'!*(#*(?"+(53'0 "(
" !8$;(B*1*(0*(:3'($'($'%6!-(
o dejó de hacer, todo lo que 
ahora está pasando, está ha-
ciendo a mis Cuchillodepalo 
+(B"0"$ &00"$(1'0(C3 3!*;(N3'4*(
no puede ser una espera pa-
siva a que el tiempo pase, es 
*60&4" *!&"%'# '(3#"('$.'!"(
activa.

<Z380('$('0( 1'$")&'! *>(
<D( :37( ?"4*>( ,&( ."!')'(
que todo lo que toque es 
."!"(.'*!;(,&(?"60*2($'(&!!&-
 "#(+2($&()"00*2($'()"6!'"#;(
,'(")"6"#()*#5&! &'#1*('#(
 & 36'*$(  *1"$(%&$( $'43!&-
1"1'$;( ,"6&'#1*( "1'%8$(
:3'( )0"!*( :3'( &%.*! *( +(
mucho en la vida de estos 

dos mocosos que dejaron 
de serlo.

\#(63'#("%&4*(%'(1')="2(
+(6"$ "# '(:3'(0'()!'*2(:3'(
en estos años los padres 
no pintan nada, no tienen 
nada que hacer. Que las 
relaciones que mandan, ló-
gicamente son las de sus 
iguales. Que los padres 
sirven para confrontarse 
a ellos, vamos, de diana. 
]3'( *1*('0( !"6"@*(+"('$ 8(
?')?*('#(0"(63'#"(U*(%"0"[(
educación de los años an-
teriores. Ahora a esperar 
:3'( 4'!%&#'( +( "( 5'!( :37(
sale. Seguro que todo ello 
'$()&'! *(U "%6&7#('$()&'! *(
:3'('0(63'#("%&4*(#*( &'#'(
hijos, claro está).

1ª CERTEZA DESCONCERTAN-

TE. ¿Qué le está pasando al 
 &'%.*>(<Y*('!"(0&#'"0>(<Y*(
tienen siempre los años 12 
%'$'$>(<]37(?"(."$"1*('#(
estos cinco años que Cuchi-
00*1'."0*( +( B"0"$ &00"$( ?"#(
pasado tan de repente de 
niñitos a tan insultántemen-
 '(@-5'#'$>(<]37(?"(."$"1*(
'#('$*$()&#)*("L*$(:3'(+*(
he pasado tan de golpe de 
joven no tan insultante a ma-
13!*()"$&5&'@*>(<G$ *(#*('!"(
%8$(."30" &#*>

<,"6'#(:3'(0'$(1&4*>(]3'2(
como todo en la vida, esto de 
ser padres de adolescentes 
+($"6'!0*(?")'!(6&'#('$()*$"(
1'( '#$"+*( +( '!!*!( +( '$ *+(
plenamente seguro que con 
%&$(.!-9&%*$(^_(?&@*$(?"6!7(
aprendido (eso sí les llamaré 
José, María o Manuel, nada 
1'(Z!&")3'!5*$2(K"0")"6"(*(
Marzomarcea).  


