—Queda't 1 no siguis enze.
—Quédate y no hablemos mas de ello -le dijo,
y eran palabras definitivas.—

EL TEXT COM A IMATGE

Quan una obra literaria surt a la llum, sovint pot
provocar la insatisfaccié de l'autor.

Un canvidactitud vers l'optica inicial en la seva
concepcid o, senzillament, la voluntat de tornar-
la a entomar poden ser motius suficients perque
l'escriptor consideri que la seva feina s'ha de
revisar oreplantejar de nou.

Eltreball de Sebastia Juan Arb¢ (Sant Carles de
la Rapita, 1902) és fruit daquesta filosofia, per a
ell les novelles i escrits eren sovint susceptibles
de canvis ide reconstruccio, com si els llibres

no estiguessin mai enllestits del tot. Tant és
aix{, que molts els va reescriure de dalt a baix,
diversos cops i, amb la nova forma que prenien,
tornava a publicar-los de nou. Les noves versions
que apareixien eren l'evidencia de la mutacio de
l'escripturaide com el pas del temps construeix
1modifica el pensament. D'aquesta manera es
configurava una personalitat que responia a
una lluita inconformista, gens autocomplaent,
dentendreiviure la literatura.

Tanmateix, aquesta exigencia també emanava
d'un caracter impulsiu, tal com el mateix

autor confessava en un conversa amb Josep
PalauiFabre: "D'una embranzida faig, en unes
setmanes, la meitat d'una obra que no acabo fins
al final de dos anys", cosa que fa pensar que
l'obra sorgia no duna metodologia concreta, sing
d'una necessitat vital, purificadora, catartica.

de Xavier Ristol

Per aixo, en la seva biblioteca personal,

és frequient trobar-hi llibres atapeits de
correccions. Esmenes que lluiten contra la
permanencia del signe impres, 1 que apellen a
la contingencia del text per intentar polir una
miradaioferir-ne una de nova. Xavier Ristol
(Sabadell, 1978) situa a Sebastia Joan Arbd al
centre de la proposta, 1 déna visibilitat a les
revisions, les empremtesiles estrategies del seu
complex procés creatiu. Per fer-ho, reprodueix
unes pagines plenes danotacions de la novella
La hora negra (Notas de un estudiante que murid
loco).

Com aresultat, la mateixa imatge del text, ésa
dir, la seva fotografia en configura el sentit, mes
enlla del significat de les paraules. D'aquesta
manera aconseguelx establir una poetica de
desplacaments entre el lloc que ocupa lartista
1el que ocupa l'escriptor. Tanmateix, laccio

no es defineix per la logica de les maniobres
apropiacionistes, sind mitjancant un gest de
reconeixement a laltre. Xavier Ristol es reserva
un discret segon pla, oculta la seva presencia, i
tendeix, en certa manera, a la desaparicio. Amb
aquesta operacio permet que la imatge 1 el text
se situin al mateix nivell de lectura, 1 també

que la materialitzacid de la primera proporcioni
indicis1senyals del rigor, gairebé obsessiu, d'un
escriptor inconformista.

Joaquim Cantalozella

!| Entrevista datada de 'any 1936 entre Sebastia Juan Arbé

iJosep Palaui Fabre: “‘Sebastia Juan Arbé té la paraula’, inclosa dins.
Palau i Fabre, J. (2005). Obra literaria completa II. Assaigs, articles i
memories. Barcelona: Galaxia Gutenberg



bre y a una mujer (fiaos de la ternura maternal) que
cazaban nifios abandonados, los mataban a escondidas
y hacian con su carne longanizas; asi lo cuenta un es-
critor digno de fe, y dice que los detuvieron y los mataron;
él lo asegura asi, pero no os fiéis. Estoy convencido de
que pasan por la calle y hablan con vosotros todos los
dias, y dicen: “Buenos dias”, y “¢Cémo esta usted?”, y
contestan: “Muy bien, ¢y usted, y su familia?”... No
os fiéis. Hay ojos que cuando me miran me hacen estre-
mecer.

Hay momentos que me entran ganas de echar a correr,
de huir de la gente pidiendo auxilio contra la gente. Pero
Dios nos ha dejado solos. Eché la semilla y se volvid
de espaldas. “jQue se arreglen!” Y Nerén matbé a su
madre, y un tal Soliman hizo desaparecer a un hijo suyo
y ahorcar a otro, segiin cuentan las crénicas. En compen-
sacién, si fué, Muley Hamida, hijo del rey de Tunez,
hizo cegar a su padre, mandiandole quemar los ojos, y le
despojé después de su reino. Un tal Ali Baja, sefior
de mucho valor, como puede verse, mandé cortar la nariz
a cinco mil hombres, y Basilio II, que era otro tal, hizo
que arrancasen los ojos a quince mil. No sé lo que debié
de hacer Basilio I. Aquel Basilio tuvo, de todos modos,
un rasgo de piedad. Hay que ser justos. Por cada mil
hombres dispuso que dejasen uno con vista, y asi pu-
dieron todos regresar a su patria sin perderse, lo que
puede leerse en la historia de aquel rey.

Pero, continuemos... ¢Continuemos, no obstante?
¢Para qué? Paginas y paginas podriamos llenar con he-
chos semejantes, los podriamos contar hasta hacernos
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venir nauseas; en ellos verfamos actuar algunos ejem-
plares de nuestra fauna, de esos que se tienen sobre sus
pies, que andan moviendo mais o menos los brazos, y
que, por esto, han sido llamados hermanos nuestros. Os
los quiero ahorrar. Podria referir ejemplos para todos los
gustos, de todos los colores, y todos por el estilo. Veria-
mos algunos Basilios mas o algunos otros Solimanes, y
algunos superiores aun a los Basilios y a los Solimanes.

Pero, ¢a qué fatigarme y fatigaros, y estropearnos la
digestién? ¢A qué rebuscar en la Historia? Habia apenas
dos sobre la tierra, y ya se embistieron. O mejor, como
dijo el otro: “El primer padre fué perjuro; la primera

madre mentirosa; el primer hijo ladrén vy fratricida.” /

Quicro decir atin algo de la historia; perdén; he per-
dido mucho tiempo también con ella y estoy en condicio-
nes de hacerlo. Leyendo la historia, me extrafia de con-
tinuo una cosa: que sea tan larga. La historia parece un
milagro permanente. Cuando la leo espero siempre la
catastrofe para la pagina siguiente: el cumplimiento de
la profecia de Patmos; el cataclismo que lo borre todo,
para poder comenzar después con designio mejor. “Ahora
—me voy diciendo—, ahora, ahora...” Como quien ha
descubierto una bomba con la mecha encendida y espera
el estallido.

Al fin, me fatigo; levanto la cabeza y pienso que
todavia hacemos historia.

La historia es como un film americano de bandidos
y con soluciones obligadas; es una pelicula de serie em-
pezada por un director idiota, que no la sabe acabar (al
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Sebastia Juan Arbo, La hora negra. Notas de un estudiante que murié loco, Buenos Aires, Ed. Sudamericana,1955.

Dedicada a Néstor Sanjuan i autocorregida a sobre. Exemplar de la Biblioteca de Catalunya.
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