LOS SIGNOS DE LA CIUDAD EN LA POESIA
DE JOSE MANUEL ARANGO*

Erica Areiza Pérez
Universidad de Antioquia

Recibido: 10/06/2011 Aceptado: 12/08/2011

Resumen: El presente texto explora el tema de la ciudad en la poesia de Jos¢ Manuel Arango
a partir de topicos como la muerte, la vida nocturna y la cotidianidad en los espacios urbanos.
Este acercamiento permite identificar imagenes y signos que revelan el valor estético de la
ciudad, recrean topicos fundamentales para el poeta y sugieren algunos aspectos caracteristicos
de su obra.
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SIGNS OF THE CITY
IN JOSE MANUEL ARANGO’S POETRY

Abstract: This paper explores the subject of the city in José Manuel Arango’s poetry from
the presence of death, night life, and daily life of urban spaces. This approach identifies

*  Este texto se deriva del proyecto de investigacion “Echar a callejear los ojos ™. La ciudad en la poe-
sia de José Manuel Arango de 1a Maestria en Literatura Colombiana (Universidad de Antioquia).
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images and signs which shows the aesthetic value of the city, recreates basic topics for the
poet, and suggests some features of his work.

Key words: Poetry, José Manuel Arango, City, Death, Daily life.

LES SIGNES DE LA VILLE DANS LA POESIE
DE JOSE MANUEL ARANGO

Résumé : Cet article aborde le théme de la ville dans la poésie de Jos¢ Manuel Arango, a
partir de la présence de la mort, la vie nocturne, et la quotidienneté des espaces urbains. Cette
approche permet d’identifier les images et les signes qui montrent la valeur esthétique de la
ville, recréent des topiques essentiels au poéte et suggérent quelques aspects caractéristiques
de son ceuvre.

Mots clés : Poésie, José Manuel Arango, Ville, Mort, Quotidienneté.

1. Introduccion

El poeta, lejos de un observador que espera con parsimonia el transito de las
cosas para sustraerlas del mundo y ponerlas en su poesia, es alguien que se involucra
con el cosmos, que camina, siente, crea fisuras con el lenguaje, cuestiona y vive
experiencias multisensibles que adquieren voz en la creacion poética. Adentrarse
en la poesia de José¢ Manuel Arango (1937-2002),' es asistir a una obra que nace
de una mirada que pregunta, que se amafa en las palabras ajenas al ornato, que
transita por los lugares que muchos han desdefiado con su pluma, que se asombra,
provoca e invita a develar las imagenes que se tejen en las letras, en los silencios.
Sus poemarios proponen al lector un recorrido por las avenidas de un texto donde
todo adquiere sentido. En ese entramado de signos, la ciudad aparece también
como un texto plurisemiotico en el que lo cotidiano y lo inadvertido ante los ojos
dispersos del hombre de hoy, también encuentra un lugar de enunciacion.? Esto se
advierte a través de una voz poética que invita a mirar, a dar nombre a las cosas,

1 Situado en la denominada “Generacion Postnadaista”, “Generacion sin nombre”, “Generacion
desencantada” o “Generacion de Golpe de dados ”, Arango, quien coincide cronologicamente con
algunos nadaistas, constituye una de las figuras mas representativas, no solo de su generacion
sino de la poesia colombiana (Alstrum, 1991).

2 Aparte de la ciudad, suobra recrea tematicas como lo profano y lo sagrado, el erotismo, la tierra,
la creacion poética, entre otras.
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esto es, a dotarlas de significado. Esa provocacion acentiia su voz en un poema de
Arango titulado “Apalabrar” (2003:143)?

Pero al nifio ciego le dicen ésta es la lluvia
yél la acepta en el dorso de la mano

y le dicen éste es el azulejo
y él pasa suavemente las yemas por el cuello
corvo

Lluvia, azulejo: nombres
para las perplejidades del nifio
ciego

El poema anterior sugiere dos cegueras: una fisica que se encarna en la imagen
del nifio que pone su tacto en la lluvia y en el azulejo y se asombra; otra interior
que sugiere la existencia de aquellos que, aunque videntes, transitan con los ojos
cerrados e indiferentes por el mundo que habitan. Es un llamado a la perplejidad,
al contacto con las cosas para colmarlas de sentido, para darles nombre, para
apalabrarlas, para ver mas alla...Y ese ver mas alla lo trasluce el poeta a lo largo
de su obra. No en vano afirma: “Creo que hay una manera mas comprensiva de
acercarse a las cosas y a los hombres, y que esta justamente en la poesia” (Arango,
2003:12). Acaso alude a esa relacion del poeta con el universo, consigo mismo,
con la realidad préxima o lejana, con el mundo real o sofiado. Su poesia no des-
miente esta postura; en ella hay observacion, lectura intrépida, encuentro con lo
humano, transitos que esculcan los lugares mas inadvertidos, los anocheceres mas
herméticos. Y es esa mirada que escruta y se desliza la que penetra la ciudad, la que
vuelve los ojos sobre sus calles interiores y externas para desentrafiar sus signos.

La ciudad poetizada de Arango es una ciudad que exhibe diferentes rostros,
caras que van mas alld de un conjunto de estructuras ciclopeas, de armazones de
cemento que se levantan con soberbia. Y es que, en efecto, la ciudad trasciende esta
vision reduccionista como lo afirma Cruz Kronfly, “La ciudad también se impone
al pensamiento como una estructura cultural compuesta por normas, codigos y
convenciones para su uso, sistemas de representacion, lugar de utopias y miedos,
riesgos y aventuras, encuentros y desencuentros, evocaciones y rupturas” (1996: 4).

3 Laedicion que se toma como referencia para este trabajo es la de la editorial Universidad de Antio-
quia (Arango, 2003). Las siguientes son las abreviaciones que, seguidas por el numero de pagina,
indican a qué libro pertenecen los poemas citados: Este lugar de la noche (N), Signos (S), Cantiga
(C), Montarias (M), Otros poemas (OP) y Postumos (P).
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La ciudad aparece, entonces, como un gran texto en el que coexisten las paginas
de un nimero infinito de seres humanos, representaciones, espacios, imaginarios y
lenguajes que no habitan solo en el ambito de lo privado: existe también un afuera
en el que todo aquello se desliza, se expone, se hace publico. Hay que decir entonces
que: “El adentro tiene limites, por el contrario, el afuera es ese paisaje ilimitado en que no
vive apenas nadie y por el que lo tnico que queda es deslizarse” (Delgado, 2007: 33).
Y en ese deslizamiento de la voz poética por esa ciudad texto se levantan los
signos que la nombran. Tal vez porque “El paseante hace algo mas que ir de un
sitio a otro. Haciéndolo poetiza la trama ciudadana” (Delgado: 2007:71). En ese
movimiento constante que exilia la quietud de la mirada, todo parece significar,
decir algo. Todo puede suceder en ese afuera donde la vida se expone. Al referirse
a ese abandono en Arango, William Ospina sefiala:
Abandonado al azar de las calles el poeta cosecha sin cesar sus revelaciones: una
sombra de arbol extrafiamente doblegada sobre el muro, los dos ciegos que cantan
con las voces gastadas, un edificio en demolicion, una hondonada por la que llega el
rumor de la ciudad como un viento escabroso de maquinas y multitudes. Todo se hace

significativo, porque es el amor por las cosas lo que descubre su sentido y las arrebata
a su mudez inhumana o divina. (2002:82).

En efecto, los sentidos que emergen del mundo visceral y epidérmico del mundo
citadino tras ese volcarse sobre el azar de las calles, tienen asidero en las revelaciones
que se cuecen en el hervor de las palabras de poeta. Conviene, pues, a continuacion,
detenerse en las imagenes poéticas y en las lineas de sentido que despliega la obra
de Arango en relacion con la ciudad.

2. Los signos del rito y la ciudad nocturna

Las revelaciones de los sentidos que esconde la noche y las imagenes a través
de las cuales se representa la ciudad, empiezan a desnudarse en el poema que da
apertura al primer libro publicado por Arango, a saber, Este lugar de la noche (1973).
El titulo de este poemario ya sugiere una oscuridad, un misterio del que es preciso
participar para desnudar sus sentidos. El poema I (N, 17) dice:

I
los hombres se echan a las calles
para celebrar la llegada de la noche

un son de flauta entra delgado en el oido
y otra vez son las plazas lugares de fiesta
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donde las nifias que cruzan con la espalada desnuda
repiten los movimientos de un antiguo baile
sagrado

v en la algarabia
de los vendedores de fruta
olvidados dioses hablan

El erotismo, lo sagrado y la ciudad misma coinciden en este poema para crear
una imagen en la que la noche, lejos de un fenémeno fisico que se agota en su ca-
racter temporal, se convierte en un lugar en donde recupera su dimension mitica. Es
en la calle donde ese lugar tiene asidero, es alli donde el ritual y la fiesta convocan
el entusiasmo febril de los hombres que se abandonan al canto y la celebracion
después de superar el tiempo del encierro y la cotidianidad asfixiante de la ciudad,
del bullicio, del caos; pero “otra vez son las plazas lugares de fiestas”. La expresion
“otra vez” insinda que ese lugar se repite cada noche, es la llegada de ésta la que se
celebra; su invitacion a habitar otro tiempo se convierte en motivo de ceremonia.
Ese tiempo no es cronologico, no es el tiempo del reloj; es, acaso, un tiempo que
invita a los habitantes de la ciudad a participar de un encuentro donde los cuerpos
retornan a sus expresiones mas libertarias, a una experiencia de los sentidos donde
el oido recibe “un son de flauta”, donde “la espalda desnuda” de las nifias se traduce
en una fuente de deseo para las miradas adolescentes; esa desnudez femenina no
alude tanto a la ausencia de ropaje, como a una experiencia de liberaciéon y movi-
miento, manifestaciones propias de “un antiguo baile sagrado”. De esta manera “lo
nocturno establece una apertura al deseo, una fiesta para los sentidos. El hedonismo
sensualista crece en la noche, es un lugar para el carnaval con musica de fondo en
calles alargadas igual al son de la flauta.” (Fajardo: 1999:131).

El poeta reafirma, pues, en ese lugar de la noche en la ciudad, la persistencia
de un tiempo sagrado, un tiempo que, en términos de Mircea Eliade, “es reversible
y recuperable como una especie de eterno presente mitico que se reintegra perio-
dicamente mediante el artificio de los ritos” (1973:64). De ahi el “otra vez” de la
fiesta, del baile en la vida nocturna, de un lugar donde en medio de “la algarabia/ de
los vendedores de fruta/ olvidados dioses hablan”. Entonces las deidades recobran
su lenguaje: sus voces se cuelan entre la algazara de los vendedores, entre el ruido
estridente del comercio.

En ese “lugar de lanoche” se levanta el movimiento poético que sigue danzando
por las avenidas de los espacios urbanos. Es ese movimiento el que se lee en “Ciu-
dad” (N, 27-28), el primer poema en recibir este nombre en el libro mencionado.
La primera parte de las cuatro en que esta dividida esta creacion poética nos dice:
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Ciudad
1

Como repiten las manos
del ciego la forma
de una vasija

0 recorren un rostro, minuciosamente

asi voy, en la noche, por
la ciudad

(mujer
rencorosamente poseida
y vasto territorio del tacto:

CONoZzco
el sabor agrio de tu sexo)

En estos versos hay dos imagenes que irrumpen en el poema para crear una fili-
grana de sentidos. En la primera, el sujeto enunciador lirico hace un recorrido por la
ciudad; como un ciego, repite la lectura de las cosas en su transito nocturno; es una
lectura que se esfuerza por reconocer aquello que palpa en el trayecto que recorre
a través de una experiencia tactil; esa misma experiencia se sugiere en la segunda
imagen; en ésta, la ciudad adquiere un cardcter metaforico en virtud del cual apare-
ce como una “mujer rencorosamente poseida” y como “vasto territorio del tacto”.
El reconocimiento de dicho territorio no es del todo placentero; como la mujer, la
ciudad es objeto de deseo, de posesion, pero su vastedad, su amplitud y acaso su
incomprension, hacen que el encuentro con ella genere sinsabores, odios y amores.

En otros versos del mismo poema la voz poética dice: “y en mi/un mapa de la
oscuridad”. Y en la ultima parte de esta composicion se lee: “las calles que el ciego
prefiere/y frecuenta/laberintos en la memoria”. Estos versos sugieren la imagen de
una ciudad que se recorre, acaso no literalmente, sino en un mapa de la oscuridad, en
el trazado interior del noctambulo que transita por su memoria laberintica. Acontece,
entonces, un recorrido interior, un transcurrir por una ciudad imaginada en cuyo vasto
territorio transita un viandante nocturno que camina a tientas para encontrar, acaso,
un hilo de Ariadna que le permita salir del espesor de su noche para volcarse fuera
de si, para comprenderse a si mismo, para contemplar el afuera de una ciudad real.

En el poema XII de este mismo libro, aparece un verso que alude a “esta ciudad
donde no hemos vivido nuestra infancia”. Puede leerse, en esta expresion, la alusién
a una ciudad que no ha sido mirada con extrafieza, que no se ha convertido en em-
bajada de las travesuras del espiritu, del juego insurrecto de los cuerpos, del poder
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cautivador y del gesto pueril que encuentran lo bello y lo sublime en la sencillez y
en la simplicidad. El poeta arafia con sus letras la piel glacial de la indiferencia. Y
es que “José Manuel Arango ve en el lenguaje un instrumento intimo y conmovedor
para interrogar la extrafieza radical del mundo, para vivir nuestro destino de asombro
y de gratitud, para expresar lo que somos y afrontar nuestra complejidad.”(Ospina,
2002:80).

3. La ciudad de la muerte y el miedo

Vuelve a ser de noche en el transito por la ciudad poetizada de Arango. Esos
asomos de una ciudad mas real que aparecian en algunos poemas de Este lugar de
la noche, se extienden en la alfombra del misterio en Signos (1978), el segundo
poemario publicado por el autor antioquefio. Todo invita a leer, a abandonarse a la
pagina de un libro que hay que abrir dos veces porque no basta una para desentrafiar
sus sentidos. Es el poema “Texto” (S, 110) el que irrumpe, de nuevo, con una ciudad
enigmatica. Dividido en cuatro apartados y compuesto por estrofas irregulares en su
disposicion espacial, la primera parte el poema dice:

XLII
Texto
1

la ciudad: un desierto dorado
por la luna

las calles
son las lineas de una mano
abierta

en algun lugar alguien lee
un libro extrario como el silencio

ese rostro, la llama movil
que lo multiplica: los ojos
que sostienen en vilo

la plaza desierta

En estos versos se leen dos escenas aparentemente distintas pero ligadas en
las vertientes del sentido. En la primera, las palabras desierto y luna sugieren una
ciudad solitaria y nocturna, una ciudad cuyas calles “son las lineas de una mano
abierta”. Esta tltima alusion remite al significado que tiene la lectura de las manos en
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ciertas practicas adivinatorias que buscan predecir el futuro. No es gratuito que en
algln lugar alguien lea un libro y sostenga una plaza desierta. ;Aludira esa plaza
a una ciudad con sus calles solitarias? La segunda parte del poema es generosa
revelaciones:

2

una mujer en tanto
con el pelo revuelto

v los rasgos quebrados
borrosos de suerio

habla: grita
palabras olvidadas
v la boca se le llena de sombra

mundos de hielo

crujen

y se derrumban

en el origen de sus terrores

Puede ser esta mujer ese alguien que lee un libro en algtin lugar. Y lo que descubre
en sus paginas la llena de terror, de sombra. Tal vez porque sus vaticinios le anuncian
que algo terrible va a suceder en la ciudad. Y en los ltimos versos del poema se lee:

v en el silencio, extrario como un libro
también la ciudad es un texto

Y los presentimientos de esa mujer desgrefiada que sugiere con su fisonomia
el caracter sombrio y salvaje del mundo urbano, empiezan a revelar “mundos de
hielo” en Cantiga (1987). Alli se muestra una ciudad mas concreta, una imagen
mas real de la misma. Asi, pues, esa ciudad en la que un vagabundo transita por los
“laberintos de la memoria”, ese “vasto territorio del tacto”, esa ciudad de noches
y misterio, sale del vientre de la oscuridad para parir una mafana en que las calles
revelan sus verdades y sus miserias. Es como si ese libro, ese silencio extrafio que
sugeria el poema “Texto” empezard a hablar, a leerse, a revelar los sentidos que es-
conde tras sus lineas; es como si esa ciudad, “mujer rencorosamente poseida”, se
desprendiera de todo gesto manso y apelara a una venganza donde la agresividad
y la violencia se concretan en una realidad tan cotidiana como humana: la muerte.
Aparece, entonces, el “helado pais de muerte” que anunciaba el poema XXIII
de Este lugar de la noche y “la ciudad de calles ilusorias/ destinada a la muerte”
que sugeria el poema XVI de Signos.
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Se asiste ahora, no a las realidades, a los rostros y a los lugares de las noches
citadinas como en el capitulo anterior; es la mafiana la que exhibe sus propios dramas
como en el poema “Ah y es de nuevo la manana” (C, 180):

Ah y es de nuevo la manana
tibia y azul

La reiteracion del titulo en el verso inicial de la primera estrofa genera un
efecto de sentido que puede entenderse como la queja, el lamento que extiende
la voz poética ante las posibles amenazas que trae consigo la mafana; es ésta la
que perturba. Se advierte también un contraste que no es ingenuo; por un lado,
el azul que cubre la mafiana connota un dia despejado, claro, calido; no presenta
la nubosidad que podria reforzar la sordidez de la escena; pero es quizas ese el
contraste que pretende hacer visible el poema: la tranquilidad de la vida frente a la
amenaza infranqueable de la muerte en las calles de la ciudad. De ahi que, después
de sugerir un clima aparentemente acogedor, el tercer verso cambie de orientacion:

El que esta senialado
(en la lista hay una cruz después de su nombre)
liviano todavia

va por las calles

“Esta sefialado™; es el signo de la sentencia, de la cruz adyacente al nombre
que desaparecera con aquél a quien nombra; nombre y hombre condenados a una
muerte selectiva y premeditada, aunque “todavia no haya sospechas”, no se sienta
el peso de la amenaza y se ignore la cruz; de ahi el transito liviano y despojado de
su presente. Tanto que:

Trae la calavera llena de suerios
Limpio recién peinado
va a sus negocios

De nuevo la tensioén vida- muerte con palabras como “calavera” y “suefios”.
La primera sugiere la condicion de finitud que esta presente en todo ser humano,
no obstante su apariencia vital; condicion que la muerte hara mas evidente cuando
cumpla su cometido. La calavera habla también del caracter corruptible del cuerpo,
de la forma esquelética que adquirira en los dias poéstumos que le recordaran que
“También t eres una calavera mas,/ una calavera de mas.” (P, 314). Pero esos dias
“todavia” no llegan. Perviven entonces los “suefios”, las metas, las ilusiones vitales.
El va limpio; no esta contaminado de su suerte cercana, de su final:
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Cuando el asunto se despache un nombre
se tachard
Por ahora va por las calles

Esta ultima estrofa es lapidaria. La vida es un simple asunto: el acto infame de
matar consiste en despachar porque cuando de ajustes de cuentas se trata, la vida
no es mas que un trazo delgado que se tacha, sin escriipulos, como el error del es-
cribiente. El sentido del poema enriquece sus sugerencias con reiteraciones como
éstas: “todavia va por las calles”, “va a sus negocios”, “Por ahora va por las calles”.
“Todavia”y “Por ahora” sefialan un tiempo que trae implicita una amenaza, la misma
que suscita su concrecion en un tiempo futuro: “se tachard”. Entretanto, la repeticion
del verbo ir conjugado en presente: “va”, indica el dinamismo de la vida, el transito
vital, el movimiento de los suefos. Después vendra el gesto inexorable, EI gesto de
la muerte como el breve texto del escritor francés Jean Cocteau, donde uno de sus
protagonistas pretende huir de la muerte pero “la mirona” lo sorprende en su fuga.
En este sentido son también contundentes los versos de Echavarria: “Cien pasos
doy de para atras/ pero la muerte los advierte” (2004:116). En el poema de Arango
no hay una huida porque aquél que va no presiente su cercania, no estd manchado
de su vaho, va “limpio” a sus negocios; ni siquiera espera su fin como “Aquel que
esperaba y esperaba/ pero no sabia lo que esperaba/ y era la muerte.” (M, 230). Y
la muerte no le saldré por su cuenta a su paso desprevenido: alguien dara la orden,
alguien la provocara para que busque y “tache” uno de los nombres de la lista.

Este poema evidencia la capacidad del poeta para condensar, en una imagen,
la enorme complejidad de una época, de una realidad social y humana donde la
violencia sistematica se recrea de una manera poética y sutil que se cuida de caer
en tonos panfletarios. Al referirse a esta composicion dice David Jiménez (1988:5)
“Es dificil pensar que alguien, novelista, cronista, pintor o cineasta, haya logrado
una expresion exacta, mas sintética y mas bella de nuestra hora presente”.

Esa mafana de trasfondos que parecen cubrirse con un manto gris es recurrente
en el poema “Esta primera hora de la mafiana” (C, 182) cuya primera estrofa dice:

Esta primera hora de la mafiana es buena para ver
la ciudad

salgo a primera hora y echo a callejear los ojos

las plazas todavia no estan atestadas

todavia no es la vida a codazos

De nuevo, en la claridad del dia, despuntan los rayos de una realidad oscura. El

transetinte que “echa a callejear los 0jos” ya no se empefia en sus andanzas noctur-
nas por las calles citadinas; es como si esa noche repeliera sus pasos o el transetinte
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desdefiara los pasos de la noche. El espacio en blanco que aparece después del
primer verso parece sugerir esa nueva orientacion espacio-temporal del recorrido.
Las razones de este viraje se infieren a continuacion:

las trampas aun no se han armado

la muerte aun no se deja ver por las calles
la muerte descansa a esta hora

anoche tuvo mucho trabajo

matar debe ser fatigoso

Cada verso contiene palabras de un potencial semantico enorme: “trampas”,
“muerte”, “trabajo”, “matar”. Se deduce, entonces, por qué no es conveniente salir por
la ciudad en la noche, cuando las trampas se activan, los nombres se tachan. Durante
el dia, como el obrero después de una dura jornada nocturna, la muerte, la “mirona”,
reposa, se oculta. No es que ella desaparezca cuando despunta el alba, simplemente
descansa pero esta latente; luego se hara mas concreta cuando se adentre en la no-
che. Esa es la fiel compafiera, la que se muestra amigable pero también exhibe sus
garras, la que se muestra mas implacable cuando es violenta. La amenaza, el miedo,
las tensiones sociales no escapan a la ciudad poetizada de Arango. ;Se escucharan
en estos versos los ecos de los conflictos y problematicas sociales que han sacudido
a las ciudades latinoamericanas en los ultimos tiempos y, en particular, a las ciuda-
des colombianas? No han sido faciles los procesos y las dinamicas sociales de los
centros urbanos en las ultimas décadas. A ello apunta Cruz Kronfly cuando sefiala:
“La ciudad del Fin del Siglo, laberintica y plural, escenario de multiples e insolitas
migraciones y coexistencias a la brava y teatro donde sus actores ya no van por el
mundo cargados solo con el peso de la ausencia del sentido y la desesperanza, sino
con el miedo propio de la inminencia del crimen y el invisible y andnimo rostro de
sus protagonistas” (1998: 203). Arango no fue indiferente a los signos de su tiempo
y mantuvo, como insiste en algunos poemas y entrevistas, “los ojos abiertos” frente
a lo mas intimo de lo humano pero también, frente a lo mas hondo y algido de la
realidad social. Acaso porque “Al poeta le corresponde recoger el reto que la realidad
del momento le hace a las palabras”. (Jiménez 1988:5).

Cantiga, libro del que hacen parte los dos poemas anteriores, se escribio justa-
mente en la década de los ochenta, un periodo de enormes convulsiones politicas y
sociales, sobre todo en ciudades como Medellin.* Pero, es importante subrayar que

4 Frente a dichas problematicas, Héctor de los Rios y Jaime Ruiz (1990: 24-25) sostienen que “es
en la década del ochenta cuando se agudiza el fendmeno de la violencia, s6lo que en Medellin ella
integra a la delincuencia, con lo cual adquiere unas especificidades que ciertamente la diferencian
del resto del pais. En la nueva situacion, las formas culturales se hacen presentes cuando la vio-
lencia toma la organizacién de empresa, aprovechando que la ciudad es un nido de frustraciones
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los poemas de Arango trascienden la realidad local y adquieren un caracter universal
que invitan, entre otras cosas, a “avivarle el seso al dormido” como lo expresa él
cuando se refiere a una de las tareas de la poesia. (1992: 1).

Ante esa presencia de la violencia en algunos de sus poemas en Cantiga Arango
plantea: “Queria hacer una reflexion sobre la violencia. El libro se escribe cuando la
situacion de este pais se esta poniendo horrible”. (Bustamante, 1997: 21). También
en entrevista con Via Publica (1990: 9) sefiala:

La poesia es una reflexion, y una celebracion de la vida, y cuando uno vive en una —
con esa expresion tan extraila— cultura de la violencia, una cultura de la muerte —con
esos términos tan antagonicos— ;como se puede cultivar la muerte? Ya uno no sabe
qué hacer, como escribir. Todo puede llevar a un tono de pesimismo, de desaliento,
una voz que sigue ahi hablando de muerte. Todas esas cosas se les deberian dejar a
los noticieros y uno tendria que escribir a pesar de todo, poemas felices. Mostrar un
mundo diferente. Pero ;no seria también caer en idealismos blandos, en posturas va-
cilantes, en una actitud de vacio. [...] Estamos metidos en una atmosfera de muerte
y hay que reaccionar.

Puede tener asidero la idea de que el abordaje poético del crimen y la violencia
en su poesia no desatienda lo que el poeta afirma acerca de que la poesia es una cele-
bracion de la vida; esto es, sus poemas, antes que reafirmar la muerte, invitan a vivir.
No se trata de un trabajo periodistico, de reporteria, es un acercamiento estético a la
ciudad desde sus realidades mas crueles. Conviene sefialar que “El reportero constata
lo que ha observado desde afuera, el poeta, el escritor, tiene que estar dentro de las
cosas y de los nombres para poder traducirlos a su lenguaje” (Fischer, 1977:57).

Arango es un poeta que habita su mundo. Y si dentro de éste aparece la muerte
violenta con sus multiples matices, ;por qué no recrearla a través de una poesia para
la que no hay tdpicos ni lugares ni rostros prohibidos? Si la poesia revela lo que
somos (Paz, 1982:108), si debe ser como ese espejo que revela nuestra propia cara
(Borges, 1993:161), si en ella nos miramos para saber quiénes somos (Arturo, 1992:
76), también estd llamada a habitar la dimension oscura de la existencia.

En este sentido, vale la pena detenerse en un poema que no se distancia de los
dos anteriores y que focaliza, de nuevo, los rastros de la muerte en la ciudad. Se
trata de “Los que tienen por oficio lavar las calles”, (C, 183)

Los que tienen por oficio lavar las calles

(madrugan, Dios les ayuda)

encuentran en las piedras, un dia y otro, regueros de
sangre

de las metas culturales, a las que se les abre oportunidades de realizacion a través del capital
del narcotrafico.
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La expresion “madrugan”, conduce, también, a la “primera hora de la mafiana”.
De nuevo la muerte dejando las huellas de su arduo trabajo en los “regueros de san-
gre” de los que se han tachado, de los que han caido en las trampas nocturnas. De
ahi la disposicion espacial del verso “sangre”. Es clave la imagen visual que logra el
poetay que pone en los ojos el modo como se ha expandido el liquido en las piedras.
Estas indican la dureza y acaso el gesto impasible frente a esa realidad violenta. La
expresion “Un dia y otro” lleva a entender que no se trata de un acontecimiento
aislado; son hechos sistematicos, periddicos. El poema finaliza diciendo:

Y la lavan también: es su oficio
Aprisa
No sea que los primeros transeuntes la pisoteen

Es como si el acto de lavar esos “regueros” tuviera el afan de mostrar una ciudad
menos hostil; no tanto para ocultar la realidad como para exhibir formas de vida
menos desdichadas. Esa accion de pisotear que se prevé en los transetintes también
habla de su rudeza, de la ausencia de un gesto sensible y solidario, de las zancadas que
se demoran en ese liquido que dan testimonio de una vida pasada que es ya muerte
presente. Aparte de la atmosfera que hay tras las lineas, (podria leerse ese poema en
clave del oficio del poeta? Es posible. El mismo Arango sostiene (1990:10): “Puede
que el oficio del poeta sea el mismo al de ‘Los que tienen por oficio lavar las calles’”.
Esta afirmacion es interesante si se tiene en cuenta que el poeta, sin escamoteos,
invita a ver de otro modo, construye poéticamente otras imagenes de la vida, de la
muerte, del hombre, del mundo; oficio que implica “lavar”, para lanzar esa moneda
que es también metafora de la poesia en su obra: “Marcar una moneda /con la ufia,
/hacerle con la ufia una raya /y echarla a rodar por la ciudad” (M, 287).

Es poesia que rueda, que transita, que baila por las avenidas de los espacios
urbanos, descubre una ciudad endurecida, una ciudad que tacha, una ciudad donde
la muerte se fatiga de tanto trabajo; lejos de una denuncia o cronica del conflicto, es
un acercamiento estético a una drama social y humano de caracter universal.

4. La vida urbana en los signos de la cotidianidad

El poeta sigue transitando la ciudad con su mirada, con el tacto de sus palabras,
con el ritmo libertario de su lenguaje, con esa poesia que, como ¢l lo sugiere en
“Bailarina Sonambula”:

Debe pues empinarse, alzarse un tanto del suelo, levantarse sobre la prosa de la vida
ordinaria como la bailarina se pone en puntas de pies [...] Asi como el baile nace de la

LINGUISTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587
127 N.°60, 2011, 115-131



ERICA AREIZA PEREZ

marcha, es como un andar tocado por la musica y regulado por el ritmo, asi la poesia
debiera nacer de la vida comun, de sus situaciones y experiencias. (Arango, 2003: 298).

Y es esa cotidianidad, ese texto diverso y variopinto que se teje en la existencia
del dia a dia, la que levanta sus sentidos y sus contrastes en la pluma empinada y en
el baile de la poesia del autor para sugerir que:

Es una ciudad donde la vida explota al lado de la muerte; el deterioro se mezcla con
el amor y el erotismo; el abandono rima con la musica, la naturaleza viva y fértil
comparte territorio con lo inerte y agreste; en las calles peligrosas el sordo y el mudo
rebuscan la subsistencia; la fiesta se mezcla con la represion y la religiosidad, la so-
ledad con el bullicio y la noche con la sensualidad; los animales caen heridos y los
transeuntes ignoran esas vidas que se apagan. En ese trafago el poeta encuentra belleza
[...] (Castro, 2008: 51).

Basta echar a “callejear los ojos™ por el poema “1.p.m” (OP, 271) para leer la
estética de la vida comun en los rostros concretos de la vida urbana:

1 p.m.
1
En la cuneta el perro envenenado
Muestra sus dientes amarillos. Verano.

Un sol de cobre
aporrea la nuca
v las caras anifiadas de los soldados bajo los cascos.

Notarias, casas de putas, bancos, funerarias,

Los saltimbanquis,

con sus ropas cernidas

como bailarines o de mimos,
piruetean. Son los juglares
de hoy. Prepara una moneda
para echar en la gorra.

2

Mira a los que miran.
Considera estos rostros
atravesados

POr una mueca rencorosa.

Bajo la suela

sentiras el asfalto
quemandote la planta.
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Respira la aridez del aire,
el olor a betun, el polvo.

3.

El viento trae un olor nauseabundo de los basureros,
Mediodias como olas de fuego sobre los tejados.

Un gallinazo vuela siguiendo la curva del rio.

4.

Parate a oir cantar a las dos ciegas.
Sentadas en el borde de concreto

de la jardinera, remotas,

rascardn sus guitarras.

Fija el duo de voces
nasales, agudas,
el crotaloteo de las maracas,

5.

En la acera de enfrente,

con el barboquejo pegado al menton,
habra un soldado inmovil.

Nada mas cercano a las realidades urbanas de la cotidianidad de la ciudad que este
poema. Muerte, calor, institucionalidad, espectaculos callejeros a cambio de monedas,
rencor, olores nauseabundos, control... Y en medio de esta marafia de situaciones,
la musica irrumpe para expandir otro aroma en la aridez del aire, en el rio que atrae
gallinazos porque tal vez brinda cobijo a los muertos, en el asfalto que quema, en la
autoridad inmovil. En medio del movimiento, del sol incendiario y de la fetidez de
los espacios, la voz poética invita a detenerse: “Parate a oir cantar a las dos ciegas”.
Ese tono imperativo que se acentia en la primera palabra del verso, quiere, acaso,
llamar la atencién sobre aquello que, en medio de la rutina imperiosa de los dias,
pasa inadvertido en la experiencia de los sentidos. De ahi la focalizacion de las dos
ciegas. Ellas observan de otro modo. Y los que pueden ver cargan en la ceguera de
la indiferencia la imposibilidad de leer el mundo y de encontrar belleza en los lu-
gares mas inverosimiles. Y ahi esté la voz poética para decir: parate y abre los ojos
a la realidad que habitas, que te habita. Tan sugestivas como oportunas resultan las
palabras de Cruz Kronfly en relaciéon con la cotidianidad de la ciudad y el papel del
artista frente a lo que observa: “La ciudad cotidiana se vuelve entonces conciencia
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de si misma en la representacion que de sus imagenes mas fugaces, perecederas e
intrascendentes, lleva a cabo un artista capaz de «ver» lo invisible en la marejada
diaria” (1998:180). Arango es uno de esos artistas que desacostumbra la mirada y
oye lo inapreciable del mundo.

5. Conclusion

Con sus luces y sus sombras, con sus miedos y placeres, con sus cuerpos que
testimonian el aullido de la muerte o el rito que engendra la noche para celebrar, la
ciudad poetizada de Arango es generosa en imagenes que hablan de los contrastes,
las simbologias y la polivalencia de los espacios urbanos. En ella se leen las calles
nocturnas que invitan a otros tiempos y lugares para la celebraciéon cuando “un son
de flauta entra delgado en el oido”, pero también aquellas donde, lejos de encuentro
comunitario, acontece el recorrido de un vagabundo solitario que descubre en la
ciudad un territorio vasto, un objeto de deseo, una experiencia de conocimiento a
la que no es facil acceder porque la ciudad resulta laberintica, intrincada, rebelde;
es una ciudad recreada en la metafora de la mujer que se ama y se odia, es una
ciudad que invita a tocar, a mirar y a sentir, que genera rabia e impotencia.

Aparece, asimismo, una ciudad donde la muerte es una presencia constante
que se anuncia y se enuncia en la boca que se llena de sombra en la mujer de pelos
revueltos, en los regueros de sangre, en las trampas que se arman en la noche, en
los nombres que se tachan en las listas cuando ese “asunto” llamado vida “se des-
pache”. Es la ciudad de la cotidianidad donde los personajes marginales, la fetidez,
la fealdad y los movimientos de la vida corriente adquieren un valor estético ante
los ojos del poeta, el mismo que, en medio de los afanes, del olvido y la indiferencia
propios de la ciudad moderna, transita por las avenidas de los signos para invitar a
participar de una danza donde la ciudad vuelve a ser contemplada, sentida y oida
desde la inquietud y el extrafiamiento.
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