ACERCA DE COMO CONOCIA A JAVIER EGEA,
COSAS QUE EL ME CONTO SOBRE BRIBONERIAS Y OTRAS CONFIDENCIAS

Susana Oviedo

Conoci a Javier Egea por su libro Argentina 78. Era el afio 1984. Entonces yo estaba
en mi Cérdoba natal. Una delegacién de artistas granadinos que estuvieron en
Buenos Aires con el lema «Un brindis por la democracia», habian entregado la
mayor parte de los 750 ejemplares editados a las Madres de Plaza de Mayo. A ellas,
heroica memoria viva, Javier habia dedicado el libro.

Después aprendi por Cele (una amiga que viajaba en la delegacién) otros
versos y su tango «Noche canalla». jQué tiempos aquellos! Todavia teniamos el
sueno de la democracia, de la justicia. Estaba Alfonsin en la presidencia; se juzgaria
a los genocidas, no dejariamos que la deuda externa, otro nombre del capitalismo
mas crudo, ahogara, como siempre, como hoy sucede, a los mas pobres.

Argentina 78 llevaba dibujos del argentino Ricardo Carpani. El vivia su
exilio madrilefio, visitando con alguna frecuencia a sus amigos de Granada. Javier
Egea transitaba sus dias, a veces atormentado, pero siempre comprometido con
una estética que era, a su vez, un discurso ideolégico implacable. Asi se amas6 un
libro solidario y conmovedor.

Cinco afios mas tarde, en 1989, yo llegué a Granada. Conoci en persona a
Javier en el bar “La Tertulia”, e inmediatamente le canté «Noche canalla». Y asi
empez6 una historia de amor, trabajo, a veces dolor, complicidades, y, como es
propio de los rojos: ternura y lealtad.

1.- Acerca de “la otra sentimentalidad”. Los alumnos de Juan Carlos Rodriguez
metidos a poetas: Alvaro Salvador y Luis Garcia Montero.

Javier recibe el Premio “Juan Ramén Jiménez” 1982 por Paseo de los tristes (se
llama Paseo de los tristes un camino hacia cementerio que pasa junto al Darro, al
pie de la Alhambra). En la primera edicién, ese premio se declar6 desierto y en la
segunda gana Javier, cobrando el importe acumulado de ambas ediciones. Aurora
de Albornoz presidia el jurado. Ojala viviera hoy para contar algunas verdades que
arrojasen un poco de luz sobre todo lo que esta sucediendo en torno a Javier y su
poesia. Carlos del Arbol le presté la chaqueta para la ceremonia de entrega de
premios. Luego, bailando, Javier perdi6 el talén. Un millén de pesetas de entonces
en 1982. Lo encontré. Un dia, Javier me conté que habia prestado ese dinero a
Alvaro Salvador, poeta y profesor de la universidad de Granada, que decidi6
aventurarse en teatro. En el afio 1995, exactamente el 24 de junio, habiamos dado
un recital de Memorias de la melancolia en la colegiata de San Salvador, en el
Albaicin de Granada. Me consta tu malestar cuando hablaste con Alvaro e
intentaste cobrarle sin éxito. Repito que estabamos en el afio 1994. De la Unica
persona que Javier Egea me dijo «Es un bribén», fue de Alvaro Salvador.
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Otra historia sobre Alvaro, Cuando era director del Seminario de Estudios
Hispanoamericanos, en relacion con el Vicerrectorado de Extensién Universitaria
de Granada. Javier y yo debiamos viajar a La Habana invitados por Aitana Alberti
en enero de 1999. Los gastos de desplazamiento y estancia, corrian por nuestra
cuenta, asi que solicité una entrevista con Alvaro para proponer a la Universidad
un recital de Javier Egea, iniciador de la “otra sentimentalidad”, corriente poética a
la que él mismo se decia entonces integrado, que sirviera para sufragar parte del
billete de Javier. Me dijo «no». En cambio, me pidi6 que llevara una carta a la
Universidad de La Habana para que le invitaran a él, profesor titular, de tal modo
que entonces, de institucién a institucion, la Universidad de Granada le cubriera
sus gastos de desplazamiento. Yo lo hice. Tendria que haberme negado. Demasiada
ingenuidad la mia.

Esto lo cuento porque desde que Javier se suicidara ese mismo afio, 1999,
Alvaro no ha dejado de citarle, mencionarle, utilizar su memoria en articulos de
prensa, que es lo que he podido comprobar, ya que no llego a otros espacios: en un
aniversario de su muerte dice «querido amigo», en otros «amigo perdido»,
dirimiendo con el profesor Fortes, afirma: «nosotros que éramos sus amigos».
Pues no. No era su amigo. Ni como persona ni como poeta gozé del aprecio de
Javier. Conferencias, articulos, jornadas sobre Javier Egea, intentos de antologias, al
abrigo de los derechos que confiere una «amistad» y haber sido compafieros de
viaje. No existe mayor desvergiienza. Otra: cuando el disidente cubano Raul Rivero
es liberado, acude invitado a Granada al II Festival de Poesia a recibir un premio;
se le declara «ciudadano honorifico» o algo asi y a que opte a recibir un salario o
subvencion. Enseguida fue contratado por el diario El Mundo. Hay inmigrantes que
son bienvenidos. Jovenes comprometidos y comunistas se plantaron con
pancartas. Una de ellas ponia: «Disidente por un puilado de d6lares». Ese afio 2005
se evocaba al poeta Luis Rosales en el marco del Festival. Algunos participantes
recordaron la figura ausente de Javier. Al hilo de esa mencion, Alvaro escribe una
columna en la prensa local reflexionando sobre esa ausencia y diciendo que Javier,
de haber estado vivo, en lugar de acudir al homenaje, habria estado saciando «su
sed interminable» en algliin bar. Eso se llama manipular, arrogarse el derecho de
hablar en nombre de alguien que ya no puede desmentirlo. Alvaro sabia
perfectamente que Javier rechazé participar en el homenaje a Luis Rosales en el
primer aniversario de su muerte: no le interesaba como personaje poético ni su
historia como falangista.

Y la ultima, tras el suicidio de Javier, Alvaro Salvador deseaba hacer una
antologia de su poesia. El seria el glosador de “la otra sentimentalidad”. Pero Javier
Egea habia realizado sus propias antologias. Yo contacté con Lumen en 2003; en
2004 los herederos firmaron con esta editorial contrato de edicién para una de las
antologias realizada por Javier llamada Soledades que comprendia su poesia desde
1970 a 1990 y en la que no consignaba proélogo, con una estructura diferenciada de
la que habia previsto editar con Hiperién e iba a prologar Angel Gonzélez. Este
prélogo nunca llegd a manos de Javier, a pesar de que en una carta, Angel aceptaba
el encargo. Tras el suicidio, me entrevisté con Gonzalez en dos ocasiones y en
ambas me reiter6 el no a la escritura del prélogo acordado con Javier . De todos es
sabido que esta antologia “otra” nunca lleg6 a la imprenta, quedando sé6lo en
conversaciones con los responsables de Hiperion. Pues bien: el compromiso con
Lumen era de que Soledades estaria en las librerias dieciocho meses después de la
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firma del contrato y en setiembre de 2006 se publica en la prensa granadina que la
editorial no tenia previsto editar a Egea antes de 2008... y parece ser que tampoco
en 2009, a fecha de hoy.

Otra mas y ultima: sobre el Premio de poesia “Javier Egea” entregado a Gracia
Morales. Un miembro del jurado, me relat6 con tristeza y decepcién, que en la
concesion del premio habia ocurrido algo que hubiera indignado a Javier: el pre-
jurado apart6 la obra de Gracia por no considerarla entre las que reunian las
condiciones para optar al premio. Llegé Alvaro y al no encontrarla, la reclamé. Fue
premiada.

Es una falta de respeto a la memoria de Javier Egea. Tampoco lo respeté en
vida. Ojala pudiéramos evitar que mencione su nombre.

En cuanto a su relacion con Luis Garcia Montero, puedo afirmar que Javier
lo queria mucho y lo respetaba como poeta «el mirlo blanco», «una de la cabezas
mas lucidas», «lo crié de mis pechos». Una tarde de enero de 1999, Javi que tenia
un flamante carnet de conducir, me llevé a un pueblo del Poniente granadino a una
dramatizacién que yo debia dar a un grupo de mujeres. La tarde era dorada. El
estaba delgado y vestido de negro, con un jersey de cuello alto que yo le habia
regalado y que le daba la apariencia de un personaje de El Greco. Me esper6 en un
bar escribiendo y tomando descafeinados. Habia salido del hospital y me dijo que
no volveria a ir nunca a ponerse inyecciones y que tampoco se las pondria a Tula,
su perra. Yo, con mi mirada magica, recurso de supervivencia, le dije que no
importaba, que nos ibamos a Cuba, que cruzaria el océano por primera vez, que
sacara el pasaporte ya que nunca habia hecho viajes al extranjero, que ibamos a
recitar, a actuar, a cantar, a trabajar, en la tierra donde se estd caminando por el
dificil y al vez Unico camino de la revolucién. También le dije que esa noche, en la
Madraza, recitaba Luis, y Javier, con dolor, juro que con dolor, me dijo «no voy. Ya
sé que Luis es uno de los que me niegan». Que otro Luis, Luis Antonio de Villena no
citara a Javier en su antologia de jovenes poetas espafioles, ya era un claro
indicador de la maniobra de ocultamiento. En un encuentro poético en la ciudad
de Almagro, algunos estudiantes de literatura, me refirieron cdmo en jornadas
pasadas, Villena no habia querido responder a sus preguntas sobre la poesia de
Javier. De todos modos, como dije, su mayor dolor, fue que Luisito Garcia Montero
que habia sido primero el escudero y luego el primer adelantado le ocultase.

La copia de algunos folios de una tesis sobre Rafael Alberti que Luis
preparaba, estaba en casa de Javier y curiosamente, apareci6é en un chamarilero en
la carretera entre Mdalaga y Granada, en una caja junto a otros libros de la
biblioteca. Luis escribié una columna en El Pais, con ese titulo «Chamarilero». La
bendita caja y otra mas, aparecieron como los manuscritos del Quijote, en un
mercadillo. Helena, la heredera, lee la columna y va a comisaria a presentar la
denuncia por robo, pero al llegar alli la detienen porque la empresa de mudanzas
habia ido antes afirmando que ella les habia regalado las cajas. Historia digna de
Agatha Christie.

No dudo en afirmar a la luz de lo que continta sucediendo que a Javier y a
su poesia se le ninguned en vida y ahora, ademas, se le utiliza, tras el humo de
articulos, homenajes y jornadas.
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Pero no quiero terminar esta exposicion sin dejar de sefialar un detalle
basico acerca de la supervivencia de Javier: sus exiguos ingresos, dependian casi en
su totalidad, de recitales y lecturas. El tiempo que estuvo como guia en la Huerta de
San Vicente, cobr6 poco y mal, y en varias ocasiones tenia dificultades para pagar
los servicios basicos.

Voy a cerrar esta disertacion, contdndoos recuerdos hermosos de nuestro
viaje a Cuba. El encuentro con Fernandez Retamar, los recitales con musicos
cubanos, sus conferencias, las interminables charlas con Guillermo, con Aries,
Lourdes, Aitana y tanta gente calida. El constatar que ese pueblo vive y respira
desde otros valores. Y una anécdota: yo desesperaba por la ausencia del
trompetista, imprescindible para representar «Aquellos ojos mios», nuestro
espectaculo poético musical sobre textos de Federico Garcia Lorca. Al trompetista
en cuestion lo llamaban “el Lobo de Camagiiey”. Yo le telefoneaba insistentemente
sin encontrarlo. Javier, riéndose de mis afanes, dijo: «Susi, aqui voy a escribir un
libro y te lo voy a dedicar. Ya tengo el titulo: El Lobo de Camagliey».

Muchas gracias.
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