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Recuperar la poesia de Javier Egea parece un hecho de justicia al dia de hoy,
cuando apenas han pasado diez afios de su muerte. Al menos remedar en parte
cierto desaire de la critica, que le ha obviado de manera casi sistematica y no le ha
incorporado a las antologias de época. Lo cual constituye manifiesta injusticia
pues es uno de los poetas sobre los que el realismo de los 80 construy6 su canto, y
para los que fue precursor desde su condicién de renovadora y gran verosimilitud,
remitida siempre a un abanico de obsesiones que delimitaremos, desde un
planteamiento agonista y existencial (ajeno al esteticismo que llegaba de los
novisimos), sin que por ello no fuera poseedor de una brillante tropologia. Su voz
canta implicada un momento de Espafia cuando la democracia llegaba es en buena
medida indice de aquella aventura y de su incierta suerte desde las perspectivas en
que los mas idealistas, los mas comprometidos sin duda, creyeron.

Tal y como es sabido pertenece la poesia del granadino a las que generaron
la linea clara desde una elaborada proximidad, accesibilidad, que fue complicando
paulatinamente, y desde donde cuenta su aventura con una verosimilitud explicita
y clara, alzada contra una circunstancia como la Espafa tardo franquista con sus
carcinomas. Los suyos fueron versos de la juventud desarraigada, seductores y
burgueses en apariencia, pequeilo burgueses para los clasicos, de unos jovenes en
plena incertidumbre desgarrada o desgarradora, entregada e inexacta, apenas
astuta, como decia Claudio Rodriguez. Versos desde un saber contar las emociones
desde las rutas nuevas de los 80 con inmediatez y frescura, aventura. Alli Javier
Egea supo estar y entender, anticipar o vivir el interregno entre mundos con la
prospeccion de una de las miradas mas fecundas del nuevo cantar del fin de siglo
espafol. Y adelantarse como hacen los precursores serios que se atreven a
equivocarse y ensefian desde el extremo de la voz, mas que desde las voces del
extremo de su entonces lejanisima Granada lirica de la década del 70.

No olvidemos que su poesia lleg6 antes de la eclosion de la nueva
sentimentalidad, creacion suya en buena parte, previa a la linea clara con que Luis
Alberto de Cuenca intent6 responder a las posiciones de izquierda con algo mas de
diez afnos de retraso. Su magisterio y su poética préxima, intensa y directa en el
desajuste de la sinceridad no impostada y en la calle (confesional), del poeta
elaborado sin maniera, culto y avisado sin embargo, pero fuera del cauce de lo
mimético como pedia Antonio Machado cuando exigia voz, crearon un momento de
la poesia espafiola desde una intensa conjunciéon de aprendizajes. Fue el artista
nuevo lector de Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Miguel Herndndez y Jaime Gil
de Biedma, o de poetas tan alejados de él como los novisimos, a los que arranca en
Troppo mare algun recurso. Del Max Jacob que conoci6 seguramente sin leer estas
maximas: en el origen de toda carrera hay un milagro del trabajo, tomo el esfuerzo
de construirse como escritor. Lo hizo con la aventura de quien escribia y generaba
una mirada nueva, proxima, atenta a la cancion y al climax vallejiano, con Alvaro
Salvador y un vasco granadino, Juan Carlos Rodriguez, en la camaraderia
comprometida a la que muchos poetas del 80, mas jovenes se unirian mas tarde en
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la otra sentimentalidad. Y con la sensibilidad desesperada y vocacion del artista
bajo el albatros baudeleriano (el poeta o principe de los hombres al que sus alas de
gigante le impiden caminar), para traer uno de los imaginarios mas fecundos de la
poesia espafiola del ultimo cuarto de siglo en su ajuste desajustado, propiciador.
Quiza no haya una voz mas importante y mas verosimil en su orfandad aristdcrata
que este desconocido martir lirico, espléndido y fallido.

Ha pasado tiempo desde su reciente muerte, diez afios son nada (dicen), y
su presencia dejo el perfume hondo, fuerte y sencillo de lo intenso sin
voluptuosidad, de lo nuevo sin pacto entre las palmas desajustadas e
imprescindibles, secas y sabias, inquietas y desesperadas, precursoras. Ese es uno
de sus méritos compartido con cierto tipo de grandes artistas del fermento, ajenos
a formularios cerrados, pero con la fortaleza carismatica de ciertos innovadores y
victimas, portadores de un rastro inexacto de sugerencias: Anibal Nunez y Javier
Egea, pertenecen a esos precipicios duros del amor y el temblor, cant6 Kierkegard,
que caracterizd cierto espacio de una época desde la perspectiva inconclusa y
brillante del verso espafiol. Una circunstancia que no se arremete en
dislocamientos expresivos, sino contraida en Anibal (sistole llama a un poema
también Egea) y en el granadino habla en claro, pero tan torturadas como el verso
de Anne Sexton o el jazz de los quejidos serios o con la voz de cafia en los cantaores
rotos. Palabras atormentadas y catabaticas préximas, a las de Paul Celan o César
Vallejo, frente al narcisismo desolado de John Ashbery. O cierta melancolia
atormentada que crucifica al yo con imprecaciones dafiadas desde un lecho comun:
la realidad y la palabra impura tormentosa que dirigié con expreso sentido hacia
el otro en su caso, desde la solidaridad y el compromiso politico

la misma explotacidn,
el mismo compromiso de seguir adelante

a pesar del dolor

En cualquier caso no estd de mas centrar la figura de Egea en el panorama
espafol previo a la democracia, aunque sea ala carrera. Tal y como es sabido en 1983
Javier Egea, Alvaro Salvador y Luis Garcia Montero, recogieron en unos manifiestos la
base de un movimiento poético llamado la otra sentimentalidad. Una opcién que junto
a las poéticas del silencio ha generado lo mejor de la poesia espafiola de fin del siglo
XX, y perpetuado en el caso de la otra sentimentalidad, con el engarce de la poesia de
Luis Mufioz, en los jovenes del siglo XXI desde unas perspectivas intimistas
desgajadas del compromiso politico, de izquierda y marxista que pueden ir disociados
(pero no solo) que entonces existi6. Han cambiado los tiempos y evolucionado las
estéticas hacia un fragmentarismo intimista y minimalista, heredero en buena parte
de aquel decir en claro o decir claro que construyd un tiempo. También se han
desideologizado. Brevemente recordaré a los mas jovenes que la nueva
sentimentalidad era un movimiento literario y politico, préximo en lo literario a
Antonio Machado y Jaime Gil de Biedma, pero no so6lo, empezado a generar a en la
década de los 70, pero eclosionado en los 80 a través del magisterio de Juan Carlos
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Rodriguez, Javier Egea y Alvaro Salvador. Y en los versos de los mas jévenes que
llegaban un poco después como Luis Garcia Montero (1958). Poeta que confirio
personalidad y presencia, a un movimiento percibido por todo el mundo con el mismo
carisma de los novisimos o las poéticas del silencio, aunque antagonico. Alli hubo otros
nombres: Inmaculada Mengibar, Teresa Gémez, Angeles Mora y Jiménez Millan y
también, pero con personalidad diferenciada en el decir claro y otra perspectiva,
algunos poetas que interpretaron la estética, mas que el fondo del movimiento, como
Benitez Reyes y Juan Lamillar entre otros muchos. En cualquier caso era aquella una
poesia comprometida tanto con el yo en su circunstancia, como con los vencidos de la
Guerra Civil, anunciada en El jardin extranjero y simbolizada por algiun poema en
concreto como «Para ponernos nombre (1941)», donde se reunié ternura y
reivindicacién. La nueva /otra sentimentalidad lleg6 de la mano del realismo, en
efecto, pero acompanada de delicadeza y nostalgia, lenguaje impuro sabiamente
tefiido de metaforas suavemente deslizadas, y del rimado de ciudad, o lo que es lo
mismo, de la ciudad como horizonte. Aparecieron poetas reivindicativos desde lo
intimo y una decidida vocacién solidaria ante el dolor ajeno, sin que guarde desde los
versos compromiso marcadamente politico (en lineas generales), sino vivencial en lo
fundamental, amen de la solidaridad con los desterrados. Bécquer y el dltimo Luis
Cernuda, Cesare Pavese, Pier Paolo Passolini, Rafael Alberti, Jaime Gil de Biedma,
Angel Gonzalez, W.H Auden y Carlos Barral, la poesia del XVIII como procedimiento
brechtiano y objetivista que aquel colectivo granadino auspicié desde la lectura
prerromantica de Nicasio Alvarez de Cienfuegos (y el saber conjugar razén y
sentimiento). Louis Althusser, la ficcionalidad de lo sincero desde Diderot y Gil de
Biedma o la proximidad, en ocasiones, entre cancién y poema terminaron de construir
el discurso. Todo eso cre6 el marco inicial a un lenguaje comprometido tanto con
Antonio Machado como con Pablo Neruda (o con discursos de la vanguardia, en
sentido estricto, en algin momento). Con el lenguaje “impuro” obviamente. Tuvieron
el mérito de recuperar para la poesia el lenguaje de la normalidad, “impuro” o una
vuelta al decir desde una época que ya no eran los anos 50, pues las circunstancias
eran distintas. Evidentemente no todos los poetas participan de los mismos registros
dentro de lo que seguramente los jovenes han oido citar como poesia de la
experiencia, vivencia y reflexién, sinceridad entre comillas, muy bien resumidas por
Francisco Diaz de Castro.

Escribi6 bajo esos patrones seis poemarios Javier Egea entre 1972, afio de
Serena luz del viento y Raro de luna, ya de 1990, espléndido poema del desarraigo mas
inclemente y la desesperanza atada al no era este el lugar, desde esa perspectiva del
trapecista (muy significativa), del que esta a punto de saltar pues se considera alguien
de cualquier obra menos de paraiso.... Un poema fundamental donde el yo sangra
como nunca, gira contra las soledades (pero sucumbe en ellas), expresa como nunca
el desarraigo que le llevaba en un significativo momento a identificar su vida con la de
César Vallejo. Un enorme poema oraciéon que invoca a la Muerte desesperadamente
para que le rescate de todas las sentinas. Era el broche desesperado de una poética
que se cerraba con uno de los poemas mas esclarecedores y magnificos del ultimo
cuarto de siglo de la poesia espafiola y cuyo éxito no llegd a conocer.

En cualquier caso en su poesia vanguardia y tradiciéon forman un inquietante
mosaico clavado en el tridente del amor, el compromiso social y politico junto a un
atormentado sentido de la existencia que le proporciond, malgre lui, ese poema
ultimo y cimero. Esa es su poética sin pacto. Pero es sobre todo la melancolia de los
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indefensos quien inunda su verso por encima de temas concretos, salvo el del
inconformismo politico, que tienen otro cariz en la denuncia. Otro tema, porque
aunque buena parte de su poesia esté imantada en el venero de la poesia eroética o
amorosa, desde 1972, el sentido de la misma fluctia enérgicamente desde la
inocencia y entusiasmos juveniles, muy breves, hacia el desolado jiron de los
magnificos finales existenciales de Troppo mare y del broche engarzado al dolor
construido desde la herida, verosimil, auténtica como ficcién literaria, que tuvo el
climax en el poema imprescindible del final de siglo que es Raro de luna, como hemos
dicho. No hace falta rebuscar en Paul Celan el tormento del verbo fragmentado y roto
o precipitado en sus formas, porque Javier Egea, mas conservador en los
dislocamientos, indaga tanto desde la tradiciéon clara y trae estos sarmientos
retorcidos o formidables versos finales desde el extremo de la voz, que constituyen un
momento algido, pero desconocido practicamente de la mejor poesia en espafiol de fin
de siglo.

En efecto la poesia de Javier Egea retine la melancolia y la desazén con las
venus pandémicas y celestes que se mostraron dulces y tiernas en los antiguos
sonetos amorosos anisométricos o alejandrinos de los inicios. Un aprendizaje que su
verso dejaria rapidamente de lado. Con todo el gozo mas o menos inexacto de los
comienzos dejaba ya algin rastro de su escondida poética, «porque es hermoso, amor,
cuando se llora en verso» (...), «cuando el tiempo es adverso», que no enturbiaban
entonces el sentido del gozo juvenil. Sin embargo dejaba pistas, y en un poema
g0zoso, «Tu eres alta al dormir», se revuelve de pronto hacia un querer que lo hace
«con el sueno pendiente de un hilo en el alero». Pequefios indices. Un anfibolégico
suenio tal vez o una inestabilidad, o una musa precaria dejaba el sedimento
insatisfecho de lo inestable.

Ese trapecio final de tener la ilusién en precario o herida por las agujas de oro
mientras se desvanece (lo grita) final, era la antitesis de los versos iniciales, llenos de
aprendizaje en Rafael Alberti o Blas de Otero, y esos significativos briza, tanto como
el de Puerto de Santa Maria aquellos «Ella no sabia nada». Inicios, pero por debajo el
rio de lo propio surgia ya apegado a la voz todavia irresuelta, plena de sugerencias
magnificas, delicadas, como prueban esos versos donde sabe que el aire no muere
mientras existan pdjaros o espigas. Ciertamente en esta primera etapa hasta A boca de
parir (1976) aparecen algunos poemas que podriamos considerar como plenamente
nuevo sentimentales. Asi en 19 de mayo surgen los amores de extrarradio luego en
boca de Felipe Benitez Reyes o en Luis Garcia Montero. Pero aqui hay un fuerte
sentido melancélico de la felicidad perdida y de los barrios duros que contrasta con el
rapido el mira como vive la gente piadoso de Montero, conmovido o piadoso ante la
pobreza. Una sutil diferencia. El poema precursor encuentra la ciudad, la pension
barata y el marco de la pobreza que le hace volver a esas casas apagadas, pegadas o
arracimadas en su miseria, como cant6 en sus primeros versos Salvatore Quasimodo
sobre las casas de pescadores. Era un momento en que aparecian versos de Miguel
Labordeta (los teléfonos del aire) entremezclados esos «Asi la luz, la siembra, y asi el
fruto», proximos a Claudio Rodriguez, que muestran la avidez lectora de Egea llevada
a su propio idiolecto. Epoca fértil de «Noche canalla», con ritmos modernistas, y
proxima a los primeros Carlos Marzal y Felipe Benitez Reyes tiempo después. O a Luis
Garcia Montero, que remed6 aquel «Tu me dueles, amor, pero te canto (...)». Javier
Egea fue en este sentido un venero violento girado hacia el grito, tal y como hizo, en
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cierta medida el Carlos Marzal de Metales pesados, mas acimo y desazonado, pero
conocedor o controlador de sus limites.

Lo cierto es que los poemas de amor dejaban filtrar algunas irisaciones tristes
desde pronto. Si en «Noche canalla», se cantaba «esta noche no tengo ni esperanza ni
amor», circunstancial o animico (pudiera parecer), en Paseo de los tristes (1982) se
increment6 notablemente el sentido del fatum. Lo circunstancial se hizo norma y sus
versos amorosos, no s6lo, se iban a llenar «del gusano que la carne horada», de un
bdrbaro camino o de un abrazo lento reemplazador del torbellino de la ilusién juvenil
que impregnaria toda su poética indefectiblemente. La melancolia retratada como un
tremendo mal por Albert Durero y Robert Burton en su Anatomia de la melancolia en
1621, el malus genios se apropi6é de su verso, hacia un sentido del fatum, con su
admirado Charles Baudelaire, el primer poeta urbano. El fue quien le reclamé en su
célebre poema «Lo irreparable» desde ese gusano interior convocante.

El recuento de heridas desde ese momento sera sencillamente conmovedor. El
amor roto como un recibo viejo con toda la novedad tropolégica prendida del 1éxico
urbano, corriente y moliente, es un espacio donde se emplea a fondo para renovar la
palabra poética desde el extremo de la voz, cuando ya los asideros son escasos,
incluidos los propiamente amorosos

(A qué vienes amor, si ya no hay nadie
no quedamos ni un perro ni una espiga,
si se han desmoronado las banderas,

si todo sucumbi6 frente a tus ojos?

Todo se avecinaba o se iba a teflir de una muerte que sabe a ginebra / y duele.
La desconfianza del ideal juvenil (los pensamiento bellos), dan paso sin pausa a la mas
adcima amargura atada a la precariedad donde una mirada nueva me amenaza. Nunca
se deshara de ella su verso, aunque a veces temple los registros oscilantes entre la
momentdnea salvaciéon por la contemplaciéon desde la isleta del moro y la juvenil
cualidad-calidad wordsworthriana de la misma hecha viaje de interiores. Pero eso
serda mas tarde porque mientras su poética inmediata abre una serie de breves
poemas reunidos por el iman del dolor, trocada la antigua conversacién amorosa
(feliz en el recuerdo) de la década anterior y la de sentirme en el retorno/ de los ojos
amantes y la sonrisa pura. Los trenes perdidos, el hogar que no es casa, el amor roto,
son un reto hecho condena del amor, no carcel de amor, en el laberinto de las
emociones irresueltas, hechas sangre aun para tomar el té, y donde crean un espacio
de lo desolado real, sin narcisismo, pues son como hemos dicho el canto del extremo
de la voz. No es que sea todo conversacion con los difuntos, pero practicamente su
verso entabla con el amor o con la vida que le ha desairado un didlogo donde
hablamos de la vida y la muerte/ algo mds de la muerte. Metamorfosis de lo
desesperanzado que gira trescientos sesenta grados para reencontrarse y a entablar
los combates atroces de los fértiles poetas impotentes, de aquellos incapaces de
solucionar las cosas de la tierra como el albatros baudeleriano sobre la cubierta del
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barco. Quienes hayan leido esas ficciones tan serias y verosimiles de esa parte del
libro y del desencanto, o de la condena del amor, como canta injusto, espléndido, Sin
apenas mirarnos, entendemos que la voluntad o la imposibilidad de esquivar el
precipicio forman desde ahi (y trazan) su poética desasistida. Nueva entonces, sin
astucia, dirfa Claudio Rodriguez, directa y contenida, extrema en cierta rendiciéon
acongojada, canta el poeta, del mas debe que haber, como les ocurre a los
atormentados e impotentes que no saben que estaban construyendo una de las
mejores miradas de los anos 80. Me vuelven a la memoria unas palabras de Fernando
Pessoa en el Libro del desasosiego, a través de Bernardo Soares, cuando habla de esos
apartes de la vida, irreconocidos en su momento, secretos y tinicos. Como le ocurri6 al
bueno de Egea desde su comunicabilidad confesional, comillas, del precipicio de ser o
la impotencia en que se construye o suefia su dignidad erguida, percibida por el poeta
como una soledad irremediable.

Quienes vuelvan sobre Paseo de los tristes, se paren un momento a releerlo y
recuperen atentos una duda juvenil, la inclemencia de estar por la calle sin nadie,
quienes tengan incertidumbre y se paren beneficiados por tener tiempo para dudar,
duefios todavia del libro del entusiasmo por vivir y mirar a los lados sin calcular
intereses, previos o no al sentimiento solidario y comprometido; quienes asi inciertos
0 poco pragmaticos transiten sin pensar en ultimos tipos de motores de coche, botas
de sky, bancas, intereses, suelos urbanizables, medios de comunicacién mas o menos
insuflados del exceso de un mercado que sabe de estilos por encima de conciencias
muchas veces, quienes lo sepan en funcién del sentido comin por encima de las
cuotas representativas y guarden algo de la voz que grité con Munch o Egea el dolor
de transitar sin demasiada esperanza sobre la patera pobre de casi todos, tendran
aqui la musa fundmbula del desconsuelo sin los patrones de las escuelas de negocios;
de los estetas sin alma y gana premios desde la influencia o pomada, o a los venales
viejisimos de siempre, que saben siempre, con la razén de cierta vida real donde esta
el norte y a veces, gracias a Dios no siempre, nacen pensando ya en ser miembros de
la Real Academia de la Lengua Espafiola. Otros poetas geniales, desasistidos y muertos
con treinta libros vendidos o tres fotos, como el fotégrafo Manuel Diaz de Chanes,
hablan desde la podredumbre de ser o desde la soledad y/o la solidaridad, con Juan
Gelman o Claudio Rodriguez con diferentes voces libres. No tienen una empresa sino
un texto, una foto, una performance. Esos apartes en la vida, con Bernardo Soares,
dificiles de hallar, crean el arte moderno, cierto poema moderno, desde su no poder
estar, querer estar o ser incémodos, por no saber estar donde hay que hacerlo como
esos desasistidos dngeles en bicicleta de Juan Carlos Mestre, y con el descatalogado
Marta Harnecker debajo del brazo o las odas de Ricardo Reis.

Egea marca una época desde la herida y el grito en «La casa», cuando la
palabra nueva, dice explicitamente, es grito. Como el de Munch. Pero nadie escucha su
insoportabilidad 4cima sin riesgo de caer preso del iman poderoso del lticido incapaz,
capaz en el verso que no importa en la sociedad contemporanea, incomodo. Ese
diciembre, con mayuscula, «Diciembre», como casa, es una poética, una herida en la
luz, llena de marineros volatiles que aparejan el aire, lo inexistente casi, como algo
que parece del Vicente Valero ibicenco, la vieja inexplicada, 1a mujer de luto, ante la cal
con sus vestidos oscuros, como sitia Valero ante el campo sus mujeres de negro, lo
inexplicable eterno tal vez, que so6lo salvara, atencion, la memoria, el primero de los
besos o refugio inasible con la emocidn y el jadeo de aquel diciembre enamorado. Lo
que ocurridé también en «19 de mayo»... en efecto, toda la poesia de Egea es una elegia
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del yo nostalgico, expulsado del gozo lejano y la inocencia inicial de los amores
iniciales desterrados. No hay presente mas alla del dolor insoportable o desahuciado
de no saber encarar la madurez salvo como nostalgia. Un our6boros del tormento.
Todo es desesperanza atada a la memoria donde ya nunca la noche sorprendida...los
ejemplos son continuos, los silencios sonoros..., los recodos de sombra y el dardo del
recuerdo, hasta tejer una red insoportable, atenta a lo minimo, donde se hace
imposible respirar fuera de ella. Porque la idealizacion, el aire de entonces, esa casa
desesperada o sitiada de &nimo y verso, atada por un dogal inclemente, generan esta
poética del extravio y del poeta absorto en el dolor, sin otra realidad distinta a la que
se fermenta en el palud, el pantano, la ciénaga y el fango. En el charco donde la
salvacion sélo es posible por la solidaridad deseada, pues todo lo posee el dguila
varada que corona la Banca. Otro obstaculo mas desde su poesia comprometida,
insurgente que como los romanticos o los aristdcratas pone obstaculos que hacen
imposible términos medios soportables.

Asi fue esta poética confesional, perdonenme, espléndida. Sincera sin cursiva,
sin duda, me parece. Los ejemplos son abundantes y conmovedores, tanto como una
intransitada tropologia que convive con las fuentes de origen vanguardista rotada
hacia el decir claro y nuevo de los precursores que no tienen puntos geodésicos, y a
las que habra que dedicar un estudio minucioso, pues hay para ello. Son tantos
ejemplos que da pudor acumular mas datos desde los poemas cortos o los sostenidos
poemarios del extraviado, desde los presupuestos emprendidos de una poética tan
desolada, como comprometida, critica, no adocenada, incomoda, propia, nueva en su
momento y hoy, sin duda.

Paseo de los tristes o Troppo mare o el poema que da titulo a su ultimo libro
Raro de luna, tan diferente, tienen mas en comun de cuanto en apariencia parece. Esa
es la gran verosimilitud del gran formulador o y autorreformulador granadino duefio
por entonces de una poética a la que quiere dar mayor volumen. No voy a entrar en
ellos a fondo hoy, ni en los fuertes principios de un compromiso no impostado, ni de
salon, que habra tratado Luis Miguel Vicente. Pero ya, y para terminar, habra que
relacionar todos estos presupuestos desde sus tres poemas mayores, excepcion hecha
de los asuntos apegados al marxismo que ha tratado mi compafiero de aventura.

Me dijo cierta vez Claudio Rodriguez, siempre radical al respecto, que no
consideraba poeta a quien fuera incapaz de sostener un poema largo. Javier Egea
escribié tres con esta cualidad y calidad. Evidentemente el poema, en sentido estricto,
Paseo de los tristes, es un poema extenso que atesora todos esos elementos que hemos
venido describiendo, tanto como Troppo mare, donde se advierte un
desencorsetamiento de la claridad del poemario anterior pero donde todavia
mantiene un eje heredero de la misma. Y presagia Raro de luna.

En el primero estaba la poética de siempre unificada, la ciudad donde todo era
sucio, el amor, la explotacion y la soledad tragicamente sentidas, la falta de destino, ya
con una mirada agdnica que sentia nostalgia por aquellos hombros donde aun
persistia la vida recuperada desde el vicio del recuerdo. Ese leit motiv del que hemos
hablado. Pero es importante apuntar como Egea, creia con todo que hay que seguir en
pie, aunque no siempre, pues a veces surge el aqui también es tarde para la vida. Esa
dualidad ciclotimica se hacia univoca y declarativa, autocritica, cuando uno ya es
menos dogmdtico, desde sus planteamientos contra el adocenamiento de un
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reivindicador y agitador de conciencias. Sin embargo el girén existencial convivia
brutal con la presencia constante de la muerte y el sentimiento agénico de la soledad.
Una dama que visitara su corazon extraviado en el amor con los registros eliotanos
del rio de la muerte. Paseo de los tristes guardaba una claridad dicendi que Troppo
mare supo enhebrar con un hilado mas sutil, neorromantico y delicado. Pero no
menos tragico, pues el libro comenzaba con «La Nube» africana abrasadora y tan
destructora como la palometa que roe las hojas de esa zona del sur de Espafia. Las
cinco partes del libro lazadas por el desconsuelo incrementaban la cualidad
tropolégica de sus libros anteriores, y la capacidad de sugerencia de quien habia leido
bien a las vanguardias, ahora también a los novisimos, y sabia conjugarlas con la
claridad narrativa para decir. Acumulaba virtudes desde quien no quiere hundirse en
el verbalismo desvertebrado pero no renuncia al juego verbal y sus ambigiliedades,
con la personalidad de quien ha encontrado un mundo retérico propio y conciliado
tonos sutilmente nuevos.

Egea estaba en su mejor momento con este libro evidentemente atado al fatum,
pero donde un registro mas volcado emocionalmente o menos contenido se
adivinaba, aunque siguiera fiel a sus axis o ejes de siempre. Escalofriante en esa
mezcla de procedimientos irracionales (es tarde y en tu espalda florecen los pafiuelos)
y sentido existencialismo. En este libro la soledad se apodera de su voz de forma
definitiva, a pesar del amor y los cuchillos que desvelaron el frio de vivir. Pero en
buena medida rompe el didlogo con la realidad. Todo se hace jeroglifico ilegible, pero
sin embargo le miran o es leido, en su intento de madrugar sobre el escombro. Todo
acumula hado y destino, sélo sé que he de irme, de quien se abraza a las estrellas,
porque es prisionero del cielo. Hasta el espacio es carcel mientras los ideales, esa
bandera roja, algin dia lleguen. En cualquier caso la obsesiéon ha cargado la mano y el
escritor hace un vaciado expuesto al sol sin paradoja, tanta pregunta sin sol,
acumuldndose, desde los ojos interiores, y todo su derrumbe. Ese ensafamiento y
fragor de una lucha interior, extrema, esta escrita por el dolor, y eso nunca se inventa.
Ahora, frente al seguir en pie, de Paseo de los tristes, canta

aqui
vencido

en pie

que choca con los antiguos

el mismo compromiso de seguir adelante

a pesar del dolor.

(Recordemos el resistiremos de las cartas de Paul Celan a Giselle). Raro de
luna cerro el ciclo con una significativa cita de Louis Aragon muy explicita. El
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poema se construye sobre una serie de recurrencias o reiterado retornelo, que
insiste desde diversas agrupaciones en la desubicaciéon del yo en un espacio hostil
(vivir), desde esa figura denominada repercusion, en sentido amplio. El leixa-pren
de lo entrevisto es un alli o isla negra posible solucién para un aquif alquilado, una
aventura alquilada. O una ropa olvidada en perchas ya sin luna, como alter ego. Esa
imagen construye ese yo ultimo de nadie con esos ojos o con esa llave, porque
nadie es yo. La cita de Louis Aragon, hay personas que no soportan ya el silencio, es
clave. En definitiva afiade su oracion final, desesperada, en la evaporizacion del
suefio, en el desvanecimiento, algo se desvanece, algo que es alguien, alguien que es
el antiparaiso y sabe que en las islas negras se rescatara de todas las sentinas de
vivir. Una oracién desesperada, ahora si, mucho sin retérica juvenil como la de
Pablo Neruda, en un poeta que hemos presentado al lector dejando por estudiar
demasiadas cosas: tropologia, interxtualidades, relaciones con su época, filiaciones
desde la angustia de las influencias, imaginarios etc, pero lleno de ese talento
nuevo, precursor, que le hizo no ser reconocido en su momento. Que un poeta tan
poco logofagico y logolalico, tan claro y obsesivo, escribiera sus mejores poemarios
que son grandes poemarios en su tramo final, en editoriales desconocidas no hace
sino traerme a la memoria unas palabras de Eliot: «La circunstancia de que un
poeta adquiera un publico muy vasto muy rdpidamente es bastante sospechosa:
pues nos lleva a temer que no esté haciendo algo realmente nuevo, que sélo esté
dando a la gente algo a lo que ya esta habituada». Eso dijo el maestro inglés y temo
que yo que con razon en el caso de Javier Egea, el trovador de la escarcha, la
soledad, el amor y el compromiso, cuya obra estd empezando a ser reconocida,
aunque todo nos parezca hoy poco a la luz de sus méritos y de su dura existencia.
Muchas gracias.
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