PALABRAS SOBRE JAVIER EGEA

Angeles Mora

La figura de Javier Egea ocupa desde que lo conoci a principios de los afios 80 un
lugar importante en mi vida y mi historia poética. No s6lo como un amigo sino
como un poeta excepcional, una referencia siempre. Como, por desgracia, nos dejo
muy pronto, seguira siendo joven en la imagen intima que sus amigos y allegados
conservamos de él. Alguna vez comparti recitales con Javier cuando la Diputacién
de Granada nos mandaba a los poetas -de dos en dos- por los Institutos de la
provincia. De aquellos viajes recuerdo momentos divertidos y entrafiables. Por eso
es triste pensar su ausencia definitiva. Pero, repito - y aunque parezca recurrir al
topico- no es verdad que el poeta Javier Egea se haya ido, esta continuamente
presente entre nosotros. Yo lo recuerdo vestido casi siempre de negro, con
aquellos chalecos tan coquetos que llevaba a los recitales. Lo recuerdo y recuerdo
su amistad, no tan cercana, desde luego, como la que disfrutaron sus mas intimos,
pero si fue siempre calido conmigo. Lo traté con cierta asiduidad y respeto su obra
como el que -o como la que- mas. Particularmente me maravillan sus dos
publicaciones fundamentales, que para mi son Troppo mare y Paseo de los tristes.
Es dificil encontrar en la poesia espafiola un mayor aliento poético que al mismo
tiempo lleve por debajo un hilo mas materialista, sobre todo en Troppo mare, un
libro excepcional, Ginico.

Si, creo que, como alguna vez record6 Juan Carlos Rodriguez, fue la
atmésfera granadina de la época (esa forma metaférica de hablar que al parecer
tanto ha divertido a algun critico), fue la atmésfera granadina de la época, digo -
que tenia poco de granadina- con Juan Carlos Rodriguez, Althusser, Pasolini y Las
cenizas de Gramsci al fondo, la que estd por debajo de un libro tan fundamental
como Troppo mare, de Javier Egea y también en Paseo de los tristes o bajo El jardin
extranjero, de Luis Garcia Montero.

Yo llegué un poco mas tarde a aquel ambiente y a la Facultad de Filosofia y
Letras de Granada. Primero conoci a los poetas, pero pronto entré en mi vida Juan
Carlos Rodriguez, relaciéon que -curiosamente- hizo que me alejara un tanto del
grupo, ocupada como estaba en vivir mi historia personal.

Aunque no he venido aqui a hablar de mi, sino de Javier Egea. Creo que
Javier Egea comienza a ser un clasico. A su poesia le ocurre lo que a la de los
grandes poetas: que cada vez que se lee se saborea mejor, que nos abre un
inmenso abanico de sugerencias y de conocimiento, de sutilezas y matices,
destellos siempre de un valor distinto, que nos desasosiega al mismo tiempo que
nos ilumina, que nos alumbra para dejarnos desolados. Porque es una poesia
empefiada en seguir otro camino, el de la reflexion materialista sobre los
sentimientos. Su poesia es como una carga explosiva abriendo el corazon de
nuestro mundo y el nuestro propio, no con polvora sino con palabras. Un estallido
controlado dentro de la conciencia, queriendo descubrirse y descubrirnos otro
mundo posible.

Claro que no voy -ni pretendo- desvelar nada nuevo esta mafiana sobre
Javier Egea, s6lo quiero evocar su amistad al paso de su poesia. Lo conoci una tarde
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de primavera en un recital, creo recordar que en el pub llamado “El Avellano”.
Javier leia sus poemas, o mejor dicho, leia cuando llegué un poema concreto que
me impresiond aquella tarde y me sigue impresionando ahora: «El viajero». No
recuerdo si hablé con él aquella primera tarde en que lo vi. Sé que su voz y sus
poemas dejaron huella en mi. Si recuerdo que poco después se ofrecié —estaba yo
entonces preparando mi primer libro- a revisarlo conmigo. Por cierto, el titulo de
este primer libro mio -Pensando que el camino iba derecho- fue sugerencia de
Javier, que lo tomé de una cita de Garcilaso que yo habia puesto al comienzo de la
segunda parte. En principio mi libro se llamaba Donde da la vuelta el corazén, titulo
que hoy casi prefiero, pero dejémoslo como esta.

Fueron tiempos confusos. Tanto que la pregunta ;Qué es materialismo?
pudo convertirse para Javier Egea en una pregunta poética. A comienzos de los 80,
con el marxismo al fondo, hubo quien creyé que un nuevo horizonte se nos abria.
Un nuevo horizonte de vida. Un grupo de jévenes poetas granadinos crey6 que lo
importante era hallar los cimientos para una poesia materialista. Aunque nadie
sabia y seguramente nadie sabe todavia lo que es una poesia materialista. Eran
s6lo tanteos, pero lo importante era tratar de escribir otra poesia, hacerse otras
preguntas.

/Qué es materialismo? fue una pregunta tan fuerte para Javier Egea como
para el romantico Gustavo Adolfo Bécquer aquel ;Qué es poesia? que escuchara
sintiendo las pupilas azules de la amada clavandose en las suyas. Como Bécquer,
Egea contestd: «Materialismo eres ti». Asi se titula un poema de Javier que voy a
leer a continuacion:

MATERIALISMO ERES TU
;Y ti me lo preguntas?

(Bécquer)
Si supiste decirme que no estamos en paz,
si venir a tus labios fue sentir el calor

de un hermoso equipaje para siempre en los hombros.

Si se abrié el horizonte con sus ojos brillantes,

con toda su extrafieza.

Si hay dias, raros dias

en que cruzas de pronto la calle y me sorprendes
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con alguna denuncia inesperada.

Si hay tardes, raras tardes

que me atrevo a contarte

mi pequefia verdad de enamorado,

que me atrevo a tirar por la borda algun jirén
de esta memoria sucia de dominio,

turbia de soledad.

Si hay noches, raras noches
que cuando te descubro
por una de esas calles que llevan al mercado

parece que una estrella, de golpe, me alumbrara.

Quiza por lo simbdlico del gesto de Javier Egea siempre me ha gustado detenerme
en este poema, escrito en el afio 81, y que pertenece a Paseo de los tristes. Sobre
todo porque me parece un claro exponente de lo que fue aquella “otra
sentimentalidad”, aquél intento por construir en la poesia otra forma de ver y de
pensar la vida, los sentimientos, la cotidianidad que nos conforma, idea que Javier
Egea tan bien recogio, sobre todo en estos dos libros fundamentales suyos a los
que me vengo refiriendo.

Por lo tanto creo que esta especie de “juego” bécqueriano al que J. Egea nos
invita, no es, desde luego, ninglin juego, aunque el artificio literario funcione
perfectamente en el texto. Si la mujer para Gustavo Adolfo Bécquer se confunde
con la poesia, con el ideal, para Javier Egea la mujer -y la poesia-, esa estrella que
de golpe le alumbra, no trae la luz difusa del ideal sino la luz mas clara de la razén,
del pensamiento, del didlogo, de la compaiiia.

Como en Bécquer, la relacion yo/ti marca este poema. Como en la famosa
Rima XXI hay una pregunta, no expresa en el poema, pero sugerida en el juego
inicial (;Qué es materialismo?) que el ti -ese personaje poético femenino que
dialoga con un yo que no es otro que el propio poeta- formula a bocajarro, tal vez
como la amada becqueriana, con fascinacion e ingenuidad. Es una pregunta tan
extrema que no tiene respuesta, al menos que no tiene respuesta clara, porque el
poeta Javier Egea, como el poeta Gustavo Adolfo Bécquer, contesta de forma
metaforica: «Materialismo eres tu».

Ahora bien, donde acaba el poema de Bécquer empieza el poema de Javier
Egea. Si para Bécquer la mujer era, como decimos, el ideal, algo abstracto, inefable,
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sublime, comparable a la poesia, para Javier la mujer, como la poesia, no sé6lo es
material y concreta sino que trae una luz, una voz que le ha servido para tratar de
explicarse la complejidad de nuestra vida, la soledad y la derrota y para plantearse
un cambio, otra posibilidad de encarar un futuro distinto.

No se conforma, por tanto, Javier Egea con su respuesta metaférica. Como
Bécquer, eso si, se extrafia de la pregunta: ;Qué es materialismo? Con Bécquer le
contesta: ;Y tii me lo preguntas? Pero ;por qué la extrafieza ahora? Parece que esta
claro: porque esta mujer, este ti del poema, ya no es el ideal, esta mujer si que ha
dialogado ya con el poeta, si le ha propuesto un terreno dialéctico para entenderse
(«Si supiste decirme que no estamos en paz»), si ha sabido darle también con su
luz y su amor un hermoso equipaje que llevar en los hombros para siempre (la
conciencia no puede dar marcha atras), abriéndose un horizonte extrafio que
habran de explorar juntos.

El poema, por tanto, se articula como una reflexion, una reflexiéon que nos va
dejando ver una nueva manera de relaciéon con la mujer y, claro est3, en el fondo,
con la poesia y con la vida. Se articula también con un gran rigor estructural: Desde
la luminosa intuicién primera («Materialismo eres ti»), que el texto se encargara
de desarrollar y explicar, hasta llegar al verso final y encontrarnos, de nuevo, con
ese "golpe de luz" que cierra la estructura remitiéndonos al principio.

Podemos decir que en cada verso de los que componen este poema nos
encontramos con una palabra o idea clave, que tiene una significacion muy
especifica. Ya hemos hablado de los primeros versos. Siguen ahora tres estrofas
con un comienzo similar:

-«Si hay dias, raros dias»
-«Si hay tardes, raras tardes»
-«Si hay noches, raras noches»

Hay un adjetivo que se repite insistentemente "raros-as” que nos esta
indicando claramente la contradiccion. Son todavia raros esos dias en que la mujer
(y como venimos diciendo, la poesia) «cruza la calle» (en el sentido de ir a la "otra"
acera ideoldgica) con la denuncia inesperada. Raras las veces que llegan a ese
didlogo necesario en el que él se atreve a contar y a tirar algo de ese pasado sucio
de dominio y soledad que hay que desterrar, aunque esté presente aun, y esa es la
contradiccion en que ambos se mueven. También subyace otro sentido que
funciona junto al anterior: raro como extraiio, valioso y que engarzara con el 52
verso («extrafieza»).

En la ultima estrofa aparece otra palabra clave: la palabra mercado. Es el
espacio de lo publico, frente al espacio de lo privado, y es también el lugar de la
compraventa. La poesia de la otra sentimentalidad siempre quiso evitar ese
enfrentamiento entre lo publico y lo privado, siempre huy6 de esa separacion
burguesa que en realidad no existe. El amor no pertenece sélo a la esfera de lo
privado, el amor esta en la calle, en medio de ese mercado sombrio donde se vende
nuestra vida. Ese es el espacio de la lucha. Tal vez convenga sacar nuestro amor a
la plaza publica (quiza por eso el libro que por entonces escribi6 Teresa Gomez y
que desgraciadamente no se publico se titulaba Plaza de abastos). Tal vez
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convenga, como decia, sacar nuestro amor a la plaza publica. Tal vez nuestro amor
se convierta asi en el espacio de las preguntas, de la reflexion y el encuentro. Se
trataria de construir otro tipo de relaciones que no se basen en la explotacion.

Creo que este era el sentido de los versos de Javier Egea. Hoy, en medio de
un mercado-mundo cada vez mas salvaje, todo aquel esfuerzo puede resultar quiza
baldio y lejano. Pero quiero pensar que precisamente en este mercado la lucha por
la palabra y por una poesia materialista sigue siendo ain mas fundamental.

«Las historias se cuentan con los ojos del frio», dice un verso de Javier.
Javier Egea conocié bien el frio. Y el dolor. Sabia que tenia que contarnos una
historia dolorosa y no escap6 del frio. No quiso refugios. Acaso uno: el alcohol,
pero eso era mas bien una condena. Y en serio so6lo escribia cuando estaba sereno.

«Para los que quedamos es mas triste el camino», nos dijo también en «El
viajero». Pero lo que verdaderamente importa, lo que nos ha dejado para todos es
su inimitable potencia poética. Quisquete, el perseguido por todos los espejos del
frio, tuvo espléndidos versos de esperanza. Por ejemplo: «Hoy s6lo sé que existo y
amanece». Me gustaria ver amanecer. Pero es tarde, Javier, y en tu espalda florecen
los pafiuelos.

Ahora robandole un verso al gran poeta catalan Gabriel Ferrater, y para
terminar, levantaria una vez mas la letra en armas de la poesia para brindar a la
memoria de Javier Egea. Con este brindis: «Mitad es de sol tu piel, mitad de
sombra».

Muchas gracias.
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