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PALABRAS SOBRE JAVIER EGEA 
 

Ángeles Mora 
 
 

La figura de Javier Egea ocupa desde que lo conocí a principios de los años 80 un 
lugar importante en mi vida y mi historia poética. No sólo como un amigo sino 
como un  poeta excepcional, una referencia siempre. Como, por desgracia, nos dejó 
muy pronto, seguirá siendo joven en la imagen íntima que sus amigos y allegados 
conservamos de él. Alguna vez compartí recitales con Javier cuando la Diputación 
de Granada nos mandaba a los poetas -de dos en dos- por los Institutos de la 
provincia. De aquellos viajes recuerdo momentos divertidos y entrañables. Por eso 
es triste pensar su ausencia definitiva. Pero, repito – y aunque parezca recurrir al 
tópico- no es verdad que el poeta Javier Egea se haya ido, está continuamente 
presente entre nosotros. Yo lo recuerdo vestido casi siempre de negro, con 
aquellos chalecos tan coquetos que llevaba a los recitales. Lo recuerdo y recuerdo 
su amistad, no tan cercana, desde luego, como la que disfrutaron sus más íntimos, 
pero sí fue siempre cálido conmigo. Lo traté con cierta asiduidad y respeto su obra 
como el que –o como la que- más. Particularmente me maravillan sus dos 
publicaciones fundamentales, que para mí son Troppo mare y Paseo de los tristes. 
Es difícil encontrar en la poesía española un mayor aliento poético que al mismo 
tiempo lleve por debajo un hilo más materialista, sobre todo en Troppo mare, un 
libro excepcional, único. 

Sí, creo que, como alguna vez recordó Juan Carlos Rodríguez, fue la 
atmósfera granadina de la época (esa forma metafórica de hablar que al parecer 
tanto ha divertido a algún crítico), fue la atmósfera granadina de la época, digo –
que tenía poco de granadina- con Juan Carlos Rodríguez, Althusser, Pasolini y Las 
cenizas de Gramsci al fondo, la que está por debajo de un libro tan fundamental 
como Troppo mare, de Javier Egea y también en Paseo de los tristes o bajo El jardín 
extranjero, de Luís García Montero. 

Yo llegué un poco más tarde a aquel ambiente y a la Facultad de Filosofía y 
Letras de Granada. Primero conocí a los poetas, pero pronto entró en mi vida Juan 
Carlos Rodríguez, relación que –curiosamente- hizo que me alejara un  tanto del 
grupo, ocupada como estaba en vivir mi historia personal. 

Aunque no he venido aquí a hablar de mí, sino de Javier Egea. Creo que 
Javier Egea comienza a ser un clásico. A su poesía le ocurre lo que a la de los 
grandes poetas: que cada vez que se lee se saborea mejor, que nos abre un 
inmenso abanico de sugerencias y de conocimiento, de sutilezas y matices, 
destellos siempre de un valor distinto, que nos desasosiega al mismo tiempo que 
nos ilumina, que nos alumbra para dejarnos desolados. Porque es una poesía 
empeñada en seguir otro camino, el de la reflexión materialista sobre los 
sentimientos. Su poesía es como una carga explosiva abriendo el corazón de 
nuestro mundo y el nuestro propio, no con pólvora sino con palabras. Un estallido 
controlado dentro de la conciencia, queriendo descubrirse y descubrirnos otro 
mundo posible.  

Claro que no voy –ni pretendo- desvelar nada nuevo esta mañana sobre 
Javier Egea, sólo quiero evocar su amistad al paso de su poesía. Lo conocí una tarde 
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de primavera en un recital, creo recordar que en el pub llamado “El Avellano”. 
Javier leía sus poemas, o mejor dicho, leía cuando llegué un poema concreto que 
me impresionó aquella tarde y me sigue impresionando ahora: «El viajero». No 
recuerdo si hablé con él aquella primera tarde en que lo vi. Sé que su voz y sus 
poemas dejaron huella en mí. Sí recuerdo que poco después se ofreció –estaba yo 
entonces preparando mi primer libro- a revisarlo conmigo. Por cierto, el título de 
este primer libro mío -Pensando que el camino iba derecho- fue sugerencia de 
Javier, que lo tomó de una cita de Garcilaso que yo había puesto al comienzo de la 
segunda parte. En principio mi libro se llamaba Donde da la vuelta el corazón, título 
que hoy casi prefiero, pero dejémoslo como está.  

 Fueron tiempos confusos. Tanto que la pregunta ¿Qué es materialismo? 
pudo convertirse para Javier Egea en una pregunta poética. A comienzos de los 80, 
con el marxismo al fondo, hubo quien creyó que un nuevo horizonte se nos abría. 
Un nuevo horizonte de vida. Un grupo de jóvenes poetas granadinos creyó que lo 
importante era hallar los cimientos para una poesía materialista. Aunque nadie 
sabía y seguramente nadie sabe todavía lo que es una poesía materialista. Eran 
sólo tanteos, pero lo importante era tratar de escribir otra poesía, hacerse otras 
preguntas.  

 ¿Qué es materialismo? fue una pregunta tan fuerte para Javier Egea como 
para el romántico Gustavo Adolfo Bécquer aquel ¿Qué es poesía? que escuchara 
sintiendo las pupilas azules de la amada clavándose en las suyas. Como Bécquer, 
Egea contestó: «Materialismo eres tú». Así se titula un poema de Javier que voy a 
leer a continuación: 

 

MATERIALISMO ERES TÚ 

  ¿Y tú me lo preguntas? 

   (Bécquer)  

 

Si supiste decirme que no estamos en paz, 

si venir a tus labios fue sentir el calor 

de un hermoso equipaje para siempre en los hombros. 

 

Si se abrió el horizonte con sus ojos brillantes, 

con toda su extrañeza. 

 

Si hay días, raros días 

en que cruzas de pronto la calle y me sorprendes 
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con alguna denuncia inesperada. 

 

Si hay tardes, raras tardes 

que me atrevo a contarte 

mi pequeña verdad de enamorado, 

que me atrevo a tirar por la borda algún jirón 

de esta memoria sucia de dominio, 

turbia de soledad. 

 

Si hay noches, raras noches 

que cuando te descubro 

por una de esas calles que llevan al mercado 

parece que una estrella, de golpe, me alumbrara. 

 

Quizá por lo simbólico del gesto de Javier Egea siempre me ha gustado detenerme 
en este poema, escrito en el año 81, y que pertenece a Paseo de los tristes. Sobre 
todo porque me parece un claro exponente de lo que fue aquella "otra 
sentimentalidad", aquél intento por construir en la poesía otra forma de ver y de 
pensar la vida, los sentimientos, la cotidianidad que nos conforma, idea que Javier 
Egea tan bien recogió, sobre todo en estos dos libros fundamentales suyos a los 
que me vengo refiriendo. 

 Por lo tanto creo que esta especie de “juego” bécqueriano al que J. Egea nos 
invita, no es, desde luego, ningún juego, aunque el artificio literario funcione 
perfectamente en el texto. Si la mujer para Gustavo Adolfo Bécquer se confunde 
con la poesía, con el ideal, para Javier Egea la mujer -y la poesía-, esa estrella que 
de golpe le alumbra, no trae la luz difusa del ideal sino la luz más clara de la razón, 
del pensamiento, del diálogo, de la compañía. 

 Como en Bécquer, la relación yo/tú marca este poema. Como en la famosa 
Rima XXI hay una pregunta, no expresa en el poema, pero sugerida en el juego 
inicial (¿Qué es materialismo?) que el tú -ese personaje poético femenino que 
dialoga con un yo que no es otro que el propio poeta- formula a bocajarro, tal vez 
como la amada becqueriana, con fascinación e ingenuidad. Es una pregunta tan 
extrema que no tiene respuesta, al menos que no tiene respuesta clara, porque el 
poeta Javier Egea, como el poeta Gustavo Adolfo Bécquer, contesta de forma 
metafórica: «Materialismo eres tú».  

 Ahora bien, donde acaba el poema de Bécquer empieza el poema de Javier 
Egea. Si para Bécquer la mujer era, como decimos, el ideal, algo abstracto, inefable, 
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sublime, comparable a la poesía, para Javier la mujer, como la poesía, no sólo es 
material y concreta sino que trae una luz, una voz que le ha servido para tratar de 
explicarse la complejidad de nuestra vida, la soledad y la derrota y para plantearse 
un cambio, otra posibilidad de encarar un futuro distinto. 

 No se conforma, por tanto, Javier Egea con su respuesta metafórica. Como 
Bécquer, eso sí, se extraña de la pregunta: ¿Qué es materialismo? Con Bécquer le 
contesta: ¿Y tú me lo preguntas? Pero ¿por qué la extrañeza ahora? Parece que está 
claro: porque esta mujer, este tú del poema, ya no es el ideal, esta mujer sí que ha 
dialogado ya con el poeta, sí le ha propuesto un terreno dialéctico para entenderse 
(«Si supiste decirme que no estamos en paz»), sí ha sabido darle también con su 
luz y su amor un hermoso equipaje que llevar en los hombros para siempre (la 
conciencia no puede dar marcha atrás), abriéndose un horizonte extraño que 
habrán de explorar juntos. 

 El poema, por tanto, se articula como una reflexión, una reflexión que nos va 
dejando ver una nueva manera de relación con la mujer y, claro está, en el fondo, 
con la poesía y con la vida. Se articula también con un gran rigor estructural: Desde 
la luminosa intuición primera («Materialismo eres tú»), que el texto se encargará 
de desarrollar y explicar, hasta llegar al verso final y encontrarnos, de nuevo, con 
ese "golpe de luz" que cierra la estructura remitiéndonos al principio. 

 Podemos decir que en cada verso de los que componen este poema nos 
encontramos con una palabra o idea clave, que tiene una significación muy 
específica. Ya hemos hablado de los primeros versos. Siguen ahora tres estrofas 
con un comienzo similar: 

-«Si hay días, raros días» 

-«Si hay tardes, raras tardes» 

-«Si hay noches, raras noches» 

 Hay un adjetivo que se repite insistentemente "raros-as" que nos está 
indicando claramente la contradicción. Son todavía raros esos días en que la mujer 
(y como venimos diciendo, la poesía) «cruza la calle» (en el sentido de ir a la "otra" 
acera ideológica) con la denuncia inesperada. Raras las veces que llegan a ese 
diálogo necesario en el que él se atreve a contar y a tirar algo de ese pasado sucio 
de dominio y soledad que hay que desterrar, aunque esté presente aún, y esa es la 
contradicción en que ambos se mueven. También subyace otro sentido que 
funciona junto al anterior: raro como extraño, valioso y que engarzará con el 5º 
verso («extrañeza»). 

  En la última estrofa aparece otra palabra clave: la palabra mercado. Es el 
espacio de lo público, frente al espacio de lo privado, y es también el lugar de la 
compraventa. La poesía de la otra sentimentalidad siempre quiso evitar ese 
enfrentamiento entre lo público y lo privado, siempre huyó de esa separación 
burguesa que en realidad no existe. El amor no pertenece sólo a la esfera de lo 
privado, el amor está en la calle, en medio de ese mercado sombrío donde se vende 
nuestra vida. Ese es el espacio de la lucha. Tal vez convenga sacar nuestro amor a 
la plaza pública (quizá por eso el libro que por entonces escribió Teresa Gómez y 
que desgraciadamente no se publicó se titulaba Plaza de abastos). Tal vez 
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convenga, como decía, sacar nuestro amor a la plaza pública. Tal vez nuestro amor 
se convierta así en el espacio de las preguntas, de la reflexión y el encuentro. Se 
trataría de construir otro tipo de relaciones que no se basen en la explotación.  

 Creo que este era el sentido de los versos de Javier Egea. Hoy, en medio de 
un mercado-mundo cada vez más salvaje, todo aquel esfuerzo puede resultar quizá 
baldío y lejano. Pero quiero pensar que precisamente en este mercado la lucha por 
la palabra y por una poesía materialista sigue siendo aún más fundamental. 

«Las historias se cuentan con los ojos del frío», dice un verso de Javier. 
Javier Egea conoció bien el frío. Y el dolor. Sabía que tenía que contarnos una 
historia dolorosa y no escapó del frío. No quiso refugios. Acaso uno: el alcohol, 
pero eso era más bien una condena. Y en serio sólo escribía cuando estaba sereno. 

«Para los que quedamos es más triste el camino», nos dijo también en «El 
viajero». Pero lo que verdaderamente importa, lo que nos ha dejado para todos es 
su inimitable potencia poética. Quisquete, el perseguido por todos los espejos del 
frío, tuvo espléndidos versos de esperanza. Por ejemplo: «Hoy sólo sé que existo y 
amanece». Me gustaría ver amanecer. Pero es tarde, Javier, y en tu espalda florecen 
los pañuelos.  

Ahora robándole un verso al gran poeta catalán Gabriel Ferrater, y para 
terminar, levantaría una vez más la letra en armas de la poesía para brindar a la 
memoria de Javier  Egea. Con este brindis: «Mitad es de sol tu piel, mitad de 
sombra». 

Muchas gracias. 

 

 


