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Mi primer contacto con la poesía de Javier Egea fue su poemario Troppo mare 
editado por José Rienda en el 20001, un año después de la muerte del poeta. Me 
encargó su reseña la revista Ficciones y comencé a leerlo sin demasiada idea de lo 
que es poesía materialista, ni la tenía entonces ni la tengo ahora. Lo leí como 
poesía, porque creo que la esencia de la poesía es universal y no le cuadran bien los 
adjetivos restrictivos. No quería de todos modos ponerme a argumentar sobre una 
etiqueta “poesía materialista”, sino sólo entrar en los rastros que mi propio 
espíritu pudiera comprender entre los rastros de palabras que otro hombre había 
dejado.   

Me di cuenta de que todo el poemario tiene un tono retrospectivo, una 
mirada desde el final del camino, aunque termine significativamente con un verso 
que borra en parte todas las heridas del pasado: «Hoy sólo sé que existo y 
amanece».  Ese último verso contrasta con el dolor que mueve el resto de poemas. 
En ese último poema, «Coda», hay un intento de acallar la obsesión de las ideas, de 
dejarse ser sin necesidad de etiquetar o de identificarse con el peso muerto de las 
doctrinas:  

 

 Hipócrita lector, hermano, camarada, 

 hoy me atrevo a contar tus años y los míos: 

 mira tanta ceniza 

 como una herencia gris entre las manos, 

 mira sangre o asombro tu corazón y el mío tiritando 

sobre el extraño hedor de las palabras muertas.  

«Coda. Leer el capital» 

 

El cansancio que siente el poeta sobre las  palabras es profundo: «Para seguir 
viviendo he dejado mi nombre/ sobre papeles grises y palabras vacías» («El 
viajero» II).  

Los poemas iban dedicados a algún amigo y precedidos por una cita-lema 
de otros escritores : «Troppo mare» por la cita de Pasolini: «No es de mayo este 

                                                        
1 Javier EGEA, Troppo mare, ed. de José Rienda, Granada, Dauro, 2000.  
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aire impuro»; «Rosetta» por los versos de Miguel Hernández: «Besarse  a la luna,/ 
mujer, es besarnos/ en toda la muerte»; «El viajero» por los versos de Garcilaso «... 
solo, desamparado,/ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa»;  «Coram Pópulo» por 
unos  versos de Lorca: «Entre los juncos y la baja tarde, / qué raro que me llame 
Federico». Los versos de Lorca me hicieron más patente que el poeta estaba 
quemando identidades, incluida la propia, buscando la resonancia más pura de su 
naturaleza original, hecha una con el universo, fatigada por un saber que le 
estorbaba y por palabras y doctrinas que sabía muertas y pesadas como losas para 
su propio espíritu.  

Aunque el dolor domina en las miradas retrospectivas de casi todos sus 
poemas, («Lo que pueda contaros / es todo lo que sé desde el dolor/ y eso nunca se 
inventa», «Córam Pópulo» I), es un dolor que se expresa reflexiva y 
contenidamente (al modo ideal de Garcilaso), sin estridencias, con una poesía de 
versículos. Es en general una mirada de desencanto sobre lo vivido, incluido el 
amor: «Resuelto ya el amor en las vueltas del humo,/ fuimos haciendo nuestros, 
casi bellos,/ el brazo aquel colgado de una luz despojada,/ dos cuerpos sin amor 
bajo las mantas ásperas», «Córam Pópulo» III.  El último poema, antes de la coda, 
culmina el tono elegiaco con que se mira el pasado al ofrecernos unos versos sobre 
la muerte de su madre. La tensión entre la necesidad de desapegos que ha 
aprendido del dolor de la vida y de sus leyes y el amor por la madre recién muerta 
se expresa como un domado grito: 

 

 Un campo de cenizas te reclama 

 Desde la plenitud de la semilla 

Y tus ojos no están pero en mis ojos cantan, 

pero en mi carne acodan su sonrisa 

de luz recién cortada. 

Por no saber tu vientre de madre detenido 

yo no quise mirar bajo las sábanas. 

 

Pero sobre las mesa, a través del cristal, 

los anillos vacíos me miraban. 

 

Las cosas, (anillos, cenizas, semillas...) miran y son miradas. Imponen el misterio de 
la trasformación: son lo que queda de la madre y están de nuevo insinuando la 
magnitud del misterio de la vida frente a la pobreza de la percepción convencional. 
Pretender captar la existencia sólo con la inteligencia es harto superficial. Con la 
muerte de la madre se impone la profundidad del misterio de la vida y de la 
muerte: «No era posible tú, la de todos los días,/ de pronto entre algodones 
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acunada». Los recuerdos de los seres queridos idos vivifican algunas cosas que les 
pertenecieron, como los «anillos vacíos» ahora de su madre. Y ese duelo trae el 
recuerdo de otros: el amigo Miguel que se echó en los raíles de un tren y que 
inspira «El viajero» es recordado en el poema final «Leer El Capital».  El  llanto 
callado por la madre muerta le sirve al poeta para sentirse en un nuevo momento 
de su existencia: «Aventada la vida  -sus pavesas-,/ es urgente romper hacia otro 
norte/ aun llevando en los pasos/ la certeza diaria de la muerte»; sorprendiéndose 
de la capacidad del ser para sobrevivir a las pérdidas y para volverse más 
contemplativo y menos inquisitivo ante la inexorable profundidad de la vida: «la 
ciudad adentrada en el estrago / y yo desnudo aquí y en público sangrando/ como 
si nunca nada me hubiera sucedido./ Hoy sólo sé que existo y amanece» («Coda, 
Leer El Capital»). Con esos versos se cierra el poemario. «La piedra Rosseta» (que 
sirve de portada al libro además de cómo título del segundo poema) y que 
representa la búsqueda de respuestas y conocimiento, es sustituida al final por el 
sentimiento de ser, ligado al de amanecer, es decir, ser en el universo, como parte 
de él, más allá de todas las preguntas, ser como le es dado al ser humano y a todo 
los seres, receptivamente, y sabiendo que hay límites para el conocimiento.  El 
socrático final  del poemario reconociendo que lo que se ignora es mucho más que 
lo que se sabe, contrasta con los desgarros del desamor, de la miseria social, de los 
traumas de la mala educación, de  las búsquedas perdidas de las que se quejan  el 
resto de poemas. «Troppo mare», demasiado mar, titulo que homenajea a Cesare 
Pavese, sugiere sobre el conjunto del poemario lo inconmensurable de los 
sentimientos –agua, mar- para ser asimilados por la conciencia («Ven dulce sopor, 
anhela demasiado el corazón», nos decía Hölderlin)   

 Cuando el conocimiento se rinde, la poesía renace como resonancia de lo 
que no muere, de lo que es, sin saber por qué, porque el origen y la profundidad de 
la existencia no puede reducirse a palabras, so pena de sentir entonces el 
encuentro con el vacío de las palabras muertas.  No sé por ello qué es poesía 
materialista ni si lo es la de Javier Egea, ni me importa en realidad calificarla de 
ningún modo, comprendida la idea y el sentimiento sobran las palabras, y para lo 
esencial de un mensaje poético, como para el espíritu, la erudición y la disputa es 
un ahogo más que una iluminación.  

Lo que entiendo es que muchos artistas en nuestras condiciones históricas, 
quisieron poner en su arte un ideal de trasformación que sintonizó en parte con los 
ideales del materialismo filosófico y de la revolución comunista, en aras de 
conseguir un mundo más justo, más libre del egoísmo separador. Mas como es 
común que las doctrinas cambien de nombre pero el egoísmo no pierda sus raíces, 
pues éste no se desbarata con ideas, los poetas han dejado testimonio también de 
su decepción con las doctrinas y para este encuentro en el marco teórico del 
marxismo, quizás impelido por el dolor de las palabras muertas que evoca Egea y 
su resonancia en mí, he querido acudir a otra escritora, que profundizó  
extraordinariamente en los peligros que el materialismo filosófico debía superar 
para no quedarse sólo en cambio de nombre de doctrina. Me refiero a Simone Weil, 
comprometida sobre todo en actos con la izquierda.  

Simone Weil optó por compartir las miserias de la clase obrera en la guerra 
civil española y en la guerra mundial que le afectaba aun más por su condición de 
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judía, renegando de sus privilegios de clase, con un sentido nada ortodoxo de la 
compasión:  

La misericordia debe tener la misma dimensión que el acto creador. Ninguna criatura 
puede quedar excluida de ella. No amarse a sí mismo más que con un amor de compasión. 
Todas las cosas creadas son objetos de compasión, porque pasan. Todas las cosas creadas 
son objetos de compasión, porque son limitadas. La compasión dirigida hacia uno mismo es 
la humildad. La humildad es la única forma permitida de amor a sí mismo. 

Y eso lo decía y lo practicaba “la dama roja”, llamada así por su compromiso con las 
reformas sociales y la aplicación de un marxismo que nada tenía para ella de 
veleidad teórica ni tampoco de ateo, pues aunque no profesó en religión ninguna, 
comprendió y vivió la esencia de todas, con una sensibilidad que estremece: «Dios 
está ausente del mundo, salvo en la existencia en este mundo de aquellos en 
quienes está vivo su amor. Por ello tienen que estar presentes en el mundo por la 
misericordia. Su misericordia es la presencia visible de Dios en este mundo».  

Porque lo importante es que las aspiraciones nobles no sean sólo un asunto 
de palabras. Sólo en las obras alcanza sus metas la humanidad, las meras luchas 
ideológicas son aberrantes e inútiles y sólo sirven a menudo para que, como 
recuerda el buda Sakamuni, los hombres se revuelquen en las palabras como los 
elefantes en el barro. Atención a la seducción de la dialéctica y del culto por las 
frases, los siempre vivos sabios taoístas nos lo recuerdan: «El Tao que puede ser 
expresado con palabras no es el Tao eterno».   

Pero hay una razón por la que el concepto “poesía materialista” resuena en 
mí como un descomunal oxímoron, una tremenda contradicción. Una razón que no 
quiero articular con palabras mías, sino con un extracto de algunas reflexiones 
sobre el marxismo que dejó Simone Weil, y que siguen siendo para mí la reflexión 
más profunda sobre lo que significó el marxismo. Aunque extractado,  es un texto 
largo para ser leído y suficiente para lo que yo quisiera hoy traer a este encuentro 
como reflexión, con el ánimo precisamente de lo que capto de Troppo mare de 
Javier Egea, de menos materialista. Son fragmentos del texto La opresión y la 
libertad, y desearía que Javier Egea los escuchara también:  

La imagen de la contradicción en la materia es el choque de fuerzas opuestas. Ese 
movimiento hacia el bien, a través de las contradicciones, que Platón describió como el de 
la criatura pensante auxiliada por una gracia sobrenatural, Marx lo atribuyó pura y 
simplemente a la materia, pero a cierta materia: la materia social.  
 
Le llamó la atención el hecho de que los grupos sociales se fabriquen morales para su 
propio uso, morales por medio de las cuales cada uno sustrae del alcance del mal su 
actividad específica. Hay así una moral del guerrero, una moral del mercader, y así 
sucesivamente, cuyo primer artículo es negar que se pueda cometer ningún mal cuando 
efectúa metódicamente la guerra, los negocios, etcétera. Además, todos los pensamientos 
que circulan en una sociedad, cualquiera sea, están influidos por la moral particular del 
grupo que la domina. Es un hecho que nunca ha sido ignorado. […] Una vez reconocido 
esto, se puede reaccionar de muchas maneras, según la profundidad de la inquietud moral: 
Uno puede reconocerlo para los otros e ignorarlo para sí mismo. Esto significa 
sencillamente que se admite como absoluta la moral del grupo del que se forma parte. 
Entonces se está tranquilo. Pero desde el punto de vista moral, muerto. El caso es 
extremadamente frecuente. 
  
O bien se puede tener conciencia de la miserable flaqueza de todo espíritu humano. 
Entonces sobreviene la angustia. Algunos, para escapar de la angustia, aceptan que las 
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palabras "Bien" y "Mal" pierdan todo significado. […] Otros buscan […] desesperadamente, 
un camino para salir del terreno de las morales relativas y conocer el bien absoluto. Entre 
ellos se pueden contar espíritus de valor desigual, tales como Platón, Pascal, y, por extraño 
que pueda parecer, Marx.  
 
El verdadero camino existe. Platón y muchos otros lo han recorrido. Pero sólo está abierto 
para aquellos que, reconociéndose incapaces de encontrarlo, ya no lo buscan, y sin 
embargo no dejan de desearlo con exclusión de toda otra cosa. A ellos les está acordado 
nutrirse de un bien que, situado fuera de este mundo, no está sometido a ninguna 
influencia social. Es el pan trascendente a que se refiere el texto original del Padrenuestro.  
 
Marx buscó otra cosa y creyó encontrarla. Como los engaños en materia moral emanan de 
grupos particulares, cada uno de los cuales intenta postular su propia existencia como un 
bien absoluto, se dijo que el día en que no hubieran más grupos particulares las mentiras 
desaparecerían. Admitió, en forma totalmente arbitraria, que el choque de las fuerzas 
sociales terminaría produciendo automáticamente esta destrucción. […] admitió que la 
sociedad, por un proceso automático de crecimiento, eliminará su propio veneno. Lo 
admitió sin ninguna razón, porque no podía hacer otra cosa.  
 
Así hay que comprender lo que a menudo aparece en él como la negación de las nociones 
mismas de verdad, de justicia, de valor moral. […] Así Marx, exactamente como los hombres 
de negocios de su tiempo o los guerreros de la Edad Media, concluía en una moral que 
situaba por encima del pecado la categoría social de la que formaba parte, a saber la de los 
revolucionarios profesionales. Recaía en la misma debilidad que con tantos esfuerzos había 
tratado de evitar, como ocurre a todos los que buscan la fuerza moral donde no está.  
 
En cuanto a la naturaleza de ese mecanismo productor de paraíso, la deduce de un 
razonamiento casi pueril. Cuando un grupo dominante deja de dominar, es reemplazado 
por un grupo que antes se encontraba naturalmente más abajo. A fuerza de repetirse ese 
proceso, el crecimiento social termina para llevar a lo alto al grupo que estaba más bajo. 
Entonces ya no hay más lo bajo, la opresión […]  
 
La fuerza, al cambiar de manos, sigue siendo una relación de más fuerte a más débil, una 
relación de dominación. Puede cambiar de manos indefinidamente sin que jamás se elimine 
un término de la relación. En el momento de una transformación política, los que se 
aprestan a tomar el poder poseen ya una fuerza, es decir una dominación sobre los más 
débiles. Si no poseen ninguna, el poder no caerá en sus manos, al menos que pueda 
intervenir un factor eficaz que no sea la fuerza, cosa que Marx no admitía. El materialismo 
revolucionario de Marx consiste en establecer, por una parte que la fuerza sola regula 
exclusivamente las relaciones sociales, por otra parte que un día los débiles, sin dejar de 
ser débiles, serán al mismo tiempo los más fuertes. Creía en el milagro sin creer en lo 
sobrenatural. Desde un punto de vista puramente racionalista, si se cree en el milagro es 
mejor creer también en Dios.  
 
Lo que hay en el fondo del pensamiento de Marx es una contradicción. Lo que no quiere 
decir que la ausencia de contradicción sea un criterio de verdad. Por el contrario, la 
contradicción, como ya Platón lo sabía, es el único instrumento del pensamiento que se 
eleva. Pero hay un uso legitimo y un uso ilegitimo de la contradicción. El uso ilegitimo 
consiste en combinar afirmaciones incompatibles como si fueran compatibles. El uso 
legítimo consiste, cuando dos verdades incompatibles se imponen a la inteligencia humana, 
en reconocerlas como tales y convertirlas por así decirlo en […] un instrumento para entrar 
directamente en contacto con el dominio de la verdad transcendente, innaccesible a 
nuestra inteligencia. […]  
 
Marx era un idólatra. Su idolatría tenía por objeto la sociedad futura. Pero como todo 
idólatra necesita un objeto presente, la dirigió sobre una fracción de la sociedad que él 
creía a punto de operar la transformación esperada, es decir el proletariado. Se 
consideraba como su jefe natural, a menos para la teoría y la estrategia general; […] 
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Tenía razón en un sentido. Casi todos los socialistas de ese tiempo, inclusive él mismo, sin 
duda hubieran sido incapaces de ponerse de parte de los más débiles si, al lado de la 
compasión provocada por la debilidad, no hubiera existido el prestigio ligado a una 
apariencia de fuerza. Este prestigio venía no de un futuro presentido, sino de un pasado 
reciente, de algunas escenas brillantes y engañosas de la Revolución francesa.  
 
Los hechos muestran que casi siempre los pensamientos de los hombres están formados, 
como pensaba Marx, por las mentiras de la moral social. Casi siempre; pero no siempre. 
Esto también es cierto. Hace veinticinco siglos, ciertos filósofos griegos, cuyos nombres 
mismos nos son desconocidos, afirmaban que la esclavitud es absolutamente contraria a la 
razón y a la naturaleza. Así como las fluctuaciones de la moral según los tiempos y los 
paises son evidentes, también es evidente que la moral que procede directamente de la 
mística es una, idéntica, inalterable. Esto se puede verificar considerando Egipto, Grecia, 
India, China, el budismo, la tradición musulmana, el cristianismo y el folklore de todos los 
países. Esta moral es inalterable porque es un reflejo del bien absoluto que se sitúa fuera de 
este mundo. Es verdad que todas las religiones, sin excepción, han hecho mezclas impuras 
de esta moral y de la moral social, en dosis variables.  
 
La obra verdaderamente capital de Marx es la aplicación de su método al estudio de la 
sociedad que le rodeaba. Definió con una precisión admirable las relaciones de fuerza en 
esta sociedad. Mostró que el trabajo a salario es una forma de opresión, que los 
trabajadores están evidentemente avasallados en un sistema de producción en el que, 
despojados de saber y habilidad, se ven reducidos casi a la nada  […] Mostró que el Estado, 
constituido por categorías de hombres separados de la población - burocracia, policía 
ejército - constituye él mismo una máquina que aplasta automáticamente a los que 
pretende representar. Percibió que la vida económica misma iba a hacerse cada vez más 
centralizada y burocrática….  
 
Estas premisas debían conducirlo a prever el fenómeno moderno del Estado totalitario y la 
naturaleza de las doctrinas que surgirían alrededor de él. Pero Marx quería que ese 
sombrío mecanismo trajera la justicia. Por eso no quiso prever. Admitió los absurdos más 
evidentes, más contrarios a sus propios principios. […] Había hecho ver con la evidencia 
más cruel que esta técnica, esta cultura, esta organización del trabajo y de la vida social 
constituyen las cadenas que tienen esclavizados a los trabajadores. Y al mismo tiempo 
quiso creer que, permaneciendo todo esto intacto, el proletariado rompería la servidumbre 
y asumirla el mando.  
 
En cuanto a la interpretación marxista de la historia, no se puede decir nada porque no 
existe. No hubo ninguna tentativa para explicar la evolución de la civilización en función 
del desarrollo de los medios de producción. Además, estableciendo que la lucha de clases 
es la clave de la historia, Marx ni siquiera ha intentado demostrar que este es un principio 
de explicación materialista. Y de ninguna manera es evidente. La aspiración del alma 
humana hacia la libertad, la codicia del alma humana frente al poder, también pueden 
analizarse como hechos de orden espiritual.  
 
Colocando sobre estos hechos el rótulo "lucha de clases", Marx sólo los ha simplificado en 
forma casi pueril. […] quiso olvidar que las luchas de los oprimidos entre si y de los 
opresores entre sí son tan importantes como las luchas entre opresores y oprimidos, y que 
muchas veces el mismo ser humano es lo uno y lo otro a la vez. Estableció la noción de 
opresión en el centro de su obra pero jamás trató de analizarla. Nunca se preguntó en qué 
consiste.  
 
Lo que constituye la prodigiosa fortuna política del marxismo es ante todo esta 
yuxtaposición entre dos doctrinas pobres, sumarias e incompatibles entre sí. La humanidad 
siempre ha hecho reposar en Dios la esperanza de saciar su sed de justicia. Desde que Dios 
estaba ausente de las almas había que perder esta esperanza o basarla en la materia. 
Necesita un aliado todopoderoso. Si este aliado no es espíritu será materia. Se trata 
simplemente de dos expresiones distintas del mismo pensamiento fundamental. Sólo que 
la segunda expresión es defectuosa. Es una religión mal construida. Pero es una religión. No 
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es asombroso pues que el marxismo haya tenido siempre un carácter religioso. Tiene de 
común con las formas de vida religiosa más ásperamente combatidas por Marx un gran 
número de cosas y especialmente el haber sido con frecuencia utilizada, para citar la 
fórmula de Marx, como opio del pueblo. Pero es una religión sin mística en el verdadero 
sentido de esta palabra.  
 
No sólo el materialismo en general, sino la especie de materialismo propia de Marx debía 
asegurarle una vasta influencia. El siglo XIX creyó que la producción industrial era la clave 
del progreso humano. Era la tesis de los economistas, el pensamiento que permitía a los 
industriales matar de cansancio a generaciones de niños sin el menor remordimiento. Marx 
simplemente tomó esta idea y la transportó al campo revolucionario, preparando así una 
especie muy particular de revolucionarios burgueses.  
 
Pero estaba reservado a nuestra época el utilizar las obras de Marx al máximo. La doctrina 
idealista, utópica, que contiene es preciosa para levantar a las masas, para hacerles que 
lleven un partido al poder, para mantener a la juventud en el estado de entusiasmo 
permanente necesario a todo régimen totalitario. […] 
 
El vicio de tal pensamiento no es la combinación del materialismo y el idealismo pues 
deben estar combinados. Es situar esta combinación demasiado bajo. […] 
 
Dos cosas son sólidas, indestructibles en Marx. Una es el método que hace de la sociedad un 
objeto de estudio científico tratando de definir en ella las relaciones de fuerza; otra, es el 
análisis de la sociedad capitalista tal como existía en el siglo XIX. El resto no sólo no es 
verdadero sino que es aún demasiado inconsistente, demasiado vacío […] 
En el fondo el materialismo de Marx expresaba sólo la influencia de esta sociedad sobre él; 
tuvo la debilidad de convertirse él mismo en el mejor ejemplo de sus tesis respecto a la 
subordinación del pensamiento a las circunstancias económicas. Pero en sus mejores 
momentos se eleva por encima de esta debilidad. El materialismo entonces le horroriza […] 
Encontró una fórmula insuperable cuando dijo que el capitalismo tiene por esencia la 
subordinación del sujeto al objeto, del hombre a la cosa. El análisis que hizo de este punto 
de vista es de un vigor y una profundidad incomparable; todavía hoy, sobre todo hoy, es 
infinitamente precioso meditarlo […] 
 
No hay nada en tal pensamiento que sea incompatible con la espiritualidad más pura.  
[Pero Marx ] deja de lado lo sobrenatural.  
 
[…] Los que niegan la realidad de lo sobrenatural se parecen realmente a los ciegos. 

Tampoco la luz es sólida, ni pesa. Pero por ella las plantas y los árboles suben hacia el cielo 
a pesar de la gravedad. No se la come, pero las semillas y frutos que comemos no 
madurarían sin ella.  
 
Igualmente las virtudes puramente humanas no germinarían fuera de la naturaleza animal 
del hombre sin la luz sobrenatural de la gracia. Cuando el hombre se desvía de esta luz una 
descomposición lenta, progresiva, pero infalible, lo somete finalmente todo entero, hasta el 
fondo del alma, al poder de la fuerza. En la medida en que es posible para una criatura 
pensante, se convierte en materia. Lo mismo que una planta privada de luz se transforma 
poco a poco en algo inerte.  
 
Los que creen que lo sobrenatural, por definición, actúa de manera arbitraria y que escapa 
a todo estudio, lo desconocen como aquellos que niegan su realidad. […] La influencia de lo 
sobrenatural sobre las sociedades humanas, aunque quizá más misteriosa, sin duda puede 
ser estudiada.  
 
Si se mira de cerca no sólo la Edad Media cristiana sino todas las civilizaciones realmente 
creadoras, se ve que, cada una, al menos durante un tiempo, tuvo en su centro un lugar 
vacío reservado para lo sobrenatural puro, para la realidad situada fuera de este mundo. 
Todo lo demás estaba orientado hacia ese vacío.  
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No hay dos métodos de arquitectura social. No hubo nunca más que uno. Es eterno. Pero 
siempre lo eterno exige al espíritu humano un verdadero esfuerzo de invención. Consiste 
en disponer las fuerzas ciegas de la mecánica social alrededor del punto que sirve también 
de centro a las fuerzas ciegas de la mecánica celeste, es decir, "el amor que mueve el sol y 
las otras estrellas".  
 
No es ciertamente fácil concebirlo en forma precisa ni aplicarlo. Pero en todo caso para 
lograrlo la primera condición es pensarlo. No se trata de una cosa que se puede obtener por 
accidente. Quizá se lo puede recibir al final de un largo y perseverante deseo.  
 
[…] Actualmente, embrutecidos como estamos desde hace varios siglos por el orgullo de la 
técnica, nos hemos olvidado que existe un orden divino del universo. Ignoramos que el 
trabajo, el arte, la ciencia, son solamente distintas maneras de entrar en contacto con él.  
 
Si la humillación de la desdicha nos despertara, si pudiéramos reconquistar esa gran 
verdad, podríamos borrar el escándalo del pensamiento moderno, la hostilidad entre la 
religión y la ciencia. 
 

Podríamos, creo, como Simone Weil, sanar nuestra luz herida, olvidar las palabras 
muertas, dejar a la poesía la terraza del espíritu, donde desde siempre ama los 
mundos sutiles. Para un poeta no hay mayor desolación que perder las alas, por 
ello es que me choca tanto el sintagma “Poesía materialista”.  

 

 

 

 

 

 

 


