Clientelismo electoral y subjetivacion
politica en Africa. Reflexiones a
partir del caso de Benin
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Con la llegada del multipartidismo, el “clientelismo electoral” aparece como una virtud ética para los ciudadanos
de Benin.™ El autor estudia la economia moral presente en las practicas y las representaciones de la democracia
electoral. Es necesario entender los marcos morales de la riqueza y de la autoridad legitima en la sociedad be-
ninesa, los cuales se adaptan de manera mas o menos coherente a las nuevas reglas del juego politico. Esos as-
pectos no pueden estudiarse sin tomar en cuenta los cambios en los imaginarios politicos —indisociables de sus
formas materiales—, lo que lleva el autor a analizar las formas de “mercantilizacién” del voto como elemento de
aceptacion de las virtudes civicas.
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20 years after the reintroduction of multipartism, the democratization process seems to be a global failure in
Africa.Yet, this article argues that the configuration of the public sphere has been deeply disrupted by the ins-
titutionalisation of universal suffrage. Although competitive voting has failed to fundamentally transform the
structures of power, it has produced significant shifts within the popular imaginaries of power and legitimacy.
But these changes remain a highly ambivalent and paradoxical process: the Beninese case study shows that it is
partly in the melting pot of electoral clientelism that people learn how to vote, and “civic virtues” assert them-
selves. For a fuller understanding of this process of democratic subjectification, we must analyse the material
culture of voting transactions in their most concrete aspect. In this respect, the domestication of an “imported”
democratic modernity is inextricably linked to the globalization of goods and objects belonging to the “mate-
rial civilization of success”.
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a distorsion del multipartidismo y de las refor-

mas al sur del Sahara, la multiplicacién de los

golpes de Estado y la restauracion de los auto-
ritarismos, la criminalizacién del Estado y el recurso
cada vez mas frecuente de la guerra para conquistar
el poder parecerian haber quebrantado de manera
definitiva la esperanza democratica suscitada al ini-
cio de los afos noventa por la ola de las conferencias
nacionales y las primeras elecciones plurales. Salvo
algunas excepciones, los procesos de transicion fra-
casaron o no condujeron a los cambios esperados: la
renovacion de las élites no se produjo y las practicas
politicas no se modificaron. En varios casos, los anti-
guos autdcratas lograron o bien mantenerse en el po-
der o bien regresar por la via de las urnas o de las
armas. Y cuando nuevos equipos tomaron las rien-
das, recondujeron la depredacion de los regimenes
anteriores, dejando la impresion de que la transicion
democratica se reducia a transformaciones “cosméti-
cas” que enmascaraban la continuidad de la “politica
del vientre” que Jean-Francois Bayart (1989) habia
identificado como la matriz central del Estado posco-
lonial en Africa.

No son pocos los estudiosos que consideran in-
cluso que la introduccién del sufragio plural, lejos
de contribuir, exacerb¢ la interiorizaciéon de meca-
nismos de rechazo a la violencia, confirmando a
posteriori la prediccion hecha en 1990 por Jacques
Chirac: “Africa no [estaba] lista para el multiparti-
dismo”. Una mirada detallada revela que bajo la apa-
rente estabilidad de las estructuras hegemonicas, la
configuracion de los espacios publicos africanos se
vio profundamente trastocada por la institucionali-
zacion del sufragio universal y que, de manera co-
rrelativa a las mutaciones del espacio publico, se
operaron transformaciones decisivas en la econo-
mia moral del poder y en los imaginarios politicos.
Transformaciones que se manifiestan en el acto
electoral y en las representaciones que le son asocia-
das. Desde nuestro punto de vista, esto indica una
evolucion importante de los fundamentos de la go-
bernabilidad (Banégas, 2003). En esta contribucion,
nos gustaria enfatizar dichas transformaciones a

través del analisis de la operacion de la apropiacion
del voto y la experiencia del pluralismo politico en-
tre los ciudadanos “ordinarios” del sur de Benin,
considerado como un laboratorio de la democracia
en Africa. Trataremos de poner en evidencia los
mecanismos y las contradicciones del proceso de
subjetivacion politica del “individuo-ciudadano”
—entendido como el doble movimiento de afilia-
cién del elector a su estatus de ciudadano y de
emancipacion del individuo como sujeto politico—.
Dicho de otra manera, un doble proceso de sujecion
en el sentido foucaultiano (Foucault, 1976: 81).
Propondremos cuatro hipdtesis complementa-
rias. Buscaremos mostrar en primer lugar que si
bien es cierto que el establecimiento del voto con-
currencial no trastocd en lo fundamental las es-
tructuras de poder, también lo es que produjo
cambios notables en lo que Lonsdale (1992: 330)
denomina “la arquitectura interior de la virtud civi-
ca’, que se traducen en una sujecion creciente a las
reglas de la civilidad electoral (Deloye e Ihl, 1993).
Sefialaremos que esta subjetivacion de los ciudada-
nos benineses mediante la institucion del sufragio
sigue siendo un proceso altamente ambivalente y
paradodjico: plantearemos la hipétesis de que la ex-
periencia del voto sucede en el crisol del clientelis-
mo electoral y es donde se afirman las “virtudes
civicas” Para entender los mecanismos, habra que
considerar una tercera hipdtesis: a saber, que la
evolucion de los comportamientos y de los imagi-
narios politicos asociados al hecho de votar es indi-
sociable del dambito material de las transacciones
electorales en sus manifestaciones mas concretas,
es decir, que la domesticacion de la modernidad
politica “importada” esta indisolublemente ligada a
la circulacion de bienes y objetos de la “civilizaciéon
material del éxito” (Warnier, 1993). Rastrear los
procesos de subjetivacion politica por medio del
sufragio exige tomar en cuenta esas transacciones
materiales. ;Sera suficiente? Para concluir, sugeri-
remos la necesidad de incorporar al analisis de las
culturas materiales del sufragio un enfoque mas
amplio de los “estilos de vida” que articulan las



Ernersto Ramirez

MAYO-AGOSTO 2011

Desacatos

SABERES Y RAZONES

San Juanico, Tlalnepantla, Estado de México, México. Mitin de Luis Felipe Bravo Mena, 22 de mayo de 2011.

dindmicas sociales de individuacién y las logicas
politicas de sujecion electoral.

LA SUBJETIVACION POLITICA DEL
“INDIVIDUO-CIUDADANO”

Los estudios sobre la politizacién de los medios po-
pulares en Francia durante la III Reptblica mostra-
ron que la introduccién del sufragio universal y su
instrumentalizacion habian modelado al electorado
de manera profunda, lo que condujo a una autocons-
truccion progresiva (intimisation) de la opinién y a
una “disciplinarizacion” creciente de los electores. Al
mismo tiempo que domesticaban la técnica del su-

fragio, los mismos ciudadanos se veian domesti-
cados por esta “tecnologia politica de la virtud”,
progresivamente sujetos a las normas de la civiliza-
cion de los habitus electorales.

Atentos a la manera en que los electores “hacen” las
elecciones, se olvida que las elecciones “hicieron”
con anterioridad al elector, es decir un rol social de-
finido por un conjunto de atribuciones y de normas
de conducta [...] Al participar en la politica electo-
ral de acuerdo con normas mas imperativas de con-
vencimiento y de disciplina, los electores se veian
progresivamente enrolados [...]. La libertad de su-
fragio estaba prescrita y materializada en las dispo-
siciones legales [que] acababan por acufar la
individualizacién del papel del elector en la objetivi-
dad del acto del voto (Garrigou, 1992:9, 15, 16 y 18).
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sQué sucede en Benin desde el establecimiento en
1990 del proceso de democratizacién? ; Contribuy6
laintroduccion de nuevas reglas del juego politico a
la afirmacién de nuevas conductas en el espacio pu-
blico? En un lapso mucho menor al que tomo la ins-
tauracion del sufragio en Francia, los ciudadanos
benineses se afiliaron a la democracia electoral y
percibimos que los electores se toman realmente en
serio ese papel, aunque de manera muy desigual.
Las entrevistas realizadas al respecto muestran que
el “amaestramiento” de la institucion del sufragio
produjo reacomodos sensibles en los comporta-
mientos politicos: trastornos que se manifiestan
particularmente en el surgimiento progresivo de
una “economia de la paciencia” (Hirschman) basada
en las temporalidades de la democracia electoral; la
aceptacion de las reglas y procedimientos del Esta-
do de derecho; la incorporacién paulatina del re-
chazo a la violencia como opcién politica, y el
desarrollo de nuevas actitudes, “inscritas en la exte-
rioridad de los c6digos y en la interioridad de los
cuerpos” (Garrigou, 1992: 19).

Al escuchar a nuestros interlocutores, notamos en
primer lugar evoluciones sensibles en las percepcio-
nes del voto y de la responsabilidad politica de los
funcionarios electos. Durante las numerosas elec-
ciones organizadas desde 1990, los electores benine-
ses descubrieron el sentido y la utilidad del sufragio,
se familiarizaron con las reglas y los procedimientos
de la democracia plural. El voto no es percibido s6lo
como un derecho que se conquista, sino cada vez
mas como un deber civico cuyo ejercicio le confiere
un valor agregado a la subjetividad politica. Algu-
nas personas interrogadas consideran que esta se-
leccién de candidatos concurrentes es ante todo
“una eleccién de Dios’, y la voz del elector no haria
mas que expresar las vias impenetrables del Sefior.!
También observamos que en la practica la preferencia

1 En cierto sentido, es una inversién de la formula candnica “Vox
populi, vox dei”. Un comerciante de Ouidah nos explicaba: “dirfa
que Dios sabe lo que le hace falta a Benin. Dios conoce al que va
a conducir a este pais a buen puerto y ya lo designé. No nos que-
da mas que rezarle a Dios para que nos lo envie”

electoral obedece en gran medida a logicas colecti-
vas y clientelares? contrarias a priori a la libre expre-
sién de las opiniones individuales. No obstante,
nuestras entrevistas revelan, por el contrario, que el
voto se concibe cada vez mds como un asunto per-
sonal, una decision individual que se acompaiia de
un proceso de “autoconstrucciéon de la opinion”.
Mientras que bajo el régimen del partido tnico el
deber civico del elector beninés estaba ligado a la
movilizacién colectiva propia de las “elecciones sin
opcion’? la introduccion del pluralismo politico hizo
de la boleta electoral un vector de la subjetivacion
politica. Observamos de manera muy significativa
incluso que entre las innovaciones del Iéxico del nue-
vo régimen democratico los términos en fongbé* re-
ferentes a los procedimientos electorales, tales como
“voto” o “elector”, estan formados con el radical mé,
que designa a la persona. Aunque de manera un
tanto confusa, cuando escuchamos a nuestros inter-
locutores podemos apreciar que en el acto de votar
estd en juego tanto la eleccion de los dirigentes como
la afirmacién del individuo-ciudadano en el nuevo
espacio publico plural. Para los jévenes en particu-
lar, la apropiacién del sufragio es una manera de
“erguirse” que esta intimamente ligada al “conver-
tirse en sujeto” del que hablaban Diouf, Memél Foté
y Mbembé (1997: 322). Es un factor importante de
la subjetivacion politica.

La subjetividad ciudadana y la dignidad individual
conferidas por el sufragio se expresan de manera clara
en las representaciones de la “responsabilidad” (en el

2 Es lo que demuestran las entrevistas realizadas por Wantche-
kon (2002) en las elecciones de 2001.

3 Se retoma la expresion “élections sans choix” de Hermet, Linz y
Rouquié (1978).

4 Mathieu Kérékou tomo el poder como presidente de Benin el
26 de octubre de 1972 como resultado de un golpe de Estado y
goberno hasta el 4 de abril de 1991. En 1990 acept6 el principio
de la Conferencia Nacional que establecia que debia dotar al
pais de una Constitucion y preveia la realizacién de elecciones
libres. En 1991 perdid las elecciones presidenciales frente a su
contrincante, Nicéphore Soglo. Terminado el mandato de éste
en 1996, Kérékou fue reelecto para los dos lustros siguientes. No
se presentd a un tercer mandato por razones de edad. Yayi Boni
resultd electo en 2006 (N. del T.).
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sentido anglosajon de accountability) que tienen los
funcionarios electos frente a sus electores, cuya mayo-
ria considera ser el verdadero detentor del poder.

No eres Dios nuestro Sefor, increpaba Charlemag-
ne contra un hipotético funcionario electo. Si te ele-
gimos como jefe, ;qué poder tienes realmente sin la
gente, qué fuerza tienes? Somos nosotros los que te-
nemos el poder. ;Si me pides un favor y te lo niego?
Selo pides a otro que te lo niega también. ;Eres real-
mente jefe en esas condiciones? Es nuestro deber de
respeto o de obediencia el que te confiere el poder.
Sin nosotros, sin nuestro acuerdo, no tienes ningun
poder [...] Cuando seas presidente, no creas que so-
lamente t detentards el poder. Ahi estan los jove-
nes. Ellos son los que te dieron el poder; debes
transigir con ellos (joven panadero de Ouidah).

Nosotros somos los que elegimos, nosotros somos
los que repudiamos. Si Kérékou® se queda otros cin-
co anos, veremos si lo hace bien. Si no lo hace bien,
dejara el poder y otro lo tomara [...] Si eres delega-
do ylo haces mal, se dir4, se te interpelara. En el an-
tiguo régimen de Kérékou no podiamos decirlo.
Pero ahora lo decimos con seguridad: “Delegado,
actuaste mal. Mira, tenemos la misma piel,® lo que
hiciste no estd bien” (Assiba y Sophie, vendedoras
de verdura en el mercado Dantokpa de Cotonou).

En las entrevistas nos damos cuenta de que ese dis-
curso no es privativo de los jovenes, quienes pue-
den “hacerse hombres” y afirmar su subjetividad
politica por medio de la libertad del sufragio. Se
aprecia igualmente entre los mayores, quienes
constatan sin falta de humor que “actualmente, ca-
da quien dice lo que piensa. Critica a los que estan
en el poder sin miedo. Alguien es electo. Si lo que
hace no se apega a lo que habia prometido, por el
mismo juego de la eleccion, se le aparta” (daah Ag-
blonon, jefe de linaje y maestro jubilado en Abo-
mey). Las citas precedentes indican, entre otros
aspectos, la domesticacion de los procedimientos
democraticos, reflejan la implicacién de los ciuda-

5 La expresion debe entenderse en el sentido de que: “somos
iguales, tenemos el mismo origen, no somos ajenos” (N. del T.).
6 Para una comparacion histérica, véase Huard (1989: 126-148).

danos benineses en su funcién de electores y su
apropiacion del voto plural.” Pero eso no es todo.
Aunque bastante alejadas de las realidades electo-
rales de la renovacién politica, estas imagenes de
individuos-ciudadanos capaces de pedirle cuentas
a los responsables electos nutren un sentimiento
creciente de “autoestima” (Braud, 1991), mismo
que no puede soslayarse si lo que interesa es la evo-
lucién de las practicas y de los imaginarios de la
responsabilidad politica.

El voto se convirtié a lo largo de las elecciones en
un instrumento privilegiado de sancién. La expre-
sién individual del sufragio adquiere en ese sentido
un valor superior a la accion colectiva de protesta
—contrariamente a la situacion bajo el régimen de
partido inico—. La eleccion se transformo en el pri-
mer principio de legitimidad. Los testimonios recogi-
dos sobre el tema muestran que también las élites
beninesas consideran la democracia representativa
como “la tnica via posible” para llegar al poder: con
el antecedente de las dos elecciones sucesivas que lle-
varon a alternancias pacificas en el poder, en 1991 y
en 1996, la mayoria de los ciudadanos ordinarios in-
terrogados parecen igualmente convencidos de que la
via electoral es la mejor alternativa. Atrapados tam-
bién en la red de las reglas y del juego democritico,
proponen con frecuencia visiones procedimentales
dela politica que dan indicios de la propagacion de las
virtudes civicas y de la “disciplinarizacién” del electo-
rado por medio de la institucién del voto. Cosme, un
joven mecanico de Bopa lo refiere a su manera:

En el transcurso de las reuniones le decimos al jefe
correspondiente que fuimos nosotros quienes lo hi-
cimos jefe. “Si usted no toma en cuenta lo que le pe-
dimos, corre el riesgo de no volver a contar con
nuestro apoyo [...]”. Tampoco nos podemos enojar
mucho con él porque cuando le pedimos algo, él de-
be a su vez pedir alld arriba. Y si no se lo conceden,
él tampoco podra satisfacernos [...] No podemos
enojarnos con él. Si un jefe no trabaja bien, pasare-

7 Por las siglas en inglés de non-disclosure agreement: acuerdo de
no divulgacién (N. del T.).
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Ciudad de México, México. Botellas de agua etiquetadas con la imagen de Felipe Calderén Hinojosa, candidato del paN a la presidencia,
repartidas entre los asistentes al evento de campana en las areas conurbadas de la ciudad, 11 de enero de 2006.

mos por las vias adecuadas para destituirlo de sus
funciones, eso es lo que haremos.

Este respeto por los procedimientos democraticos
se presenta como una condicién necesaria para ob-
tener la confianza de los ciudadanos, pero también
—y de manera muy significativa— como una con-
dicién del reconocimiento divino:

Cuando oigo al [jefe de Estado, NpA®] hablar de Dios
en sus discursos, me digo que esta bien. Pero lo que
me incomoda un poco es que no basta mencionar la
Biblia, implorar a Dios o a Jests. Lo que cuenta es
la practica. Hay que predicar con el ejemplo. Afortu-
nadamente, hasta ahora, no ha hecho nada contrario

8 Por las siglas en inglés de non-disclosure agreement: acuerdo de
no divulgacion (N. del T.).

a la Constitucién. Porque es la Constitucion lo que el
presidente y los politicos deben respetar. Si imploran
a Dios y no respetan la Constitucion, entonces Dios
no va a responder a sus llamados (Gualbert, vende-
dor de llantas, barrio de Akpakpa, Cotonou).

Nuestras entrevistas nos dan indicios no s6lo de una
familiaridad con el voto y con los procedimientos del
pluralismo politico, sino también de un aprendizaje
de las temporalidades propias de la democracia re-
presentativa. La “disciplinarizacién” del elector me-
diante la institucion electoral se expresa, en efecto,
en el desarrollo de una “economia de la paciencia”
apegada a la agenda de las elecciones que aparecen
cada vez mas, segun las personas interrogadas, como
el “momento oportuno” para manifestar sus quejas y
pedir cuentas a los funcionarios electos. La integra-
cion de las temporalidades de la democracia electo-
ral por parte de los individuos se refleja de manera
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muy frecuente en la reticencia a juzgar a un funcio-
nario electo antes del fin de su mandato y en la con-
sideracién de las agendas electorales que de manera
creciente “dibujan los limites temporales del queha-
cer politico” (Santiso, 1994: 1083).

Que se deje al que gano, conducir al pais. Cuando
haya terminado su mandato, si no lo hace bien, el
pueblo lo rechazard. Si uno se la pasa todo el tiem-
po diciendo: “lo que hace no estd bien, lo que hace
no esta bien’, se destruye al pais. Hay que esperar el
fin de su mandato y entonces presentar el balance al
pueblo. Si éste estd satisfecho, podra [el funcionario
electo, NDA] seguir, si no, el pueblo lo reemplazard
(Assiatou, mujer mayor, jefe de barrio en Bopa).

No es porque estamos en la democracia que se pue-
de decir cualquier cosa. No es bueno insultar ni sa-
botear. El jefe es el jefe, aunque no sea bueno. Si es
malo, hay que respetarlo hasta el momento en que
se va a cambiar (Adrienne, comerciante en Banté).

La segunda alternancia de 1996, bastante tensa, re-
afirmo en los ciudadanos benineses la expectativa
de la democracia electoral. Represent6 para los diri-
gentes la posibilidad de retomar el poder de manera
pacifica, lo que contribuyé a convencer a los ciuda-
danos de que eso era preferible a la conquista del
pais por vias violentas o autoritarias, y de que no era
necesariamente peligroso someter sus intereses a la
“incertidumbre institucionalizada” (Przeworski) de
la democracia plural.

Podriamos seguir con esta demostracién, encon-
trar otros indicadores de la adopcion de las reglas
y procedimientos del pluralismo —por ejemplo, su
propagacién en multiples campos sociales— y
mostrar que desde su incursién en la democracia
ocurre en Benin un proceso titubeante pero real de
emergencia de una “cultura civica” caracterizada por
la afiliacion y la “disciplinarizacion” del electorado,
por la apropiacion del voto y la adopcién de las
temporalidades electorales de la democracia y so-
bre todo por la valoracién de la nocién de responsa-
bilidad politica, que indica por si sola una evolucién
sensible de las representaciones de la relacion gober-

nantes-gobernados. Pero seria muy forzado. Para
dar cuenta de modo mas fiel de las modalidades
concretas de domesticacion del voto plural es nece-
sario insistir en la ambivalencia de estas incipientes
“virtudes civicas” Para ello mostraremos en las li-
neas que siguen cémo estas nuevas representaciones
del poder se ajustan —de forma compleja y a veces
paraddjica— a una economia moral estructurada
por valores y cddigos que a priori tienen poca afini-
dad con la democracia, en particular el de la “politi-
ca del vientre”. Veremos que la subjetivacion politica
del “individuo-ciudadano” se acomoda de mejor
manera a los “caminos de terracerfa” del clientelis-
mo electoral que a las “autopistas” de la civic culture
de Almond y Verba (1963) o de la “buena gobernan-
za” de las agencias de ayuda internacional.

EL CLIENTELISMO ELECTORAL, ;PARADOJI-
CO VECTOR DE LA VIRTUD CiVICA?

Desde la Conferencia Nacional de febrero de 1990,
los benineses fueron llamados de manera frecuente
a las urnas para elecciones locales o nacionales. En
cada consulta, a medida que el sistema de partidos
se estructuraba, la politica clientelar jugaba un pa-
pel cada vez mas importante en la movilizacion de
apoyos. Eso condujo a numerosos observadores a
considerar que el trasplante del voto plural era un
fracaso. Nuestras entrevistas indican, sin embargo,
que los electores pudieron, en repetidas ocasiones,
revertir a su favor la relacion clientelar y conservar
un gran margen de accion frente a los “patrones”
politicos. Refiriéndose a la campaiia de la elecciéon
legislativa de 1995, Jérome Adjakou Badou (1995)
nos ofrece un ejemplo emblematico:

Domingo 19 de marzo de 1995, un pueblo del Zou
al sur de Benin. La campana electoral estd en su
apogeo. Bajo un gran arbol de mango una multitud
espera. De pronto, una camioneta de doble tracciéon
se detiene ante los aplausos de los lugarenos. Con
voz estruendosa, un joven entona un canto en ho-
nor del ilustre visitante, hombre de bien, hijo de

39



40

SABERES Y RAZONES

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2011

buena familia, digno representante de la region en
la Asamblea Nacional. El hombre desciende de su
vehiculo, esboza una danza. jAclamacién generali-
zada! Las mujeres se precipitan, a su paso algunas
extienden su pafio® en el piso, otras lo cubren con
él. El “honorable diputado” saca un fajo de billetes.
Estos, con denominacién de 500 E CFa,!° “saludan”
a la asistencia. El jefe del pueblo recibe al hombre y
lo conduce a una casita antes de regresar a sentarse
entre las ovaciones del publico. Visiblemente satis-
fecho, el jefe anuncia que el invitado acaba de donar
100000 F CFA y una “propina”. jHurra! Cantan, be-
ben, agradecen. La propaganda con el simbolo del
partido se distribuye a todos los presentes, quienes
prometen votar por ese diputado digno de sus glo-
riosos ancestros.

El mismo dia el pueblo recibié a cinco delegados
de diferentes partidos politicos. Cuatro de ellos fue-
ron “generosos’: la mano en el corazoén, los lugare-
flos prometieron su voto para cada uno de los
cuatro partidos. Se percibio algo avaro al quinto de-
legado. El candidato a diputado pronuncié un dis-
curso de aproximadamente 15 minutos: busca la
unidad nacional, la integracion regional, un mejor
precio para el algoddén de Benin en el mercado in-
ternacional... algunos escuchan el discurso por
cortesia, otros bostezan. El orador concluye fusti-
gando a los que quieren “corromper a nuestra po-
blacion™ “Tengo demasiado respeto por ustedes:
no les propondré dinero para comprar su decision”.
La gente se mira, incrédula. Un joven tose para
aclarar su voz y pregunta: “que nuestro invitado nos
diga ;con qué vino?”. Aprobacién general. El candi-
dato explica que previ6 “que se vierta agua en la tie-
rra para dar de beber a los ancestros”. Uno de sus
acompanantes deposité una garrafa de sodabi
(aguardiente local) en medio del circulo. “4Cémo?
sNos trae una botella de sodabi? ;Ni siquiera puede
traernos una botella de alcohol importada?”. Pro-
meten timidamente votar por él (Badou, 1995: 8).

9 Del francés pagne. Designa la tela tipica con estampados de co-
lores vivos con la que se confecciona la ropa de hombres y muje-
res (N. del T.).

10 Franco de la Compafifa Francesa de Africa, es la moneda de
los paises de Africa Occidental y Ecuatorial. Correspondia a la
zona de influencia econdmica del franco francés (zona franco),
actualmente es una zona de influencia econémica del euro. 1€
equivale a 655.95 F cFa (N. del T.).

Otro observador completa el cuadro:

En los pueblos, la poblacion organizé comités de
recepcién y de animacién. Cuando un candidato a
diputado o jefe de partido politico anuncia su llega-
da, se cuelgan sus fotos y propaganda en el pueblo.
A su llegada es recibido por una multitud de mili-
tantes que cantan y corean las consignas del partido
o alabanzas al candidato. Después de un discurso
meloso, [...] el candidato, contento por su masiva
acogida, saca los billetes para agradecer a los luga-
renos. Algunas horas después de su partida, otro
grupo, especializado en la limpia del escenario, qui-
ta fotos, propaganda y afiches del generoso dona-
dor y ese mismo lugar queda listo para recibir a
otro candidato. En dichas localidades, los tam-tam,
las bancas, las sillas y demas instrumentos de folklo-
re se dejan en la plaza publica dada la gran frecuen-
cia de las visitas (Zinsou, 1995: 6).

Las precedentes descripciones confirmadas por los
testimonios que recogimos en la misma época y en
afos siguientes indican que el electorado beninés
supo adaptarse a las nuevas reglas de la democracia
sacando el mejor provecho —en sentido literal—
de la competencia politica. Algunos jugaron el jue-
go de la adulacién, y la mayoria aceptd el dinero de
cada candidato sin que ello impidiera su libre deci-
sién de acuerdo con otros criterios e intereses el dia
de la eleccion.!!

En ciertos casos, los campesinos o los habitantes
de un barrio se organizaron en “comités de recep-
cién” para maximizar el provecho de la campaiia
electoral. No obstante, predomind la via de la acu-
mulacién individual, lo que condujo en ocasiones a
un rapido enriquecimiento. La introduccion del plu-
ralismo reforzé en particular la posicion de los agen-
tes intermediarios: jefes de pueblo, lideres religiosos,
“notables” o simples abusados que supieron presen-
tarse como indispensables frente a candidatos y par-
tidos para la organizacion de mitines. Pero estos
brokers no son los inicos que sacaron provecho de la

11 En primer lugar el factor regional y la 16gica del terruio. Véase
Gbégnonvi (1995).
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Aguascalientes, México. Agua embotellada, etiquetada con la imagen del candidato del PRD a la presidencia, Andrés Manuel Lopez
Obrador, entregada a los asistentes durante el evento de campana, 22 de marzo de 2006.

coyuntura favorable de las elecciones. Contrario a lo
que transmite una imagen difundida, los ciudadanos
ordinarios no se conforman con el “voto controla-
do”!? que les proponen estos intermediarios: nego-
cian avidamente su voto y buscan maximizar el
intercambio electoral, cada uno a su nivel, demos-
trando una indiscutible instrumentalizacién racio-
nal del voto —comparable en todos los sentidos a la
delos ciudadanos de las viejas democracias—.!® Esta
racionalidad electoral se puede apreciar en los resul-
tados —“grandes seflores” que realizaron campanas
“muy generosas” obtuvieron amargos fracasos— y

12 Retomando una expresion popular brasilefia: “voto de cabres-
to”, que designa las précticas electorales de brokerage (interme-
diacién). Sobre estos fendmenos y su evolucidn, véase Goirand
(2001).

13 Véase la obra clésica de Downs (1957), asi como Birnbaum y
Leca (1986), en particular el capitulo de Pizzorno (330-370).

en las entrevistas que llevamos a cabo. Dicha racio-
nalidad revela una indudable facultad de adaptacion
al multipartidismo. Lejos de consagrar la tutela del
electorado, muchas veces evocada por los analistas
del clientelismo, la relacién clientelar instrumenta-
lizada por “los de abajo” se muestra como uno de
los vectores privilegiados de la iniciacién a las nue-
vas reglas de la democracia plural. Esto es impor-
tante. Contrariamente a las percepciones ingenuas
de la socializacién democritica, no hay que olvidar
que “de esta manera [el electorado] aprende a atri-
buirle un precio a la introduccién de su boleta en la
urna’ y que “la ciudadania balbuceante primero fue
identificada con la expresiéon de voto comprado”
(Badie y Hermet, 1994: 314). Es justamente en esta
funcién utilitaria que el voto plural cobra todo su
sentido, asi se asimilan los procedimientos y las
temporalidades de la democracia representativa.
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Ciudad de México, México. Entrega de playeras con el nombre de Felipe Calderén Hinojosa, candidato del PAN a la presidencia, previo
al evento realizado en dreas conurbadas de la ciudad, 19 de enero de 2006.

Pero hay mas aun: los “de abajo” no sacaron sim-
plemente un provecho inmediato y coyuntural del
clientelismo electoral, hicieron de la relacién cliente-
lar el instrumento de una revancha histérica sobre
los “de arriba” El periodo electoral es percibido por la
mayoria de los ciudadanos como el momento en el
que se puede recuperar de los politicos el dinero que
acumularon desde su llegada al poder o, mds bien,
desde la independencia. Durante las entrevistas esta
justificacion es expresada a menudo y con el aplomo
que da la certidumbre de ejercer un derecho: “jRecu-
peramos el dinero que nos han robado!”. Se conside-
ra que los funcionarios electos de alguna manera
estan en deuda por la situacion privilegiada que os-
tentan, por tanto deben tomar en cuenta la inflacién
creciente de peticiones cuando regresan a su pueblo
los fines de semana: surtir recetas médicas, aportar en

los funerales, satisfacer necesidades de todo tipo. Ha-
cen del diputado un “invitado donador’, una verdade-
ra “institucion de asistencia social’, como lo deploran
algunos parlamentarios retirados frecuentemente so-
licitados por sus electores. Esta l6gica de reciproci-
dad y de distribuciéon —que estructura las bases
morales del gobierno legitimo— no nacié evidente-
mente con el multipartidismo, pero se reforzé con la
institucionalizacion de la competencia politica, que
acrecento, para los emprendedores politicos, la ne-
cesidad de hacer patente su “amor por el pueblo”
En el plano simbolico, la ruptura introducida por
el voto plural es importante. La competencia por las
ofertas politicas permite revertir simbolicamente
los lazos de dependencia entre los simples ciudada-
nos y los “grandes seflores” que limosnean los votos,
permite invertir por un lapso las relaciones de fuer-
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za entre gobernantes y gobernados.!* De facto, la
desigualdad de los recursos propia de una relacién
clientelar, asi como las disparidades sociales que
subyacen a ésta, no se ven trastocadas ciertamente
por la introduccién de las nuevas reglas del juego
politico. Sin embargo, los electores benineses toma-
ron conciencia durante las elecciones de que tenian
a los candidatos a su merced y de que con el precio
de su voto podian indemnizar una larga y vieja rela-
cién de subordinacién.

Estos “modos populares de accion politica” que se
manifiestan mediante la instrumentalizacion del
voto plural dan cuenta de un proceso indiscutible
—con todo y sus ambigiiedades— de apropiacién
de los procedimientos de la democracia representa-
tiva. Entender los mecanismos de esta reapropiacion
del voto “por abajo” supone trascender el enfoque
puramente utilitarista de las transacciones electora-
les y voltear hacia las logicas sociales y los principios
morales en los que se enmarcan las representaciones
del poder y del dinero. Sélo asi puede comprenderse
cémo la redistribucion clientelar, tan condenada
moralmente, es considerada simultaneamente como
una virtud ética, civica, y constituye en ese sentido
uno de los repertorios de enunciacion predilectos de
la responsabilidad democratica.

LA HIPOTESIS DE LA MERCANTILIZACION
DE LA DEMOCRACIA

No perdamos de vista las enseflanzas de Polanyi y
de Weber: de la misma manera que las transaccio-
nes economicas, las transacciones electorales siem-
pre estan “empotradas en las relaciones sociales”
(Polanyi, 1983) y “adquieren [...] su caracter del

14 Claro ejemplo de ello es el testimonio de Gualbert, vendedor
de llantas en un barrio popular de Cotonou: “Ellos [los diputa-
dos, NDA] solo se nos acercan al momento de las elecciones, es
chistoso. Ahi si, nosotros también los esperamos. [...] Dado que
estamos en democracia, esperamos el momento propicio. Sabe-
mos que necesitard de nosotros, que nos va a venir a buscar. En-
tonces, lo esperamos’.

sentido que la actividad humana les confiere” (We-
ber, 1995). Dicho de otra manera, la economia mo-
ral de la democracia clientelar esta estrechamente
ligada a las condiciones materiales de la vida coti-
diana. De hecho, para entender la “alquimia moral”
que contribuye a legitimar el clientelismo conviene
detenerse en el examen de las practicas de la socia-
bilidad cotidiana en las que se inserta el intercam-
bio electoral.

Interrogandose en torno a la economia moral de
la corrupcién en Africa a partir de su experiencia en
Nigeria, Jean-Pierre Olivier de Sardan insistia en el
fendmeno creciente de monetarizacién de las rela-
ciones sociales en el continente, que segtn él consti-
tufa un factor facilitador del clientelismo. En
Nigeria, en Benin y en otras partes de Africa se ob-
serva que en muchos de los acontecimientos socia-
les, particularmentelos relacionados con ceremonias
familiares (matrimonios, bautizos, funerales), en los
que se acostumbraba intercambiar regalos en espe-
cie, éstos se han convertido en obsequios moneta-
rios y se ven sometidos a una inflacién galopante.
Olivier de Sardan subrayaba también que:

las relaciones interpersonales comunes y corrientes
siempre revisten una forma monetaria. Si en Euro-
pa las formas cotidianas del consumo exigen vivir
con la mano en el bolsillo, las formas cotidianas de
la sociabilidad se mantienen al margen del soporte
monetario. En Africa, por el contrario, son muy
exigentes de dicho soporte: dar “el dinero para el
taxi” al que viene a hacer una visita, dar monedas a
los nifios de los amigos, dar dinero para comprarse
un pafo a una prima que asiste a la fiesta de su es-
cuela, dar un billete a su suegra con la que se encon-
tro en la calle. [..] No hay un solo aspecto (ni
siquiera las relaciones conyugales) en el que no in-
tervenga el dinero (Olivier de Sardan, 1996: 110).

Otros antropologos enfatizaron también la omni-
presencia del dinero en las relaciones sociales,
particularmente en las de parentesco. En el caso
de los maka de Camertn por ejemplo, el padre de
una joven prometida contara de manera ostensi-
ble los billetes dados para la dote de su hija antes
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Morelos, México. Entrega de botes de refresco usados como so-
najas durante un evento del candidato del PrD a la presidencia de
la Republica, Andrés Manuel Lopez Obrador, 28 de abril de 2006.

de escandalizarse por lo bajo de la cantidad. En el
caso de los béti el prometido debe cubrir un com-
plemento por el “boleto de avién” de su prometida
que no “despegara” de la casa de sus padres sino has-
ta que la suma sea consecuente y tampoco resulta
extraiio que el pretenso tenga que pagar por haber
“desviado indecentemente” la mirada hacia el esco-
te de su futura esposa (Geschiere, 1994: 87-113). La
circulacién monetaria no es exhibida siempre, pero
interviene en el conjunto de las relaciones sociales,
se inserta en una economia moral de acumulacién y
de reproduccién que organiza tanto las conductas
publicas como las privadas.

Esta tendencia se acentua en las regiones del sur de
Benin que estuvieron en contacto con los primeros

flujos del intercambio del mercado internacional. En
estas sociedades urbanas y rurales en las que el co-
mercio es la principal actividad econdmica, el dinero
esta presente en todos los dambitos de la vida cotidia-
na, desde los grandes eventos, como matrimonios y
funerales, hasta los encuentros banales entre familia-
res y amigos, pasando por las relaciones laborales o
las conyugales. Los datos recogidos en las entrevistas
revelan la influencia de esta monetarizacién de las
relaciones sociales en los imaginarios politicos. Lo
recurrente del tema del dinero en las representacio-
nes del poder manifiesta de manera difusa la estre-
cha articulacién entre el medio monetario, las
interacciones sociales y la autorrealizacién. Prueba
de ello es la practica frecuente de saludar a alguien
poniendo en su frente un billete para distinguirlo,
felicitarlo o atraerle buena fortuna. Planteamos la hi-
potesis de que las transacciones electorales de la de-
mocracia clientelar y los procesos de subjetivaciéon
politica ligados a ésta ocurren en el marco de estas
formas de sociabilidad y de este imaginario del dine-
ro. Por medio del vector material de los billetes de
500 F crA que “saludan a la asistencia” se perciben
los beneficios de la modernidad democritica y se
enuncian las virtudes civicas correspondientes. En
ese sentido se entiende que los dias de eleccion los
benineses acostumbren pegarse las boletas en la
frente para que se cumplan sus deseos de éxito: este
paralelismo entre los billetes y las boletas electorales
que indistintamente “saludan a la asistencia” es en si
mismo significativo: muestra que el dinero represen-
ta un vector privilegiado de la subjetivacién politica
—pegarse una boleta electoral en la frente también
significa pregonar sus convicciones intimas— y un
medio de incorporacién del acto electoral.

Desde nuestro punto de vista, con el mismo refe-
rente con el que se entiende la monetarizacién de la
sociabilidad cotidiana deben comprenderse las acti-
tudes del electorado beninés en torno al poder y a las
elecciones. La “compra de conciencias” y, de manera
mas amplia, la relacion clientelar obtienen su legiti-
midad y luego su banalidad cotidiana del continuum
de los intercambios sociales monetarizados en el que
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se inscriben, confiriéndoles su caracter “moral”. Pre-
cisemos, sin embargo, que estos procedimientos mo-
netarios de subjetivacién politica son eminentemente
ambivalentes. Asi como el “dinero amargo” o el “dine-
ro enfermo” de los diamantes que gastan sin contar
los boumeurs y los dijibundeurs de Kikwit estudiados
por Filip de Boeck, el dinero de las transacciones
clientelares presenta también un caracter pernicioso,
incluso peligroso (De Boeck, 2000). Si bien es cierto
que contribuye a la asimilacion de las virtudes civicas,
“puede echar todo a perder’, segun Assiatou, sefiora
mayor y jefa de barrio en Bopa.

Podemos rebasar esta cuestion y preguntarnos si
mas alla de la simple monetarizacién de las transac-
ciones electorales la propagacién del voto plural en
los imaginarios populares no se ve mediatizada por la
materialidad misma de los billetes y la circulaciéon de
mercancias importadas que, mas que otras, represen-
tan formas de “distribucion del saber”, de acuerdo
con Appadurai (1986: 41). Recordemos la escena de
campaiia electoral descrita por Jérome Badou (1995)
y la reaccion de sorpresa de los habitantes de un pe-
quefio pueblo del Zou cuando un candidato “avaro”
deposito en el piso una simple garrafa de sodabi des-
tinada a honrar a los ancestros: ;Cémo? ;Nos trae
una botella de sodabi? ;Ni siquiera puede traernos
una botella de alcohol importada?” (Badou, 1995: 8).
Este gesto de indignacion de los electores no significa
solamente el agrado por el alcohol de importacion,
también pone en evidencia procedimientos materia-
les de “domesticacion de la modernidad”, como
Rowlands (1996) y Warnier (1993) observan en Ca-
merun. Mas alld de su caracter trivial, venal, el gesto
indica que a través de la botella de alcohol importada
—simbolo de la “civilizacion material del éxito”— se
experimentan los beneficios de la competencia politi-
cay del “trasplante democratico”. Planteamos la hip6-
tesis de que los procedimientos de experimentacion
del pluralismo mediante el vector material de la bebi-
da no se pueden disociar de los usos “locales” de la
botella de alcohol importada. Estos procedimientos
de experimentacion del pluralismo no tienen sentido
mas que a la luz de los simbolismos y de los significa-

dos sociales que les son atribuidos. Sin querer esta-
blecer la “biografia cultural” de esos objetos de la
modernidad segun la perspectiva abierta por Ko-
pytoft y Appadurai, sefialemos simplemente que en el
sur de Benin la “botella sellada” (ahan kpatré)'> estd
en el centro de una constelacion simbdlica que cons-
tituye una suerte de “gramatica” de las relaciones so-
ciales (religiosas, comerciales o matrimoniales). Cada
una de las bebidas importadas corresponde a un uso
particular y expresa un mensaje singular: por ejem-
plo, el Dubonnet (vino generoso) es la bebida obliga-
da en las relaciones matrimoniales, el pretendiente
debe ofrecer una botella de Dubonnet a su futuro sue-
gro para obtener la mano de la novia. Como lo indica
el nombre que se le da localmente haciendo referen-
cia al logo que figura sobre la botella: ase dekon, a “lo
que el gato vigila...”, se sobreentiende “.. el ratén no
se puede acercar”. También es la “bebida de las muje-
res’, por oposicion al whisky, que tiene una connota-
cién masculina. La botella de gin, en especial la verde
llamada bécwé, o la de Schnapps King Stars, es indis-
pensable en los rituales de ofrenda a los vodu junto
con los billetes, las velas, los cigarros y, por supuesto,
la calabaza —a manera de canasta— con hojas y co-
mida, pues es una bebida que representa a su manera
la relacién con lo divino y con los ancestros. La bo-
tella de gin también es utilizada en las interacciones
de la vida cotidiana como una sefial de sociabilidad
cuando se va a casa de un amigo o pariente a “pre-
guntar por las novedades de la casa” Finalmente, el
ron St. Jacques —llamado dobliba— también es una
“botella sellada” cuya “biografia cultural” es rica en
significados sociales: representa la justicia, el rigor,
y constituye la medida para las vendedoras de acei-
te y de petréleo para las lamparas. La botella de St.
Jacques es el “litro por excelencia’, sirve para determi-
nar el precio justo, es la medida comun en la que todos
confian, al punto de que no puede ser reemplazada
impunemente por otra medida de referencia, como la

15 Se refiere a la botella cerrada herméticamente de origen, difi-
cil de abrir, no como la garrafa de sodabi cerrada con un pedazo
de mazorca y que puede adulterarse ficilmente (N. del T.).
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botella de Martini utilizada por los vendedores de ca-
cahuates —éstos fijaron su gama de precios de acuer-
do con el tipo de botella de alcohol que les sirve de
recipiente para ofrecer a la venta su mercancia.

sQué es lo que todo esto tiene que ver con la ins-
tauracion del voto y de la democracia en Africa? A
priori, no mucho. No obstante, en la perspectiva de
una antropologia politica de las culturas materiales
de la modernidad (Warnier, 1993), pensamos que
estas sutiles distinciones de sentido no son anodinas.
Podemos decir que los intercambios de la democra-
cia clientelar cobran sentido en el marco de los usos
locales de los objetos de la modernidad importada y
surgen las modalidades de apropiacion de esta mis-
ma. Dicho de otra manera, las dindmicas de hibri-
dacién cultural a las que dio lugar el trasplante
democratico se deben interpretar a la luz de las figu-
ras simbdlicas que se relacionan con la materialidad
de la modernidad.

CONCLUSION: POR UN ANALISIS DE LAS
CULTURAS MATERIALES DELVOTO

Lo que queremos sugerir, a manera de conclusion
comparativa, es una pista metodoldgica: a saber, que
para comprender lo que esta en juego en el acto elec-
toral es importante detenerse en el estudio de las cul-
turas materiales del voto y de los intercambios
electorales, aun siendo éstos clientelares. Esto no es
suficiente. Conviene también, y sobre todo, inscribir
el analisis en un enfoque mas amplio de las culturas
materiales y de los “estilos de vida” (los modos de
consumo) que permita analizar la evoluciéon de los
imaginarios politicos y los modos de subjetivacion
en la interfase del ambito global y el ambito local. Se
trata de incorporar el estudio de los procesos de sub-
jetivacion “politica” por el acto del voto al marco de
las dindmicas “sociales” de individuacién propicia-
dos por estos nuevos estilos de vida “glocalizados”.
Por ejemplo, la manera en que los ciudadanos
senegaleses hicieron uso de la boleta electoral en
las elecciones de febrero del 2000 que condujo a la

Octavio Hoyos

Hidalgo, México. Contenedores de palomitas de maiz con el logoti-
po del Prr, en un evento de campaiia de Roberto Madrazo Pintado,
candidato a la presidencia de la Republica, 21 de junio de 2006.

derrota histdrica del Partido Socialista y a la victo-
ria del Sopi (“cambio” en wolof) de Abdoulaye
Wade, revelan un innegable proceso de autonomi-
zacion de los electores frente a las estructuras co-
munitarias y las consignas religiosas (el famoso
ndigél de los morabito) que solian dictar a los ciu-
dadanos las conductas politicas a seguir. Esta afir-
macion de la figura del ciudadano auténomo, que
algunos refirieron como la “transmutacion [...] del
taalibe [discipulo] en individuo-ciudadano” (Diop,
Diouf y Diaw, 2000: 170), se encuentra estrecha-
mente ligada al fenémeno mds profundo de indivi-
duacién social que se vive desde hace algunos afios
en Senegal y en otras sociedades africanas (Marie,
1997) y que se manifiesta por la propagacién de
nuevos estilos de vida portadores del ethos del éxito
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individual. Vemos aparecer en el espacio publico
nuevos modelos del éxito social, ostensiblemente
individualistas, que denotan la redistribucion de
los referentes de la moralidad y de la redefinicién
de los modos de subjetivacion politica (Banégas y
Warnier, 2001). Tenemos en ese sentido el ejemplo
de Tyson, el célebre luchador!® senegalés que se vio
proyectado al centro de la campana electoral del
2000. Construyd su reputacion y su popularidad —
especialmente entre los jovenes urbanos de Dakar—
a partir de su capacidad para sobresalir por si
mismo, emancipandose del cartabén de las reglas
comunitarias tradicionales. Envuelto en la bandera
estadounidense pero encarnando también los valo-
res locales de la lucha, supo mostrar por su trabajo,
en este caso del cuerpo, que la victoria es ante todo
el fruto de las capacidades fisicas individuales y de
la abnegacién por el trabajo. El individuo ya no es
unicamente el producto de su circunstancia social,
es también y en principio el producto de sus actos.
Y en esto cobra un sentido particular el acto del vo-
to en el que la mampara —que aisla al votante—
juega un papel importante en este proceso de
subjetivacion social y politica. Entender los com-
portamientos electorales de la juventud senegalesa
que votd por el Sopi supone la puesta en relaciéon
con las dindmicas sociales de individuacién, reto-
madas por los movimientos sociales, como el Bul
Faalé o el rap, que difunden nuevos estilos de vida
que llevan el sello del éxito individual (Havard,
2001). Que los partidos politicos se formen bajo ese
modelo —tal como el partido Jéf Jél de Talla Sylla—
y que ciertos politicos adopten las actitudes corpo-
rales de Tyson deberia incitarlos.

Abordar la cultura del voto por medio de las cul-
turas materiales de la lucha en Senegal, los billetes
que saludan a la asistencia o la botella de alcohol
importada ofrecida por un candidato en campafa
en el sur de Benin no son sin duda el camino mas
corto para el analisis del fenémeno electoral que

16 Se refiere aqui a la lucha tradicional africana, parecida a la lu-
cha greco-romana (N. del T.).

privilegiaria otros métodos. Pero si admitimos que
la evolucién de los imaginarios politicos es indiso-
ciable de su relacién con la materialidad,!” habria
que tomarse en serio estos pequefios actos anodi-
nos y esas practicas cotidianas que, a su manera,
dan cuenta de las modalidades complejas y ambi-
valentes de sujecién —en el doble sentido foucaul-
tiano— del individuo-ciudadano a las virtudes de
los procedimientos de la democracia electoral.
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