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Con la llegada del multipartidismo, el “clientelismo electoral” aparece como una virtud ética para los ciudadanos 
de Benín.** El autor estudia la economía moral presente en las prácticas y las representaciones de la democracia 
electoral. Es necesario entender los marcos morales de la riqueza y de la autoridad legítima en la sociedad be-
ninesa, los cuales se adaptan de manera más o menos coherente a las nuevas reglas del juego político. Esos as-
pectos no pueden estudiarse sin tomar en cuenta los cambios en los imaginarios políticos —indisociables de sus 
formas materiales—, lo que lleva el autor a analizar las formas de “mercantilización” del voto como elemento de 
aceptación de las virtudes cívicas.
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Electoral Clientelism and Political Subjectification in Africa. A Benin Case Study
20 years after the reintroduction of multipartism, the democratization process seems to be a global failure in 
Africa. Yet, this article argues that the configuration of the public sphere has been deeply disrupted by the ins-
titutionalisation of universal suffrage. Although competitive voting has failed to fundamentally transform the 
structures of power, it has produced significant shifts within the popular imaginaries of power and legitimacy. 
But these changes remain a highly ambivalent and paradoxical process: the Beninese case study shows that it is 
partly in the melting pot of electoral clientelism that people learn how to vote, and “civic virtues” assert them-
selves. For a fuller understanding of this process of democratic subjectification, we must analyse the material 
culture of voting transactions in their most concrete aspect. In this respect, the domestication of an “imported” 
democratic modernity is inextricably linked to the globalization of goods and objects belonging to the “mate-
rial civilization of success”.
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La distorsión del multipartidismo y de las refor-
mas al sur del Sahara, la multiplicación de los 
golpes de Estado y la restauración de los auto-

ritarismos, la criminalización del Estado y el recurso 
cada vez más frecuente de la guerra para conquistar 
el poder parecerían haber quebrantado de manera 
definitiva la esperanza democrática suscitada al ini-
cio de los años noventa por la ola de las conferencias 
nacionales y las primeras elecciones plurales. Salvo 
algunas excepciones, los procesos de transición fra-
casaron o no condujeron a los cambios esperados: la 
renovación de las élites no se produjo y las prácticas 
políticas no se modificaron. En varios casos, los anti-
guos autócratas lograron o bien mantenerse en el po-
der o bien regresar por la vía de las urnas o de las 
armas. Y cuando nuevos equipos tomaron las rien-
das, recondujeron la depredación de los regímenes 
anteriores, dejando la impresión de que la transición 
democrática se reducía a transformaciones “cosméti-
cas” que enmascaraban la continuidad de la “política 
del vientre” que Jean-François Bayart (1989) había 
identificado como la matriz central del Estado posco-
lonial en África.

No son pocos los estudiosos que consideran in-
cluso que la introducción del sufragio plural, lejos 
de contribuir, exacerbó la interiorización de meca-
nismos de rechazo a la violencia, confirmando a 
posteriori la predicción hecha en 1990 por Jacques 
Chirac: “África no [estaba] lista para el multiparti-
dismo”. Una mirada detallada revela que bajo la apa-
rente estabilidad de las estructuras hegemónicas, la 
configuración de los espacios públicos africanos se 
vio profundamente trastocada por la institucionali-
zación del sufragio universal y que, de manera co-
rrelativa a las mutaciones del espacio público, se 
operaron transformaciones decisivas en la econo-
mía moral del poder y en los imaginarios políticos. 
Transformaciones que se manifiestan en el acto 
electoral y en las representaciones que le son asocia-
das. Desde nuestro punto de vista, esto indica una 
evolución importante de los fundamentos de la go-
bernabilidad (Banégas, 2003). En esta contribución, 
nos gustaría enfatizar dichas transformaciones a 

través del análisis de la operación de la apropiación 
del voto y la experiencia del pluralismo político en-
tre los ciudadanos “ordinarios” del sur de Benín, 
considerado como un laboratorio de la democracia 
en África. Trataremos de poner en evidencia los 
mecanismos y las contradicciones del proceso de 
subjetivación política del “individuo-ciudadano” 
—entendido como el doble movimiento de afilia-
ción del elector a su estatus de ciudadano y de 
emancipación del individuo como sujeto político—. 
Dicho de otra manera, un doble proceso de sujeción 
en el sentido foucaultiano (Foucault, 1976: 81).

Propondremos cuatro hipótesis complementa-
rias. Buscaremos mostrar en primer lugar que si 
bien es cierto que el establecimiento del voto con-
currencial no trastocó en lo fundamental las es-
tructuras de poder, también lo es que produjo 
cambios notables en lo que Lonsdale (1992: 330) 
denomina “la arquitectura interior de la virtud cívi-
ca”, que se traducen en una sujeción creciente a las 
reglas de la civilidad electoral (Deloye e Ihl, 1993). 
Señalaremos que esta subjetivación de los ciudada-
nos benineses mediante la institución del sufragio 
sigue siendo un proceso altamente ambivalente y 
paradójico: plantearemos la hipótesis de que la ex-
periencia del voto sucede en el crisol del clientelis-
mo electoral y es donde se afirman las “virtudes 
cívicas”. Para entender los mecanismos, habrá que 
considerar una tercera hipótesis: a saber, que la 
evolución de los comportamientos y de los imagi-
narios políticos asociados al hecho de votar es indi-
sociable del ámbito material de las transacciones 
electorales en sus manifestaciones más concretas, 
es decir, que la domesticación de la modernidad 
política “importada” está indisolublemente ligada a 
la circulación de bienes y objetos de la “civilización 
material del éxito” (Warnier, 1993). Rastrear los 
procesos de subjetivación política por medio del 
sufragio exige tomar en cuenta esas transacciones 
materiales. ¿Será suficiente? Para concluir, sugeri-
remos la necesidad de incorporar al análisis de las 
culturas materiales del sufragio un enfoque más 
amplio de los “estilos de vida” que articulan las 
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San Juanico, Tlalnepantla, Estado de México, México. Mitin de Luis Felipe Bravo Mena, 22 de mayo de 2011.
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dinámicas sociales de individuación y las lógicas 
políticas de sujeción electoral.

La subjetivación política del 
“individuo-ciudadano”

Los estudios sobre la politización de los medios po-
pulares en Francia durante la III República mostra-
ron que la introducción del sufragio universal y su 
instrumentalización habían modelado al electorado 
de manera profunda, lo que condujo a una autocons-
trucción progresiva (intimisation) de la opinión y a 
una “disciplinarización” creciente de los electores. Al 
mismo tiempo que domesticaban la técnica del su-

fragio, los mismos ciudadanos se veían domesti-
cados por esta “tecnología política de la virtud”, 
progresivamente sujetos a las normas de la civiliza-
ción de los habitus electorales.

Atentos a la manera en que los electores “hacen” las 
elecciones, se olvida que las elecciones “hicieron” 
con anterioridad al elector, es decir un rol social de-
finido por un conjunto de atribuciones y de normas 
de conducta […] Al participar en la política electo-
ral de acuerdo con normas más imperativas de con-
vencimiento y de disciplina, los electores se veían 
progresivamente enrolados […]. La libertad de su-
fragio estaba prescrita y materializada en las dispo-
siciones legales [que] acababan por acuñar la 
individualización del papel del elector en la objetivi-
dad del acto del voto (Garrigou, 1992: 9, 15, 16 y 18).
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¿Qué sucede en Benín desde el establecimiento en 
1990 del proceso de democratización? ¿Contribuyó 
la introducción de nuevas reglas del juego político a 
la afirmación de nuevas conductas en el espacio pú-
blico? En un lapso mucho menor al que tomó la ins-
tauración del sufragio en Francia, los ciudadanos 
benineses se afiliaron a la democracia electoral y 
percibimos que los electores se toman realmente en 
serio ese papel, aunque de manera muy desigual. 
Las entrevistas realizadas al respecto muestran que 
el “amaestramiento” de la institución del sufragio 
produjo reacomodos sensibles en los comporta-
mientos políticos: trastornos que se manifiestan 
particularmente en el surgimiento progresivo de 
una “economía de la paciencia” (Hirschman) basada 
en las temporalidades de la democracia electoral; la 
aceptación de las reglas y procedimientos del Esta-
do de derecho; la incorporación paulatina del re-
chazo a la violencia como opción política, y el 
desarrollo de nuevas actitudes, “inscritas en la exte-
rioridad de los códigos y en la interioridad de los 
cuerpos” (Garrigou, 1992: 19).

Al escuchar a nuestros interlocutores, notamos en 
primer lugar evoluciones sensibles en las percepcio-
nes del voto y de la responsabilidad política de los 
funcionarios electos. Durante las numerosas elec-
ciones organizadas desde 1990, los electores benine-
ses descubrieron el sentido y la utilidad del sufragio, 
se familiarizaron con las reglas y los procedimientos 
de la democracia plural. El voto no es percibido sólo 
como un derecho que se conquista, sino cada vez 
más como un deber cívico cuyo ejercicio le confiere 
un valor agregado a la subjetividad política. Algu-
nas personas interrogadas consideran que esta se-
lección de candidatos concurrentes es ante todo 
“una elección de Dios”, y la voz del elector no haría 
más que expresar las vías impenetrables del Señor.1 
También observamos que en la práctica la preferencia 

electoral obedece en gran medida a lógicas colecti-
vas y clientelares2 contrarias a priori a la libre expre-
sión de las opiniones individuales. No obstante, 
nuestras entrevistas revelan, por el contrario, que el 
voto se concibe cada vez más como un asunto per-
sonal, una decisión individual que se acompaña de 
un proceso de “autoconstrucción de la opinión”. 
Mientras que bajo el régimen del partido único el 
deber cívico del elector beninés estaba ligado a la 
movilización colectiva propia de las “elecciones sin 
opción”,3 la introducción del pluralismo político hizo 
de la boleta electoral un vector de la subjetivación 
política. Observamos de manera muy significativa 
incluso que entre las innovaciones del léxico del nue-
vo régimen democrático los términos en fongbé4 re-
ferentes a los procedimientos electorales, tales como 
“voto” o “elector”, están formados con el radical mé, 
que designa a la persona. Aunque de manera un 
tanto confusa, cuando escuchamos a nuestros inter-
locutores podemos apreciar que en el acto de votar 
está en juego tanto la elección de los dirigentes como 
la afirmación del individuo-ciudadano en el nuevo 
espacio público plural. Para los jóvenes en particu-
lar, la apropiación del sufragio es una manera de 
“erguirse” que está íntimamente ligada al “conver-
tirse en sujeto” del que hablaban Diouf, Memêl Fotê 
y Mbembé (1997: 322). Es un factor importante de 
la subjetivación política.

La subjetividad ciudadana y la dignidad individual 
conferidas por el sufragio se expresan de manera clara 
en las representaciones de la “responsabilidad” (en el 

2 Es lo que demuestran las entrevistas realizadas por Wantche-
kon (2002) en las elecciones de 2001.
3 Se retoma la expresión “élections sans choix” de Hermet, Linz y 
Rouquié (1978).
4 Mathieu Kérékou tomó el poder como presidente de Benín el 
26 de octubre de 1972 como resultado de un golpe de Estado y 
gobernó hasta el 4 de abril de 1991. En 1990 aceptó el principio 
de la Conferencia Nacional que establecía que debía dotar al 
país de una Constitución y preveía la realización de elecciones 
libres. En 1991 perdió las elecciones presidenciales frente a su 
contrincante, Nicéphore Soglo. Terminado el mandato de éste 
en 1996, Kérékou fue reelecto para los dos lustros siguientes. No 
se presentó a un tercer mandato por razones de edad. Yayi Boni 
resultó electo en 2006 (N. del T.).

1 En cierto sentido, es una inversión de la fórmula canónica “Vox 
populi, vox dei”. Un comerciante de Ouidah nos explicaba: “diría 
que Dios sabe lo que le hace falta a Benín. Dios conoce al que va 
a conducir a este país a buen puerto y ya lo designó. No nos que-
da más que rezarle a Dios para que nos lo envíe”.
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sentido anglosajón de accountability) que tienen los 
funcionarios electos frente a sus electores, cuya mayo-
ría considera ser el verdadero detentor del poder.

No eres Dios nuestro Señor, increpaba Charlemag-
ne contra un hipotético funcionario electo. Si te ele-
gimos como jefe, ¿qué poder tienes realmente sin la 
gente, qué fuerza tienes? Somos nosotros los que te-
nemos el poder. ¿Si me pides un favor y te lo niego? 
Se lo pides a otro que te lo niega también. ¿Eres real-
mente jefe en esas condiciones? Es nuestro deber de 
respeto o de obediencia el que te confiere el poder. 
Sin nosotros, sin nuestro acuerdo, no tienes ningún 
poder […] Cuando seas presidente, no creas que so-
lamente tú detentarás el poder. Ahí están los jóve-
nes. Ellos son los que te dieron el poder; debes 
transigir con ellos (joven panadero de Ouidah).

Nosotros somos los que elegimos, nosotros somos 
los que repudiamos. Si Kérékou5 se queda otros cin-
co años, veremos si lo hace bien. Si no lo hace bien, 
dejará el poder y otro lo tomará […] Si eres delega-
do y lo haces mal, se dirá, se te interpelará. En el an-
tiguo régimen de Kérékou no podíamos decirlo. 
Pero ahora lo decimos con seguridad: “Delegado, 
actuaste mal. Mira, tenemos la misma piel,6 lo que 
hiciste no está bien” (Assiba y Sophie, vendedoras 
de verdura en el mercado Dantokpa de Cotonou). 

En las entrevistas nos damos cuenta de que ese dis-
curso no es privativo de los jóvenes, quienes pue-
den “hacerse hombres” y afirmar su subjetividad 
política por medio de la libertad del sufragio. Se 
aprecia igualmente entre los mayores, quienes 
constatan sin falta de humor que “actualmente, ca-
da quien dice lo que piensa. Critica a los que están 
en el poder sin miedo. Alguien es electo. Si lo que 
hace no se apega a lo que había prometido, por el 
mismo juego de la elección, se le aparta” (daah Ag-
blonon, jefe de linaje y maestro jubilado en Abo-
mey). Las citas precedentes indican, entre otros 
aspectos, la domesticación de los procedimientos 
democráticos, reflejan la implicación de los ciuda-

danos benineses en su función de electores y su 
apropiación del voto plural.7 Pero eso no es todo. 
Aunque bastante alejadas de las realidades electo-
rales de la renovación política, estas imágenes de 
individuos-ciudadanos capaces de pedirle cuentas 
a los responsables electos nutren un sentimiento 
creciente de “autoestima” (Braud, 1991), mismo 
que no puede soslayarse si lo que interesa es la evo-
lución de las prácticas y de los imaginarios de la 
responsabilidad política.

El voto se convirtió a lo largo de las elecciones en 
un instrumento privilegiado de sanción. La expre-
sión individual del sufragio adquiere en ese sentido 
un valor superior a la acción colectiva de protesta 
—contrariamente a la situación bajo el régimen de 
partido único—. La elección se transformó en el pri-
mer principio de legitimidad. Los testimonios recogi-
dos sobre el tema muestran que también las élites 
beninesas consideran la democracia representativa 
como “la única vía posible” para llegar al poder: con 
el antecedente de las dos elecciones sucesivas que lle-
varon a alternancias pacíficas en el poder, en 1991 y 
en 1996, la mayoría de los ciudadanos ordinarios in-
terrogados parecen igualmente convencidos de que la 
vía electoral es la mejor alternativa. Atrapados tam-
bién en la red de las reglas y del juego democrático, 
proponen con frecuencia visiones procedimentales 
de la política que dan indicios de la propagación de las 
virtudes cívicas y de la “disciplinarización” del electo-
rado por medio de la institución del voto. Cosme, un 
joven mecánico de Bopa lo refiere a su manera:

En el transcurso de las reuniones le decimos al jefe 
correspondiente que fuimos nosotros quienes lo hi-
cimos jefe. “Si usted no toma en cuenta lo que le pe-
dimos, corre el riesgo de no volver a contar con 
nuestro apoyo [...]”. Tampoco nos podemos enojar 
mucho con él porque cuando le pedimos algo, él de-
be a su vez pedir allá arriba. Y si no se lo conceden, 
él tampoco podrá satisfacernos [...] No podemos 
enojarnos con él. Si un jefe no trabaja bien, pasare-

5 La expresión debe entenderse en el sentido de que: “somos 
iguales, tenemos el mismo origen, no somos ajenos” (N. del T.).
6 Para una comparación histórica, véase Huard (1989: 126-148).

7 Por las siglas en inglés de non-disclosure agreement: acuerdo de 
no divulgación (N. del T.).
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mos por las vías adecuadas para destituirlo de sus 
funciones, eso es lo que haremos.

Este respeto por los procedimientos democráticos 
se presenta como una condición necesaria para ob-
tener la confianza de los ciudadanos, pero también 
—y de manera muy significativa— como una con-
dición del reconocimiento divino:

Cuando oigo al [jefe de Estado, nda8] hablar de Dios 
en sus discursos, me digo que está bien. Pero lo que 
me incomoda un poco es que no basta mencionar la 
Biblia, implorar a Dios o a Jesús. Lo que cuenta es  
la práctica. Hay que predicar con el ejemplo. Afortu-
nadamente, hasta ahora, no ha hecho nada contrario 

a la Constitución. Porque es la Constitución lo que el 
presidente y los políticos deben respetar. Si imploran 
a Dios y no respetan la Constitución, entonces Dios 
no va a responder a sus llamados (Gualbert, vende-
dor de llantas, barrio de Akpakpa, Cotonou).

Nuestras entrevistas nos dan indicios no sólo de una 
familiaridad con el voto y con los procedimientos del 
pluralismo político, sino también de un aprendizaje 
de las temporalidades propias de la democracia re-
presentativa. La “disciplinarización” del elector me-
diante la institución electoral se expresa, en efecto, 
en el desarrollo de una “economía de la paciencia” 
apegada a la agenda de las elecciones que aparecen 
cada vez más, según las personas interrogadas, como 
el “momento oportuno” para manifestar sus quejas y 
pedir cuentas a los funcionarios electos. La integra-
ción de las temporalidades de la democracia electo-
ral por parte de los individuos se refleja de manera 

Ciudad de México, México. Botellas de agua etiquetadas con la imagen de Felipe Calderón Hinojosa, candidato del pan a la presidencia, 
repartidas entre los asistentes al evento de campaña en las áreas conurbadas de la ciudad, 11 de enero de 2006.
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8 Por las siglas en inglés de non-disclosure agreement: acuerdo de 
no divulgación (N. del T.).
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muy frecuente en la reticencia a juzgar a un funcio-
nario electo antes del fin de su mandato y en la con-
sideración de las agendas electorales que de manera 
creciente “dibujan los límites temporales del queha-
cer político” (Santiso, 1994: 1083).

Que se deje al que ganó, conducir al país. Cuando 
haya terminado su mandato, si no lo hace bien, el 
pueblo lo rechazará. Si uno se la pasa todo el tiem-
po diciendo: “lo que hace no está bien, lo que hace 
no está bien”, se destruye al país. Hay que esperar el 
fin de su mandato y entonces presentar el balance al 
pueblo. Si éste está satisfecho, podrá [el funcionario 
electo, nda] seguir, si no, el pueblo lo reemplazará 
(Assiatou, mujer mayor, jefe de barrio en Bopa).

No es porque estamos en la democracia que se pue-
de decir cualquier cosa. No es bueno insultar ni sa-
botear. El jefe es el jefe, aunque no sea bueno. Si es 
malo, hay que respetarlo hasta el momento en que 
se va a cambiar (Adrienne, comerciante en Banté).

La segunda alternancia de 1996, bastante tensa, re-
afirmó en los ciudadanos benineses la expectativa 
de la democracia electoral. Representó para los diri-
gentes la posibilidad de retomar el poder de manera 
pacífica, lo que contribuyó a convencer a los ciuda-
danos de que eso era preferible a la conquista del 
país por vías violentas o autoritarias, y de que no era 
necesariamente peligroso someter sus intereses a la 
“incertidumbre institucionalizada” (Przeworski) de 
la democracia plural.

Podríamos seguir con esta demostración, encon-
trar otros indicadores de la adopción de las reglas  
y procedimientos del pluralismo —por ejemplo, su 
propagación en múltiples campos sociales— y 
mostrar que desde su incursión en la democracia 
ocurre en Benín un proceso titubeante pero real de 
emergencia de una “cultura cívica” caracterizada por 
la afiliación y la “disciplinarización” del electorado, 
por la apropiación del voto y la adopción de las 
temporalidades electorales de la democracia y so-
bre todo por la valoración de la noción de responsa-
bilidad política, que indica por sí sola una evolución 
sensible de las representaciones de la relación gober-

nantes-gobernados. Pero sería muy forzado. Para 
dar cuenta de modo más fiel de las modalidades 
concretas de domesticación del voto plural es nece-
sario insistir en la ambivalencia de estas incipientes 
“virtudes cívicas”. Para ello mostraremos en las lí-
neas que siguen cómo estas nuevas representaciones 
del poder se ajustan —de forma compleja y a veces 
paradójica— a una economía moral estructurada 
por valores y códigos que a priori tienen poca afini-
dad con la democracia, en particular el de la “políti-
ca del vientre”. Veremos que la subjetivación política 
del “individuo-ciudadano” se acomoda de mejor 
manera a los “caminos de terracería” del clientelis-
mo electoral que a las “autopistas” de la civic culture 
de Almond y Verba (1963) o de la “buena gobernan-
za” de las agencias de ayuda internacional.

El clientelismo electoral, ¿paradóji-
co vector de la virtud cívica?

Desde la Conferencia Nacional de febrero de 1990, 
los benineses fueron llamados de manera frecuente 
a las urnas para elecciones locales o nacionales. En 
cada consulta, a medida que el sistema de partidos 
se estructuraba, la política clientelar jugaba un pa-
pel cada vez más importante en la movilización de 
apoyos. Eso condujo a numerosos observadores a 
considerar que el trasplante del voto plural era un 
fracaso. Nuestras entrevistas indican, sin embargo, 
que los electores pudieron, en repetidas ocasiones, 
revertir a su favor la relación clientelar y conservar 
un gran margen de acción frente a los “patrones” 
políticos. Refiriéndose a la campaña de la elección 
legislativa de 1995, Jérôme Adjakou Badou (1995) 
nos ofrece un ejemplo emblemático:

Domingo 19 de marzo de 1995, un pueblo del Zou 
al sur de Benín. La campaña electoral está en su 
apogeo. Bajo un gran árbol de mango una multitud 
espera. De pronto, una camioneta de doble tracción 
se detiene ante los aplausos de los lugareños. Con 
voz estruendosa, un joven entona un canto en ho-
nor del ilustre visitante, hombre de bien, hijo de 
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buena familia, digno representante de la región en 
la Asamblea Nacional. El hombre desciende de su 
vehículo, esboza una danza. ¡Aclamación generali-
zada! Las mujeres se precipitan, a su paso algunas 
extienden su paño9 en el piso, otras lo cubren con 
él. El “honorable diputado” saca un fajo de billetes. 
Éstos, con denominación de 500 f cfa,10 “saludan” 
a la asistencia. El jefe del pueblo recibe al hombre y 
lo conduce a una casita antes de regresar a sentarse 
entre las ovaciones del público. Visiblemente satis-
fecho, el jefe anuncia que el invitado acaba de donar 
100 000 f cfa y una “propina”. ¡Hurra! Cantan, be-
ben, agradecen. La propaganda con el símbolo del 
partido se distribuye a todos los presentes, quienes 
prometen votar por ese diputado digno de sus glo-
riosos ancestros.

El mismo día el pueblo recibió a cinco delegados 
de diferentes partidos políticos. Cuatro de ellos fue-
ron “generosos”: la mano en el corazón, los lugare-
ños prometieron su voto para cada uno de los 
cuatro partidos. Se percibió algo avaro al quinto de-
legado. El candidato a diputado pronunció un dis-
curso de aproximadamente 15 minutos: busca la 
unidad nacional, la integración regional, un mejor 
precio para el algodón de Benín en el mercado in-
ternacional… algunos escuchan el discurso por 
cortesía, otros bostezan. El orador concluye fusti-
gando a los que quieren “corromper a nuestra po-
blación”: “Tengo demasiado respeto por ustedes: 
no les propondré dinero para comprar su decisión”. 
La gente se mira, incrédula. Un joven tose para 
aclarar su voz y pregunta: “que nuestro invitado nos 
diga ¿con qué vino?”. Aprobación general. El candi-
dato explica que previó “que se vierta agua en la tie-
rra para dar de beber a los ancestros”. Uno de sus 
acompañantes depositó una garrafa de sodabi 
(aguardiente local) en medio del círculo. “¿Cómo? 
¿Nos trae una botella de sodabi? ¿Ni siquiera puede 
traernos una botella de alcohol importada?”. Pro-
meten tímidamente votar por él (Badou, 1995: 8).

Otro observador completa el cuadro:

En los pueblos, la población organizó comités de 
recepción y de animación. Cuando un candidato a 
diputado o jefe de partido político anuncia su llega-
da, se cuelgan sus fotos y propaganda en el pueblo. 
A su llegada es recibido por una multitud de mili-
tantes que cantan y corean las consignas del partido 
o alabanzas al candidato. Después de un discurso 
meloso, […] el candidato, contento por su masiva 
acogida, saca los billetes para agradecer a los luga-
reños. Algunas horas después de su partida, otro 
grupo, especializado en la limpia del escenario, qui-
ta fotos, propaganda y afiches del generoso dona-
dor y ese mismo lugar queda listo para recibir a 
otro candidato. En dichas localidades, los tam-tam, 
las bancas, las sillas y demás instrumentos de folklo-
re se dejan en la plaza pública dada la gran frecuen-
cia de las visitas (Zinsou, 1995: 6).

Las precedentes descripciones confirmadas por los 
testimonios que recogimos en la misma época y en 
años siguientes indican que el electorado beninés 
supo adaptarse a las nuevas reglas de la democracia 
sacando el mejor provecho —en sentido literal— 
de la competencia política. Algunos jugaron el jue-
go de la adulación, y la mayoría aceptó el dinero de 
cada candidato sin que ello impidiera su libre deci-
sión de acuerdo con otros criterios e intereses el día 
de la elección.11

En ciertos casos, los campesinos o los habitantes 
de un barrio se organizaron en “comités de recep-
ción” para maximizar el provecho de la campaña 
electoral. No obstante, predominó la vía de la acu-
mulación individual, lo que condujo en ocasiones a 
un rápido enriquecimiento. La introducción del plu-
ralismo reforzó en particular la posición de los agen-
tes intermediarios: jefes de pueblo, líderes religiosos, 
“notables” o simples abusados que supieron presen-
tarse como indispensables frente a candidatos y par-
tidos para la organización de mítines. Pero estos 
brokers no son los únicos que sacaron provecho de la 

9 Del francés pagne. Designa la tela típica con estampados de co-
lores vivos con la que se confecciona la ropa de hombres y muje-
res (N. del T.).
10 Franco de la Compañía Francesa de África, es la moneda de 
los países de África Occidental y Ecuatorial. Correspondía a la 
zona de influencia económica del franco francés (zona franco), 
actualmente es una zona de influencia económica del euro. 1€ 
equivale a 655.95 f cfa (N. del T.).

11 En primer lugar el factor regional y la lógica del terruño. Véase 
Gbégnonvi (1995).
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coyuntura favorable de las elecciones. Contrario a lo 
que transmite una imagen difundida, los ciudadanos 
ordinarios no se conforman con el “voto controla-
do”12 que les proponen estos intermediarios: nego-
cian ávidamente su voto y buscan maximizar el 
intercambio electoral, cada uno a su nivel, demos-
trando una indiscutible instrumentalización racio-
nal del voto —comparable en todos los sentidos a la 
de los ciudadanos de las viejas democracias—.13 Esta 
racionalidad electoral se puede apreciar en los resul-
tados —“grandes señores” que realizaron campañas 
“muy generosas” obtuvieron amargos fracasos— y 

en las entrevistas que llevamos a cabo. Dicha racio-
nalidad revela una indudable facultad de adaptación 
al multipartidismo. Lejos de consagrar la tutela del 
electorado, muchas veces evocada por los analistas 
del clientelismo, la relación clientelar instrumenta-
lizada por “los de abajo” se muestra como uno de 
los vectores privilegiados de la iniciación a las nue-
vas reglas de la democracia plural. Esto es impor-
tante. Contrariamente a las percepciones ingenuas 
de la socialización democrática, no hay que olvidar 
que “de esta manera [el electorado] aprende a atri-
buirle un precio a la introducción de su boleta en la 
urna” y que “la ciudadanía balbuceante primero fue 
identificada con la expresión de voto comprado” 
(Badie y Hermet, 1994: 314). Es justamente en esta 
función utilitaria que el voto plural cobra todo su 
sentido, así se asimilan los procedimientos y las 
temporalidades de la democracia representativa.

12 Retomando una expresión popular brasileña: “voto de cabres-
to”, que designa las prácticas electorales de brokerage (interme-
diación). Sobre estos fenómenos y su evolución, véase Goirand 
(2001).
13 Véase la obra clásica de Downs (1957), así como Birnbaum y 
Leca (1986), en particular el capítulo de Pizzorno (330-370).

Aguascalientes, México. Agua embotellada, etiquetada con la imagen del candidato del prd a la presidencia, Andrés Manuel López 
Obrador, entregada a los asistentes durante el evento de campaña, 22 de marzo de 2006.
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Pero hay más aún: los “de abajo” no sacaron sim-
plemente un provecho inmediato y coyuntural del 
clientelismo electoral, hicieron de la relación cliente-
lar el instrumento de una revancha histórica sobre 
los “de arriba”. El periodo electoral es percibido por la 
mayoría de los ciudadanos como el momento en el 
que se puede recuperar de los políticos el dinero que 
acumularon desde su llegada al poder o, más bien, 
desde la independencia. Durante las entrevistas esta 
justificación es expresada a menudo y con el aplomo 
que da la certidumbre de ejercer un derecho: “¡Recu-
peramos el dinero que nos han robado!”. Se conside-
ra que los funcionarios electos de alguna manera 
están en deuda por la situación privilegiada que os-
tentan, por tanto deben tomar en cuenta la inflación 
creciente de peticiones cuando regresan a su pueblo 
los fines de semana: surtir recetas médicas, aportar en 

los funerales, satisfacer necesidades de todo tipo. Ha-
cen del diputado un “invitado donador”, una verdade-
ra “institución de asistencia social”, como lo deploran 
algunos parlamentarios retirados frecuentemente so-
licitados por sus electores. Esta lógica de reciproci-
dad y de distribución —que estructura las bases 
morales del gobierno legítimo— no nació evidente-
mente con el multipartidismo, pero se reforzó con la 
institucionalización de la competencia política, que 
acrecentó, para los emprendedores políticos, la ne-
cesidad de hacer patente su “amor por el pueblo”.

En el plano simbólico, la ruptura introducida por 
el voto plural es importante. La competencia por las 
ofertas políticas permite revertir simbólicamente 
los lazos de dependencia entre los simples ciudada-
nos y los “grandes señores” que limosnean los votos, 
permite invertir por un lapso las relaciones de fuer-

Ciudad de México, México. Entrega de playeras con el nombre de Felipe Calderón Hinojosa, candidato del pan a la presidencia, previo 
al evento realizado en áreas conurbadas de la ciudad, 19 de enero de 2006.
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za entre gobernantes y gobernados.14 De facto, la 
desigualdad de los recursos propia de una relación 
clientelar, así como las disparidades sociales que 
subyacen a ésta, no se ven trastocadas ciertamente 
por la introducción de las nuevas reglas del juego 
político. Sin embargo, los electores benineses toma-
ron conciencia durante las elecciones de que tenían 
a los candidatos a su merced y de que con el precio 
de su voto podían indemnizar una larga y vieja rela-
ción de subordinación.

Estos “modos populares de acción política” que se 
manifiestan mediante la instrumentalización del 
voto plural dan cuenta de un proceso indiscutible 
—con todo y sus ambigüedades— de apropiación 
de los procedimientos de la democracia representa-
tiva. Entender los mecanismos de esta reapropiación 
del voto “por abajo” supone trascender el enfoque 
puramente utilitarista de las transacciones electora-
les y voltear hacia las lógicas sociales y los principios 
morales en los que se enmarcan las representaciones 
del poder y del dinero. Sólo así puede comprenderse 
cómo la redistribución clientelar, tan condenada 
moralmente, es considerada simultáneamente como 
una virtud ética, cívica, y constituye en ese sentido 
uno de los repertorios de enunciación predilectos de 
la responsabilidad democrática. 

La hipótesis de la mercantilización 
de la democracia

No perdamos de vista las enseñanzas de Polanyi y 
de Weber: de la misma manera que las transaccio-
nes económicas, las transacciones electorales siem-
pre están “empotradas en las relaciones sociales” 
(Polanyi, 1983) y “adquieren [...] su carácter del 

sentido que la actividad humana les confiere” (We-
ber, 1995). Dicho de otra manera, la economía mo-
ral de la democracia clientelar está estrechamente 
ligada a las condiciones materiales de la vida coti-
diana. De hecho, para entender la “alquimia moral” 
que contribuye a legitimar el clientelismo conviene 
detenerse en el examen de las prácticas de la socia-
bilidad cotidiana en las que se inserta el intercam-
bio electoral.

Interrogándose en torno a la economía moral de 
la corrupción en África a partir de su experiencia en 
Nigeria, Jean-Pierre Olivier de Sardan insistía en el 
fenómeno creciente de monetarización de las rela-
ciones sociales en el continente, que según él consti-
tuía un factor facilitador del clientelismo. En 
Nigeria, en Benín y en otras partes de África se ob-
serva que en muchos de los acontecimientos socia-
les, particularmente los relacionados con ceremonias 
familiares (matrimonios, bautizos, funerales), en los 
que se acostumbraba intercambiar regalos en espe-
cie, éstos se han convertido en obsequios moneta-
rios y se ven sometidos a una inflación galopante. 
Olivier de Sardan subrayaba también que:

las relaciones interpersonales comunes y corrientes 
siempre revisten una forma monetaria. Si en Euro-
pa las formas cotidianas del consumo exigen vivir 
con la mano en el bolsillo, las formas cotidianas de 
la sociabilidad se mantienen al margen del soporte 
monetario. En África, por el contrario, son muy 
exigentes de dicho soporte: dar “el dinero para el 
taxi” al que viene a hacer una visita, dar monedas a 
los niños de los amigos, dar dinero para comprarse 
un paño a una prima que asiste a la fiesta de su es-
cuela, dar un billete a su suegra con la que se encon-
tró en la calle. [...] No hay un solo aspecto (ni 
siquiera las relaciones conyugales) en el que no in-
tervenga el dinero (Olivier de Sardan, 1996: 110).

Otros antropólogos enfatizaron también la omni-
presencia del dinero en las relaciones sociales, 
particularmente en las de parentesco. En el caso 
de los maka de Camerún por ejemplo, el padre de 
una joven prometida contará de manera ostensi-
ble los billetes dados para la dote de su hija antes 

14 Claro ejemplo de ello es el testimonio de Gualbert, vendedor 
de llantas en un barrio popular de Cotonou: “Ellos [los diputa-
dos, nda] sólo se nos acercan al momento de las elecciones, es 
chistoso. Ahí sí, nosotros también los esperamos. […] Dado que 
estamos en democracia, esperamos el momento propicio. Sabe-
mos que necesitará de nosotros, que nos va a venir a buscar. En-
tonces, lo esperamos”.
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de escandalizarse por lo bajo de la cantidad. En el 
caso de los béti el prometido debe cubrir un com-
plemento por el “boleto de avión” de su prometida 
que no “despegará” de la casa de sus padres sino has-
ta que la suma sea consecuente y tampoco resulta 
extraño que el pretenso tenga que pagar por haber 
“desviado indecentemente” la mirada hacia el esco-
te de su futura esposa (Geschiere, 1994: 87-113). La 
circulación monetaria no es exhibida siempre, pero 
interviene en el conjunto de las relaciones sociales, 
se inserta en una economía moral de acumulación y 
de reproducción que organiza tanto las conductas 
públicas como las privadas.

Esta tendencia se acentúa en las regiones del sur de 
Benín que estuvieron en contacto con los primeros 

flujos del intercambio del mercado internacional. En 
estas sociedades urbanas y rurales en las que el co-
mercio es la principal actividad económica, el dinero 
está presente en todos los ámbitos de la vida cotidia-
na, desde los grandes eventos, como matrimonios y 
funerales, hasta los encuentros banales entre familia-
res y amigos, pasando por las relaciones laborales o 
las conyugales. Los datos recogidos en las entrevistas 
revelan la influencia de esta monetarización de las 
relaciones sociales en los imaginarios políticos. Lo 
recurrente del tema del dinero en las representacio-
nes del poder manifiesta de manera difusa la estre-
cha articulación entre el medio monetario, las 
interacciones sociales y la autorrealización. Prueba 
de ello es la práctica frecuente de saludar a alguien 
poniendo en su frente un billete para distinguirlo, 
felicitarlo o atraerle buena fortuna. Planteamos la hi-
pótesis de que las transacciones electorales de la de-
mocracia clientelar y los procesos de subjetivación 
política ligados a ésta ocurren en el marco de estas 
formas de sociabilidad y de este imaginario del dine-
ro. Por medio del vector material de los billetes de 
500 f cfa que “saludan a la asistencia” se perciben 
los beneficios de la modernidad democrática y se 
enuncian las virtudes cívicas correspondientes. En 
ese sentido se entiende que los días de elección los 
benineses acostumbren pegarse las boletas en la 
frente para que se cumplan sus deseos de éxito: este 
paralelismo entre los billetes y las boletas electorales 
que indistintamente “saludan a la asistencia” es en sí 
mismo significativo: muestra que el dinero represen-
ta un vector privilegiado de la subjetivación política 
—pegarse una boleta electoral en la frente también 
significa pregonar sus convicciones íntimas— y un 
medio de incorporación del acto electoral.

Desde nuestro punto de vista, con el mismo refe-
rente con el que se entiende la monetarización de la 
sociabilidad cotidiana deben comprenderse las acti-
tudes del electorado beninés en torno al poder y a las 
elecciones. La “compra de conciencias” y, de manera 
más amplia, la relación clientelar obtienen su legiti-
midad y luego su banalidad cotidiana del continuum 
de los intercambios sociales monetarizados en el que 

Morelos, México. Entrega de botes de refresco usados como so-
najas durante un evento del candidato del prd a la presidencia de 
la República, Andrés Manuel López Obrador, 28 de abril de 2006.
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se inscriben, confiriéndoles su carácter “moral”. Pre-
cisemos, sin embargo, que estos procedimientos mo-
netarios de subjetivación política son eminentemente 
ambivalentes. Así como el “dinero amargo” o el “dine-
ro enfermo” de los diamantes que gastan sin contar 
los boumeurs y los dijibundeurs de Kikwit estudiados 
por Filip de Boeck, el dinero de las transacciones 
clientelares presenta también un carácter pernicioso, 
incluso peligroso (De Boeck, 2000). Si bien es cierto 
que contribuye a la asimilación de las virtudes cívicas, 
“puede echar todo a perder”, según Assiatou, señora 
mayor y jefa de barrio en Bopa. 

Podemos rebasar esta cuestión y preguntarnos si 
más allá de la simple monetarización de las transac-
ciones electorales la propagación del voto plural en 
los imaginarios populares no se ve mediatizada por la 
materialidad misma de los billetes y la circulación de 
mercancías importadas que, más que otras, represen-
tan formas de “distribución del saber”, de acuerdo 
con Appadurai (1986: 41). Recordemos la escena de 
campaña electoral descrita por Jérôme Badou (1995) 
y la reacción de sorpresa de los habitantes de un pe-
queño pueblo del Zou cuando un candidato “avaro” 
depositó en el piso una simple garrafa de sodabi des-
tinada a honrar a los ancestros: “¿Cómo? ¿Nos trae 
una botella de sodabi? ¿Ni siquiera puede traernos 
una botella de alcohol importada?” (Badou, 1995: 8). 
Este gesto de indignación de los electores no significa 
solamente el agrado por el alcohol de importación, 
también pone en evidencia procedimientos materia-
les de “domesticación de la modernidad”, como 
Rowlands (1996) y Warnier (1993) observan en Ca-
merún. Más allá de su carácter trivial, venal, el gesto 
indica que a través de la botella de alcohol importada 
—símbolo de la “civilización material del éxito”— se 
experimentan los beneficios de la competencia políti-
ca y del “trasplante democrático”. Planteamos la hipó-
tesis de que los procedimientos de experimentación 
del pluralismo mediante el vector material de la bebi-
da no se pueden disociar de los usos “locales” de la 
botella de alcohol importada. Estos procedimientos 
de experimentación del pluralismo no tienen sentido 
más que a la luz de los simbolismos y de los significa-

dos sociales que les son atribuidos. Sin querer esta-
blecer la “biografía cultural” de esos objetos de la 
modernidad según la perspectiva abierta por Ko-
pytoff y Appadurai, señalemos simplemente que en el 
sur de Benín la “botella sellada” (ahan kpatré)15 está 
en el centro de una constelación simbólica que cons-
tituye una suerte de “gramática” de las relaciones so-
ciales (religiosas, comerciales o matrimoniales). Cada 
una de las bebidas importadas corresponde a un uso 
particular y expresa un mensaje singular: por ejem-
plo, el Dubonnet (vino generoso) es la bebida obliga-
da en las relaciones matrimoniales, el pretendiente 
debe ofrecer una botella de Dubonnet a su futuro sue-
gro para obtener la mano de la novia. Como lo indica 
el nombre que se le da localmente haciendo referen-
cia al logo que figura sobre la botella: ase d’ekon, a “lo 
que el gato vigila…”, se sobreentiende “… el ratón no 
se puede acercar”. También es la “bebida de las muje-
res”, por oposición al whisky, que tiene una connota-
ción masculina. La botella de gin, en especial la verde 
llamada bécwé, o la de Schnapps King Stars, es indis-
pensable en los rituales de ofrenda a los vodú junto 
con los billetes, las velas, los cigarros y, por supuesto, 
la calabaza —a manera de canasta— con hojas y co-
mida, pues es una bebida que representa a su manera 
la relación con lo divino y con los ancestros. La bo-
tella de gin también es utilizada en las interacciones 
de la vida cotidiana como una señal de sociabilidad 
cuando se va a casa de un amigo o pariente a “pre-
guntar por las novedades de la casa”. Finalmente, el 
ron St. Jacques —llamado dobliba— también es una 
“botella sellada” cuya “biografía cultural” es rica en 
significados sociales: representa la justicia, el rigor, 
y constituye la medida para las vendedoras de acei-
te y de petróleo para las lámparas. La botella de St. 
Jacques es el “litro por excelencia”, sirve para determi-
nar el precio justo, es la medida común en la que todos 
confían, al punto de que no puede ser reemplazada 
impunemente por otra medida de referencia, como la 

15 Se refiere a la botella cerrada herméticamente de origen, difí-
cil de abrir, no como la garrafa de sodabi cerrada con un pedazo 
de mazorca y que puede adulterarse fácilmente (N. del T.).
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botella de Martini utilizada por los vendedores de ca-
cahuates —éstos fijaron su gama de precios de acuer-
do con el tipo de botella de alcohol que les sirve de 
recipiente para ofrecer a la venta su mercancía.

¿Qué es lo que todo esto tiene que ver con la ins-
tauración del voto y de la democracia en África? A 
priori, no mucho. No obstante, en la perspectiva de 
una antropología política de las culturas materiales 
de la modernidad (Warnier, 1993), pensamos que 
estas sutiles distinciones de sentido no son anodinas. 
Podemos decir que los intercambios de la democra-
cia clientelar cobran sentido en el marco de los usos 
locales de los objetos de la modernidad importada y 
surgen las modalidades de apropiación de esta mis-
ma. Dicho de otra manera, las dinámicas de hibri-
dación cultural a las que dio lugar el trasplante 
democrático se deben interpretar a la luz de las figu-
ras simbólicas que se relacionan con la materialidad 
de la modernidad.

Conclusión: por un análisis de las 
culturas materiales del voto

Lo que queremos sugerir, a manera de conclusión 
comparativa, es una pista metodológica: a saber, que 
para comprender lo que está en juego en el acto elec-
toral es importante detenerse en el estudio de las cul-
turas materiales del voto y de los intercambios 
electorales, aun siendo éstos clientelares. Esto no es 
suficiente. Conviene también, y sobre todo, inscribir 
el análisis en un enfoque más amplio de las culturas 
materiales y de los “estilos de vida” (los modos de 
consumo) que permita analizar la evolución de los 
imaginarios políticos y los modos de subjetivación 
en la interfase del ámbito global y el ámbito local. Se 
trata de incorporar el estudio de los procesos de sub-
jetivación “política” por el acto del voto al marco de 
las dinámicas “sociales” de individuación propicia-
dos por estos nuevos estilos de vida “glocalizados”.

Por ejemplo, la manera en que los ciudadanos 
senegaleses hicieron uso de la boleta electoral en 
las elecciones de febrero del 2000 que condujo a la 

derrota histórica del Partido Socialista y a la victo-
ria del Sopi (“cambio” en wolof) de Abdoulaye 
Wade, revelan un innegable proceso de autonomi-
zación de los electores frente a las estructuras co-
munitarias y las consignas religiosas (el famoso 
ndigël de los morabito) que solían dictar a los ciu-
dadanos las conductas políticas a seguir. Esta afir-
mación de la figura del ciudadano autónomo, que 
algunos refirieron como la “transmutación […] del 
taalibe [discípulo] en individuo-ciudadano” (Diop, 
Diouf y Diaw, 2000: 170), se encuentra estrecha-
mente ligada al fenómeno más profundo de indivi-
duación social que se vive desde hace algunos años 
en Senegal y en otras sociedades africanas (Marie, 
1997) y que se manifiesta por la propagación de 
nuevos estilos de vida portadores del ethos del éxito 

Hidalgo, México. Contenedores de palomitas de maíz con el logoti-
po del pri, en un evento de campaña de Roberto Madrazo Pintado, 
candidato a la presidencia de la República, 21 de junio de 2006.
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individual. Vemos aparecer en el espacio público 
nuevos modelos del éxito social, ostensiblemente 
individualistas, que denotan la redistribución de 
los referentes de la moralidad y de la redefinición 
de los modos de subjetivación política (Banégas y 
Warnier, 2001). Tenemos en ese sentido el ejemplo 
de Tyson, el célebre luchador16 senegalés que se vio 
proyectado al centro de la campaña electoral del 
2000. Construyó su reputación y su popularidad —
especialmente entre los jóvenes urbanos de Dakar— 
a partir de su capacidad para sobresalir por sí 
mismo, emancipándose del cartabón de las reglas 
comunitarias tradicionales. Envuelto en la bandera 
estadounidense pero encarnando también los valo-
res locales de la lucha, supo mostrar por su trabajo, 
en este caso del cuerpo, que la victoria es ante todo 
el fruto de las capacidades físicas individuales y de 
la abnegación por el trabajo. El individuo ya no es 
únicamente el producto de su circunstancia social, 
es también y en principio el producto de sus actos. 
Y en esto cobra un sentido particular el acto del vo-
to en el que la mampara —que aísla al votante— 
juega un papel importante en este proceso de 
subjetivación social y política. Entender los com-
portamientos electorales de la juventud senegalesa 
que votó por el Sopi supone la puesta en relación 
con las dinámicas sociales de individuación, reto-
madas por los movimientos sociales, como el Bul 
Faalé o el rap, que difunden nuevos estilos de vida 
que llevan el sello del éxito individual (Havard, 
2001). Que los partidos políticos se formen bajo ese 
modelo —tal como el partido Jëf Jël de Talla Sylla— 
y que ciertos políticos adopten las actitudes corpo-
rales de Tyson debería incitarlos.

Abordar la cultura del voto por medio de las cul-
turas materiales de la lucha en Senegal, los billetes 
que saludan a la asistencia o la botella de alcohol 
importada ofrecida por un candidato en campaña 
en el sur de Benín no son sin duda el camino más 
corto para el análisis del fenómeno electoral que 

privilegiaría otros métodos. Pero si admitimos que 
la evolución de los imaginarios políticos es indiso-
ciable de su relación con la materialidad,17 habría 
que tomarse en serio estos pequeños actos anodi-
nos y esas prácticas cotidianas que, a su manera, 
dan cuenta de las modalidades complejas y ambi-
valentes de sujeción —en el doble sentido foucaul-
tiano— del individuo-ciudadano a las virtudes de 
los procedimientos de la democracia electoral.
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