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Resumo 
O Rio, de João Cabral de Melo Neto, traduz a didática da poesia das 
águas, com sua construção, fluidez, prosopopéia e outras metáforas. A 
teoria literária desse discurso do poema exprime a imaginação formal e 
a imaginação material do momento que transpõe os labirínticos 
caminhos da passagem para o poético. Os resultados dessa análise 
apontam para uma compreensão da sintaxe invisível das vozes líquidas 
das águas no instante em que lecionam poeticamente sua doutrina. 

Palavras-chave: poesia das águas – didática – Capibaribe – voz 
poemática – discurso-rio – nível discursivo – nível narrativo – nível 
profundo. 
 
Abstract 
The River (O Rio), by João Cabral de Melo Neto, translates the didactics 
of the poetry of the waters, with its construction, fluidity, prosopopeia 
and other metaphors. The literary theory of the discourse of this poem 
expresses the formal and material imagination of the moment which 
raises the labyrinthine ways of the passage to the poetic level. The results 
of this analysis point towards an understanding of the invisible syntax of 
the liquid voices of the waters at the exact moment when they poetically 
teach their doctrine.  

Keywords:  poetry of the waters – didactics –  Capibaribe –  poematic 
voice – discourse-river – discourse level – narrative level – deep level. 

 

O Rio de João Cabral de Melo Neto exterioriza uma narrativa 
poética que traz a poética história do rio Capibaribe, o narrador-poeta-
personagem dessa prosopopéia. Para seguir os elementos de análise 
desse discurso-rio, foram tomados por princípio os pressupostos da 
semântica gerativa de Greimas (1979) apresentados por José Luiz Fiorin 
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(2000) no seu projeto teórico de análise do discurso. Adotando como 
modelo o percurso gerativo de sentido, a análise deste poema será feita a 
partir das estruturas discursivas e sêmio-narrativas nos seus componentes 
sintáticos e semânticos. Do primeiro, será feita uma abordagem da 
sintaxe e da semântica discursivas, quanto a espacialização, tematização 
e procedimentos estilísticos; do segundo, o nível superficial será 
enfatizado a partir da semântica da narrativa até chegar ao nível 
profundo, que conduzirá à semântica fundamental e à essência do 
poema. 

 

1. O nível discursivo  

O poema narrativo O Rio tem as características do romance 
medieval. Esta espécie poemática ibérica, transmitida por via oral 
durante a Idade Média, normalmente era anônima e se caracterizava 
pela cursividade narrativa. 

Ao narrar a própria história, este texto preserva os traços da 
tradição, uma vez que a voz poemática expõe suas impressões, 
lembranças, experiências e sentimentos. Existe um eu que narra 
poeticamente uma realidade vivida: “preferi essa estrada/ de muito 
dobrar,/ estrada bem segura/ que não tem errar/ pois é a que toda a 
gente/ costuma tomar/(na gente que regressa/ sente-se cheiro de mar)” 
(Melo Neto 1994: 120). Por outro lado, o eu poemático fala também das 
dores do mundo. Espécie de filósofo moderno, questiona a realidade 
sem medo de revelar o mundo do homem que conheceu. Para tanto, usa 
a geografia e a história da bacia do Capibaribe; utiliza a filosofia para 
refletir sobre aquela realidade e põe em prática a arte, quando poetiza 
aquele cenário e a própria experiência de vida. Deste conjunto, nasce 
um poema que narra a odisséia dos rios e dos homens, a caminho do 
mar. O rio, no papel de Odisseu, desnuda o universo das palavras, do 
homem e dos rios do sertão de Pernambuco. 

Os versos deste poema, ao descreverem as dores daqueles 
sertanejos, configuram um pessimismo que lembra o pensamento do 
autor de Dores do mundo e O mundo como representação e vontade, 
Arthur Schopenhauer, quando este afirma: “O mundo é um inferno, e os 
homens dividem-se em almas atormentadas e em diabos 
atormentadores” (Schopenhauer s/d: 33). A figura antropofágica dos 
usineiros faz da Usina símbolo do poder e destruição; os donos da terra 
comandam tudo e todos, numa ação contínua e desumana. Nesse 
movimento de poder e violência, os homens e a natureza são 
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tragicamente consumidos: “Mas na Usina é que vi/ aquela boca maior/ 
que existe por detrás/ das bocas que ela plantou” (Melo Neto 1994: 
131). 

A natureza daquele sertão está fadada à destruição e à morte. A 
inexorabilidade deste destino vem demarcada por imagens que, de 
maneira progressiva, fazem-nos visualizar um espaço cada vez mais 
restrito e afastado, desde as matas à cova sepulcral: 

O canavial é a boca 
com que primeiro vão devorando 
matas capoeiras, 
pastos e cercados; 
com que devoram a terra 
onde um homem plantou seu roçado; 
depois os poucos metros 
onde ele plantou sua casa; 
depois o pouco espaço 
de que precisa um homem sentado; 
depois os sete palmos 
onde ele vai ser enterrado. (Melo Neto 1994: 130) 

Esta estrofe é um exemplo do pessimismo no estilo 
Shopenhaueriano que assinala em Dores do mundo a seguinte 
concepção: 

Assim como sob o ponto de vista físico o andar não é mais do que uma 
queda sempre evitada, da mesma maneira a vida do corpo é a morte 
sempre suspensa, uma morte adiada, e atividade do nosso espírito um 
tédio sempre combatido (...) É preciso enfim que a morte triunfe, pois 
lhe pertencemos pelo próprio fato do nosso nascimento e ela não faz 
senão brincar com a presa antes de a devorar (Schopenhauer s/d2 : 43). 

Desta forma, o rio, poeta e filósofo, acorre para uma severa 
realidade, com nuances de negativismo, desesperança e, até mesmo, um 
certo nihilismo: “para a gente que desce/ é que nem sempre existe esse 
mar,/ pois eles não encontram/ na cidade que imaginavam mar/ senão 
outro deserto/ de pântano perto do mar” (Melo Neto 1994: 142). Nestes 
versos da penúltima estrofe, por exemplo, essa desesperança é bem 
marcada e a própria voz poemática tem a sensação de incapacidade – 
não sabe como ajudar essa gente: “É gente que assim me olha/ desde o 
sertão do Jacarará;/ gente que sempre me olha/ como se, de tanto me 
olhar,/ eu pudesse o milagre/ de num dia ainda por chegar,/ levar todos 
comigo,/ retirante para o mar” (Melo Neto 1994: 142). 
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O discurso do rio interroga essa realidade e sua pergunta (“que 
lhe posso deixar,/ que conselho, que recado?”) (Melo Neto 1994: 143) 
pode estar respondida na própria linguagem que, mesmo sem ter, 
necessariamente, o interesse e a eficácia do discurso comum, 
presentifica uma realidade por meio de metáforas, analogias e de uma 
retórica que transmite uma série de lógica e de significações, numa 
polissemia que pode ser compreendida por meio de leitura silenciosa, 
ou em alto e bom som, como aliás é a leitura ideal para o discurso deste 
rio. No final da última estrofe, apesar da gratuidade inerente ao texto 
artístico, a voz poemática põe em evidência que o seu discurso pode 
traduzir alguma relação metafórica entre os rios e essa gente: “somente a 
relação/ de nosso comum retirar;/ só esta relação/ tecida em grosso tear” 
(Melo Neto 1994: 143). Esta conexão analógica é o ponto de partida 
para a presentificação do mundo real a ser revelado e, ao mesmo tempo, 
a materialização do texto artístico, num trabalho de pura 
metalinguagem. Esta dupla realização concebe a metáfora do mundo da 
arte. 

O Rio, um poema narrativo com 60 estrofes de 16 linhas, tem 
composição assimétrica, totalizando 960 versos. A extensão do poema, 
combinada com sua assimetria, metaforiza o mundo da bacia do 
Capibaribe que, realmente, nasce no município de Poção, limítrofe com 
o município de Jatuaúba/PE. A extensão desde a nascente até Recife é de 
aproximadamente 220 a 240 km. Estes números podem sugerir o sentido 
de que os 960 versos aludam a uma imagem quadrangular, por meio do 
número quatro, uma vez que 240 x 4 = 960. O quadrado é, segundo 
Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1990: 750), “o símbolo da terra por 
oposição ao céu, mas é também, num outro nível, o símbolo do universo 
criado, terra, céu, por oposição ao incriado; é antítese do 
transcendente”. Desta maneira, o quadrado é símbolo do terrestre, do 
sólido, do tangível e também da totalidade do criado e do revelado. 
Assim, o quatro é símbolo do mundo físico do sertão de Pernambuco, 
representa “as terras de sede (...) terra desertada/ vaziada, não vazia,/ 
mais que seca, calcinada./ De onde tudo fugia,/ onde só pedra é que 
ficava,/ pedra e poucos homens/ com raízes de pedra, ou de cabra” 
(Melo Neto 1994: 120). Enfim, é um mundo dominado pela sede e pela 
dureza. Neste espaço, o Capibaribe nasce e caminha para o mar. Porém, 
logo aprende que é preciso lutar contra as intempéries do sólido, e que 
este comanda todo aquele espaço: seja através da imagem “do leito de 
areia/ com suas bocas multiplicadas” (Melo Neto 1994: 119), ou nos 
dentes das usinas, ou na ferocidade da ambição do usineiro, ou na 
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presença de qualquer natureza daquela paisagem – do mar de cana aos 
capinheiros. O quatro também significa a palavra em “situação 
dicionária” (Melo Neto 1994: 351), parada, estagnada em si mesma. É a 
palavra no sentido denotativo, real, limitada de sentido, ainda no estado 
bruto, sem a fluidez da conotação. 

Em contradição ao estado sólido do sertão e da posição estática 
da palavra em situação de poço, está a polissemia e fluidez da 
linguagem poética e do rio Capibaribe com sua imensa bacia e 
dinamismo. Todos os rios caminham para o mar, todos representam o 
movimento para a transcendência, e também a marca do brando que 
consegue vencer o sólido: “numa usina se assiste/ à vitória de dor maior, 
do brando sobre o duro,/ do grão amassando a mó” (Melo Neto 1994: 
132). A água, símbolo, fonte da vida, metaforiza o renascer contínuo, da 
reiterada vitória da brandura do fluxo das águas sobre as pedras. 

No plano da realidade, a oposição entre a água e a pedra 
transfigura a luta pela sobrevivência do homem sertanejo que batalha 
continuamente contra a seca, contra todos os vazios (a fome, a 
desumanidade), contra todas as negativas. Contraditoriamente, portanto, 
encontro da água com a pedra torna-se um momento produtivo, um 
instante menos perigoso do que o contato com o leito de areia. Não 
existe neste uma definição de direção, um caminho concreto, uma 
situação sólida contra a qual se possa lutar, caracterizando-se como 
negativa profunda, mortal e aporética. Existe só o vazio, o nada, o caos 
total do desconhecido. Na terra desértica não há perspectiva de luta, de 
direção, de caminho a seguir. A vida buscada no encontro com a solidez 
da pedra sertaneja, ainda que Severina, franzina ou pétrea está 
condicionada a ter “raízes de pedra, ou de cabra” (Melo Neto 1994: 
120).  

No sentido simbólico, a água exprime a transcendência e o 
espírito que marcam o signo da arte. Significa o Fiat, o ponto inicial do 
gênese, quando “o espírito de Deus pairava sobre as águas” (Bíblia 
1981: 550). Representa o movimento da ação que parte do princípio, 
antes do incriado. Parte do zero, com a sua forma de ovo cósmico, 
numa germinação, num início de acontecimento, na formação da fonte 
de uma unidade suprema e dinâmica: o rio da linguagem literária que 
sai do estado de poço e caminha para outras margens de significações. 
Neste instante de contemplação e mergulho no império silencioso das 
palavras e da realidade do Capibaribe, surge o canto desse discurso do 
rio da linguagem e o instante supremo da criação. 
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Se, de fato, o rio se identifica com o princípio, pode, por analogia, 
representar-se pelo número um e este significa, antes de tudo, o ser 
humano, em especial o homem sertanejo, que é também o próprio 
verbo: “O um é símbolo do homem de pé: único ser que usufrui essa 
faculdade, a ponto de certos antropólogos fazerem da verticalidade um 
sinal distintivo do homem, ainda mais radical do que a razão” (Chevalier 
& Gheerbrant 1990:  918). Destarte, o numeral um representa o ser 
humano ativo, a palavra em ação, lutando contra uma dura realidade, 
mas com toda a sua força criativa. É deste ponto que emanam vida e 
arte, e a manifestação de ambas que “a ele que retorna, esgotada a sua 
existência efêmera: como o princípio ativo; o criador. O um representa o 
local simbólico do ser, fonte e fim de todas as coisas, centro cósmico e 
ontológico” (idem: 918). 

O rio pode representar o homem sertanejo e ao mesmo tempo sua 
arte, e, como tal, torna-se sujeito e número um, aquele ser que inicia a 
ação desse discurso e o conduz à totalidade. Ao simbolizar este numeral 
pode-se fazer uma analogia entre o simbolismo do homem e desse 
numeral. Sobre este último, Chevalier & Gheernbrant (1990) expõem 
que o numero um tem a capacidade de assumir a posição de sujeito e 

toda a energia do símbolo unificador para realizar a si a harmonia do 
consciente e do inconsciente, o equilíbrio dinâmico dos contrários 
reconciliados, a coabitação do irracional com o racional, do intelecto 
com o imaginário, do real com o ideal, do concreto com o abstrato. A 
totalidade unifica-se na sua pessoa e a sua pessoa desenvolve-se na 
totalidade (idem: 919). 

Este sujeito, rio ou homem ou palavra, simbolizável pelo número 
um está inserido dentro de uma realidade: o sertão ressequido, sólido – 
representado pelo quadrado. Portanto, o um não é a única representação 
desse espaço recriado. Existe um outro quatro vezes maior; um lugar 
pétreo, cabral: marcadamente sólido. Portanto, o número quatro pode 
ser assumido como a marca deste discurso, porque é a transfiguração 
física e metafísica do mundo do Capibaribe e da palavra poética. 

Diante do exposto, O Rio tem o número quatro como múltiplo e 
é, nesta multiplicidade, que reside o significado dos 960 versos, das 60 
estrofes, todas elas formadas por 16 versos e dos 28 quadros ou cenas 
compondo o seguinte desdobramento quaternado: 
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960÷ 4 = 240 ÷ 4 = 60 

60÷ 4= 15 

16÷ 4 = 4 

28÷ 4 = 7 

A composição da estrofe por 16 versos tem um simbolismo 
significativo, uma vez que, sendo o quatro símbolo de solidez, 
materialização e metáfora da realidade do sertão nordestino, e posição 
estática da palavra em situação de poço, o dezesseis (quatro x quatro) 
indica, sem dúvida, a realização firmeza e da força material. Quatro ao 
quadrado representa a essência da força e solidificação do criado e 
revelado que não resulta de uma intenção humana. Esta força sólida e 
direcionada para um sentido, se opõe à polissemia e fluidez da 
linguagem literária e das águas deste rio da linguagem, que é um campo 
de ação, movimento e vontade humana. Tal intenção realiza uma obra 
literária composta por 60 estrofes de 16 versos e 28 cenas ou quadros. 

Estas cenas ou quadros realizam a transfiguração da realidade do 
sertão de Pernambuco, na bacia do Capibaribe. Porém, este mundo real 
retratado nestes quadros não é uma simples cópia ou representação. É, 
na verdade, a criação de uma outra realidade: o discurso literário. E este, 
enquanto linguagem artística, pode repousar sobre uma realidade pré-
existente, mas “admite-se, sem dúvida, que esta linguagem possa, de 
certa maneira refletir, na sua estrutura, os objetos, as idéias, as sensações 
que comunica, que ela possa, de algum modo, imitar o seu conteúdo” 
(Lefebve 1980: 18). Maurice-Jean Lefebve expõe ainda que “a matéria da 
linguagem é, assim, convocada a pôr-se a si mesma em cena, o que leva 
muitas vezes a dizer que é a própria linguagem que fala” (idem: 21). 

A linguagem literária não se contenta em fotografar simplesmente 
uma realidade pré-existente; pelo contrário, o mundo real é um ponto de 
partida para a sua criação e para as interrogações que a arte se propõe, 
uma vez que de acordo com Lefebve, “a arte interroga o mundo sobre a 
sua realidade e a linguagem sobre a sua obsessão de uma adequação 
perfeita ao ser do mundo” (idem: 63). Roland Barthes acrescenta que a 
linguagem literária é um “sistema semântico muito particular cujo fim é 
pôr “sentido” no mundo, mas não “um sentido”. Daí resulta a tamanha 
força para fazer perguntas sem jamais lhes responder... e, por outro lado, 
que ela se ofereça a uma decifração Infinita” (apud Lefebve 1980: 63), 
na plurissignificação que reside no poético.  

A imitação do mundo físico, dos acontecimentos ou mesmo a 
presença dos sentimentos individuais não é propriedade da arte poética. 



MARIA DE FÁTIMA GONÇALVES LIMA O DISCURSO DO POEMA “RIO”…    

 Limite, nº 5, 193-212 200 

A poesia só pode ser descoberta na contemplação das palavras e estas 
têm o poder de atuar sobre o mundo, sobre as coisas, sobre os 
sentimentos individuais e deles extrair o artístico. Sem essa atuação das 
palavras, as coisas, as idéias não significam nada em termos literários. É 
necessário que o eventual assunto do poema (a dura realidade do sertão 
pernambucano, o curso do rio Capibaribe e a criação literária) encontre 
a forma de expressão lingüística adequada. Mas, essa forma lingüística 
não pode surgir por um trabalho apenas de inteligência: deve nascer 
espontaneamente da contemplação das palavras (aqui metaforizada pela 
concretude do sertão e pelo verbo criador). É neste contemplar que 
nasce o discurso do rio da linguagem artística que, quadro a quadro, 
cena por cena, (28 vezes) nos 960 versos, vai revelando o poético, 
unindo forma e fundo, até a conclusão do curso do rio no mar de 
múltiplas ondas, margens e significações. 

Neste final encontramos a marca da arte, o número 7, símbolo da 
perfeição e do mistério. Se dividirmos as 28 cenas por 4 (o número do 
sólido, da criação e revelação), chegaremos ao número 7, “símbolo 
universal de uma totalidade, mas de uma totalidade em movimento ou 
de um dinamismo total” (Chevalier & Geheerbrant 1990: 750), a 
tradução da arte e símbolo de toda a criação. 

Esta totalidade do poema O Rio está expressa na reunião das 60 
estrofes. Cada estrofe significa um conjunto de unidades ou versos do 
poema. Cada verso é uma imagem poética que, somada aos versos 
seguintes, ganha um reforço discursivo, sai do significado inicial e 
adquire novas significações e possibilidades de leitura. Esta polissemia 
provoca uma força no discurso poético análoga ao afluxo das águas 
excitadas pelo encontro com as pedras. Depois do choque entre o 
líquido e o sólido, o primeiro explode numa energia provocada pelo 
contato, causando “as vozes líquidas do poema” (Melo Neto 1994: 55) 
com o seu barulho de acontecimento e ação. No texto poético, o mesmo 
procedimento pode ser observado em todas estrofes e apresentado como 
um exemplo, no primeiro verso da 31ª estrofe do poema O Rio, 
denominada “Encontro com a Usina”: “Mas na Usina é que vi” (idem: 
131). Na leitura desta unidade, a imagem acústica da usina surge na 
memória do leitor, seguida do conceito (significado). Porém, a possível 
acepção da usina como um estabelecimento industrial, fábrica ou 
oficina, na significação denotativa, designativo do mundo real, ganha 
novos significados nas reiterações e associações concebidas nos versos 
seguintes:  
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aquela boca maior 
que existe por detrás  
das bocas que ela plantou; 
que come o canavial 
que contra as terras soltou; 
que come o canavial 
e tudo o que ele devorou; 
que come o canavial 
e as casas que ele assaltou; 
que come o canavial 
e as caldeiras que sufocou. 
Só na Usina é que vi 
aquela boca maior 
a boca que devora 
boca que devorar mandou (idem: 131). 

No segundo verso, o leitor se vê diante de novo significado da 
usina que, agora, não aparece com o conceito abstrato de indústria, mas 
com o de um de ser detentor de uma enorme boca devoradora, uma 
espécie de monstro, um símbolo do mal. “Aquela boca maior” (idem: 
131) devora outra uma boca também muito perigosa: o canavial. Cada 
verso traz nova idéia do que poderia representar a usina, uma vez que 
aquele conceito denotativo, agora é uma conotação, é uma metáfora, 
explicada em forma de informações, traduzindo o todo em partes, num 
processo metonímico: a usina é uma boca maior. Tal boca mastiga outra 
boca, que mastiga as terras, as casas, as caldeiras, tudo reiteradamente. 

O ato de triturar com os dentes é representado por uma série de 
versos que ruminam repetidamente, como se estivesse mastigando o 
problema que está sendo explicado: “boca maior/ que existe(...) que 
come (...) que contra(...) que come(...) e tudo (...) que come (...) e tudo(...) 
que come (...)” (idem: 131). Toda a seção de versos é iniciada pela 
tradução de verbos que indicam certeza e pela adição de mais 
informações, para que o discurso, apesar de literário e, portanto, pouco 
transparente, seja comunicado. 

A aludida reiteração de idéias e informações, além de produzir o 
espelho do ato de ruminar, repisar a imagem da violência e destruição 
provocada contra a vida daquela região, reflete também a própria 
imagem fluvial: o movimento ondulatório e sinuoso do fluxo das águas 
batendo nas pedras, expondo perturbações da massa fluida. Os versos 
são as linhas paralelas da corrente das águas formando curvas, tomando 
outras formas e rumos. 
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Esta imagem fluvial percorre todo o poema O Rio, porém em 
algumas estrofes elas refletem as próprias ondas do mar, como pode ser 
observado na estrofe 32: 

Na/vi/la/ da U/si/na  
é/ que/ fui/ des/co/bri/r a /gen/te  
que as/ ca/na/s ex/pul/sa/ram  
das/ ri/ban/cei/ra/s e/ va/zan/tes;  
e/ que e/ssa/ gen/te/ mes/ ma  
na/ bo/ca/ da U/si/na/ são /os/ den/tes  
que/ mas/ti/gam /a/ ca/na  
que a/ mas/ti/gou/ en/quan/to/ gen/te;  
que/ mas/ti/gam /a/ ca/na  
que/ mas/ti/gou/ an/te/rior/men/te 
as/ mo/en/das/ dos/ en/ge/nhos  
que/ mas/ti/ga/vam /an/te/s ou/tra/ gen/te;  
que/ ne/ssa/ gen/te/ mes/ma,  
nos/ den/tes/ fra/cos/ que el/a a/rren/da,  
as/ mo/en/da/s es/tran/gei/ras  
sua/ for/ça/ me/lho/r a/ssen/tam (idem: 131). 

Os versos desta estrofe, assim como de todas que compõem o 
poema O Rio, possuem uma métrica irregular ou imperfeita, uma vez 
que existe uma pequena variação no número de sílabas poéticas de 
verso para verso. A métrica desse poema oscila entre 5, 6, 7, 8, 9 e 10 
sílabas. Esta aparente irregularidade significa a imagem das correntes do 
curso do rio, que na fluidez espalha fluxos variados, porém carregados 
de ritmo. 

O ritmo determina essa fluviometria do poema. Quase todos os 
versos apresentam um ritmo que deixa evidente uma força sonora, no 
início e no final de cada verso. O mesmo processo acontece de forma 
cíclica em toda a estrofe: “que nessa gente mesma/ nos dente (...) 
arrenda/ as moendas estrangeira”. Ao lado dessa acentuação no 
princípio e fim de cada verso existe um jogo entre os sons das vogais e 
consoantes, ora prevalecendo a aliteração, ora a assonância. Porém, 
mesmo quando o primeiro recurso está em evidência, os sons vocálicos 
chamam mais atenção. É o que pode ser chamado de vozes líquidas do 
poema, também já referidas nos versos de “O poema e a água” (idem: 
55), numa alusão à capacidade de percepção de idéias e evocação que 
possuem os sons abertos. Tais sons podem ser considerados fluidos e 
detentores de uma grande capacidade comunicativa. Ao contrário dos 
sons consonantais, que exceto o (s), (com o seu poder de sugerir 
pluralidade), têm um poder de reter a mensagem. Numa analogia, 
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podemos comparar as consoantes com as pedras: duras, sólidas, firmes, 
quase que intransponíveis. Por outro lado, as vogais têm a fluidez das 
águas: transparentes ou opacas, comunicativas, soltas, leves, 
transcendentais. 

Na leitura em voz alta, o poema O Rio deixa os sons vocálicos 
fluírem como o barulho das águas batendo nas pedras: “Por esta grande 
usina/ olhando com cuidado vou, que esta foi a usina/ que toda esta 
Mata dominou. Numa usina se aprende/ como a carne mastiga o 
osso,/se aprende como mãos/ amassam a pedra, o caroço” (idem: 132). 
As águas quando encontram alguma dificuldade produzem um barulho 
de sonoridade aberta, semelhante aos sons vocálicos. Aqui também 
pode ser vista a metáfora da vitória do brando sobre o duro, aludida na 
imagem dos versos acima. Efetiva-se assim o resultado vitorioso do rio, 
sobre a dura realidade enquanto história e o triunfo do poético sobre a 
dura realidade. 

Em poesia “o som”, diz Pope, deve ser um eco do sentido (apud 
Lefebve 1980: 69). Lefebve acrescenta que “em verdade, o som deveria 
ser o próprio sentido. Mas somos forçados a contentarmo-nos com 
aproximações e com quase. A encarnação é ideal que só se aproxima na 
imitação ou na semelhança” (idem: 69). Esta aludida encarnação realiza 
uma representação do espírito e esse momento provoca a ilusão de que 
os sons das vogais podem ser ouvidos por meio do barulho das águas. 
Este instante fica carregado de impressionismo e idealização, uma vez 
que as vozes líquidas (Melo Neto 1994: 55) do poema são fluídas e 
cheias de opacidade. O som das vozes líquidas é quase virtual e mítico, 
imaterial e inexplicável. Existe apenas a sugestão ou imagem vocálica. 
Porém, no momento que a sugestão está sendo praticada, ou encarnada, 
acontece “a tentativa de superar a contradição opacidade – 
transparência e de reaproximar a linguagem literária dessa linguagem 
adequada e original, essa linguagem em que o significante e o 
significado coincidem, essa linguagem dos deuses que é o mito da 
literatura” (Lefebve 1980: 69), conforme defende Maurice-Jean. 

Mas a arte aqui representada na canção fluvial, não está apenas 
na sonoridade vocálica, ou fluída, comunicativa e branda. E, como já 
citamos no capítulo anterior, a arte nasce justamente “onde a 
comunicação se quebra,- ou, pelo menos se altera -, como a faísca 
nasce de um curso-circuito” (idem: 36). O discurso do rio realiza um 
jogo entre o brando e do duro, entre o som vocálico e o consonantal, 
num processo alquímico que exprime uma realidade e traduz o mundo 
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nas suas aparências e estrutura. Todo esse artifício criativo fica marcado 
pela abundância de significação inerente ao inscrição artístico. 

Em quase todo o poema pode ser percebida ainda a imagem das 
águas em ação, quer seja em corredeira, como já sugerem estes 
primeiros versos: “Sempre pensara em ir / caminho do mar/ Para os 
bichos e rios/ nascer já é caminhar” (Melo Neto 1994: 119), ou ondas 
nas estrofes que apresentam o “Encontro com a Usina”: “que mastigam a 
cana/ que mastigou enquanto gente;/ que mastigam a cana/ que 
mastigou anteriormente” (Melo Neto 1994: 131). A idéia de uma 
situação- onda puxar outra, está reiterada nas estrofes 31 e 32, e em 
outras também, especialmente as que exprimem o mar de cana. Desta 
forma, a arte reflete o real na própria imagem discursiva. 

Nesta ação imagética, muitas vezes aparece uma sintaxe invisível 
e calada, refletida no próprio silêncio do discurso. Este processo pode 
ser observado na quadragésima sexta estrofe: “Um velho cais roído/ e 
uma fila de oitizeiros/ há na curva mais lenta/ do caminho pela Jaqueira,/ 
onde (não mais está)/ um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o rio/ 
como se filme de cinema;/ viam-me, rio, passar/ com meu variado 
cortejo/ de coisas vivas, mortas,/coisas de lixo de despejo” (Melo Neto 
1994: 137). Na descrição da curva mais lenta, o discurso do rio é 
compassado e transmite uma imagem nostálgica e triste, sombreada 
pelos oitizeiros e pela aparência da ancianidade e decrepitude do cais 
consumido pelo tempo. 

Com uma nostalgia profunda, o rio contempla aquele espaço e 
vê, inserido na realidade severina, a figura franzina de um menino, 
também Severino. Este menino olhava o rio e descobria no curso das 
águas a caminho do mar, o próprio destino. Porém, o menino era uma 
palavra/ pedra em situação dicionária, estava estagnado, parado, apenas 
Severino: não possuía a força daquele curso de água que ganhava novos 
sentidos em cada fluxo de ação. Ele, o menino, era um rio que não se 
fez, não tinha força suficiente para realizar seu sonho de buscar outras 
margens. Ele, o rio, olhava o menino e, também naquela figura humana 
e guenza, se reconhecia: “Sempre pensara em ir / caminho do mar (...) 
Rio menino, eu temia/ aquela grande sede de palha/ grande sede sem 
fundo” (Melo Neto 1994: 119). O rio olhava no menino e, como num 
filme, via passar a sua história de rio menino, num estado de poço ou 
numa pequena nascente na Serra do Jacarará. Como o menino, o rio 
também não tinha consciência da sua situação dicionária, por isso 
afirmou: “não consigo me lembrar/ dessas primeiras léguas / de meu 
caminhar” (Melo Neto 1994: 119). O menino exprime a transfiguração 
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do rio da Serra do Jacarará e também símbolo dessa realidade severa. 
Por outro lado, o menino via no rio a imagem do seu ideal refletida em 
forma de acontecimento, ação e construção de um mundo novo. Desta 
forma, a arte, ao contemplar a realidade, não fica encantada com a 
simples aparência da natureza, mas faz um mergulho na própria imagem 
e, através dela, descobre os traços de um possível real ofuscado pela 
visão da irrealidade da sua criação. A natureza por sua vez também 
busca na arte sempre o reflexo do si mesma numa posição narcisista. No 
entanto, neste reflexo fica evidenciada uma irrealidade, uma ilusão, um 
ideal distante de ser realizado. 

Tal procedimento traduz a chamada metáfora do abismo, que 
expressa uma espantosa e imensa diferença entre o menino e rio, entre a 
realidade e a arte, entre o real e o imaginário, apesar das possíveis 
analogias. Neste momento, os dois páram e fazem mútua contemplação: 
“um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o rio/ como se filme de 
cinema” e, vice-versa, o rio olha o menino, no processo denominado 
por Lefebve (1980: 54) de “reflexo abissal: o mundo como espelho de si 
mesmo e a obra como espelho do mundo coincidem”. Mas neste 
encontro narcíseo, cada um mergulha no próprio mundo: o menino – na 
sua realidade severa e estática; a arte – na sua irrealidade, fluidez e 
criação. Por este motivo, o discurso do rio nesta estrofe transmite uma 
sensação de estar parado ou de construir um abismo profundo de 
nostalgia, sentimento, lembranças num “variado cortejo/ de coisas vivas, 
mortas,/coisas de lixo de despejo” (Melo Neto 1994: 137). Estamos 
diante do fascinante encontro entre a realidade pétrea e a fluidez da 
arte, num jogo antitético gerador de energia e força produtora do 
poético e, portanto, de imagens encantadoras que realizam a criação de 
um mundo de significações.  

 

2. Do nível narrativo ao fundamental 

De início, o caráter ficcional pode ser percebido uma vez que a 
voz anunciada pertence ao próprio rio Capibaribe, constituindo-se 
portanto numa prosopopéia. As situações vivenciadas pelo sujeito são as 
constatações experimentadas durante percurso, da sua nascente até o 
oceano, num jogo ficção x realidade. Este dualismo traduz as duas faces 
desta narrativa, uma vez que o rio expressa ficção e realidade ao mesmo 
tempo. 

A realidade pré-existente do rio Capibaribe está nas experiências 
do personagem ficcional. Desde a nascente do rio, todos os espaços 
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citados: a lagoa da Estaca, Apolinário, Alto Sertão, estrada da Ribeira, 
Poço Fundo, Couro d’Anta, estrada da Paraíba, riacho das Éguas, ribeiro 
do Mel, terras de Limoeiro, Ilhetas, Petribu, o canavial, os rios citados, o 
Tapacurá, as usinas e sua problemática, São Lourenço, Ponte de Prata, 
Caxangá, Apipucos, Madalena, primeiras ilhas, os cais de Santa Rita, as 
duas cidades descritas. Estas paisagens e questionamentos formam a 
verdadeira história do rio Capibaribe.  

Por outro lado, os personagens dessa narrativa são rios e homens. 
Porém, estes últimos não têm voz, são narrados pelo rio Capibaribe que, 
por sua, vez insere uma ideologia de caráter revolucionário a caminho 
do mar e de outras margens de vida. Porém, no final os rios alcançam o 
ideal, chegam ao grande mar, mas os homens ficam estacionados no 
mar de lama. A voz narrativa, depois de contar sua odisséia, interroga 
sua participação e ideologia neste fim de história e segue seu inexorável 
caminho. Contudo, ao partir, narra a história dessa gente, por meio da 
sua experiência poética e narrativa e, nesta realização, revela a 
condição humana. 

Esta ação praticada pelo sujeito poético, não possui, 
evidentemente a eficácia e o interesse, nem a transparência do discurso 
quotidiano. “O discurso literário não se dirige, em geral, a nenhum 
interlocutor preciso: no limite, dir-se-ia que ele se fala sozinho. Trata-se, 
ainda, de um sinal de gratuidade” (Lefebve 1980: 36). Por outro lado, o 
rio exprime a difícil travessia do homem sertanejo e questões sociais e 
históricas de Pernambuco e utiliza o próprio discurso para falar sobre 
este mundo.  

Desta forma, a narrativa do rio Capibaribe apresenta duas faces: 
Ficção – a prosopopéia x Realidade – o mundo real do rio Cabiparibe.  

 

3. Nível profundo 

O poema O Rio, do poeta pernambucano, não ficou detido numa 
simples representação do mundo exterior, numa espécie de cópia de um 
espaço histórico-geográfico. O rio representa o Capibaribe, mas também 
conota uma visão de mundo sobre a concepção da própria criação 
literária. Destarte, ele transfigura um mundo real e, como tal, deixou de 
ser apenas natureza, foi personificado, ganhou voz e pensamento, para 
também ser traduzido numa intencionalidade literária. 

Esta intenção literária produz duas conseqüências apresentadas 
por Maurice-Jean Lefebve em Estrutura do discurso da poesia e da 
narrativa (1980: 39). “A primeira, é que esta linguagem se designa a si 
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mesmo na sua materialidade e que a obra se anuncia(e se denuncia) 
como obra de arte: toda a linguagem literária é necessariamente 
figurada; ela é o indício da sua própria materialização”. A esta 
realização metalingüística, este autor chamou também de conotação 
reflexiva que, segundo este crítico, consiste na “propriedade que advém 
ao discurso através da intenção literária, de se designar a si mesma 
enquanto discurso literário, enquanto literatura” (idem: 39). 

A segunda conseqüência vai de par com esta materialização 
figurativa da linguagem. A obra chama para si novas significações, numa 
opacidade e pluralidade de interpretações. Esta polissemia abre 
possibilidade para uma plurissignifação, inclusive, significar as coisas do 
mundo, numa presença de um certo real que foi chamada de 
presentificação. 

O poema narrativo do rio Capibaribe enuncia a denominada 
“conotação reflexiva”, quer seja pela intencionalidade literária, ou em 
todo conjunto metafórico que compõe espírito do texto artístico. O rio, é 
antes de tudo, literatura. Porém, ao refletir-se, realiza a presentificação 
de um espaço geográfico e humano real. Presentifica, artisticamente, a 
história, a problemática econômica e social da bacia do rio Capibaribe. 
Nesta criação, existe um mecanismo denominado “realizante-
irrealizante”, defendido por Maurice-Jean Lefebve ao comentar a 
fascinante posição da “imagem mental que parece ganhar uma certa 
consistência e dá a impressão de estar prestes a 'realizar-se'” (Lefebve 
1980: 12). E que, aplicado ao contexto do poema O Rio, esse jogo entre 
o real e o imaginário é expresso no discurso da voz que enuncia uma 
verdade presente na bacia do Capibaribe. Todas as paisagens e todos os 
problemas formam a mais pura realidade e vivência. É história, ciência, 
verdade. No entanto, este real, torna-se irreal, quando narrado por um 
sujeito que é, artisticamente, o próprio Capibaribe. Este personagem 
principal, narra poeticamente a história de heróis, dos rios e dos 
homens, seus companheiros retirantes, aventureiros. O rio representa 
uma espécie de Ulisses, vive sua odisséia imaginária e ao mesmo tempo 
real, num jogo “realizante-irrealizante” construtor de efeitos fascinantes, 
só encontrados no mundo da arte. 

Estes efeitos são estabelecidos por níveis diversos e complexos 
mecanismos, o que provoca na obra literária um caráter de “duplo 
movimento: o primeiro, denominado centrífugo e pelo qual ela se abre 
ao mundo exterior e aos seus problemas e o segundo, centrípeto, tende , 
pelo contrário, fechar a obra sobre si mesma, a constituí-la como seu 
próprio fim e como seu próprio sentido” (idem: 14). 
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Na obra O Rio, a constituição desse duplo movimento pode ser 
comprovada. Quando o discurso literário levanta as questões sociais do 
Nordeste, especialmente os problemas sofridos pela população 
ribeirinha do Capibaribe e regiões vizinhas, a obra produz um 
movimento centrífugo: levando os problemas da realidade à tona, num 
retrato realista. Nesse momento, a voz poemática deixa de lado a 
questão essencial da literatura e faz um desvio, aparente, do centro da 
questão do artístico. Neste movimento, o rio expõe o questionamento 
sobre a realidade humana daquela região, faz uma denúncia das 
condições de vida miserável e da escravidão que apodrecem aqueles 
homens: 

E vi todas as mortes 
em que esta gente vivia: 
via a morte por crime, 
pingando a hora na vigia; 
a morte por desastre, 
com seus gumes tão preciosos, 
como um braço se corta, 
corta bem rente muita vida; 
vi a morte por febre, 
precedida de seu assovio,  
consumir toda a carne 
com um fogo que por dentro é frio. 
Ali não é morte 
de planta que seca, ou de rio: 
é morte que apodrece, 
ali natural, pelo visto (Melo Neto 1994: 132-133). 

Por outro lado, quando o discurso do rio usa o mundo real, 
apenas como um ponto de partida, para pensar na própria essência e no 
ser da arte, está diante do movimento centrípeto. Nesse momento, a arte 
é manifestada como o centro da existência do discurso do rio que dobra 
sobre si mesmo, em puro objeto de linguagem. É o instante denominado 
de materialização. 

O discurso do rio Capibaribe traduz toda uma dialética em tono 
da criação literária uma vez que na semântica fundamental do seu 
discurso , partindo do mais concreto para o mais abstrato foi constatado 
que existe um jogo dialético entre Rio Capibaribe x Rio poético, História 
x discurso, Real x imaginário, Ciência x arte, Linguagem eficaz ou 
interessada x linguagem gratuita, Significado x Significante, Denotação x 
conotação, Transparência x opacidade, Movimento centrífugo x 
movimento centrípeto, Presentificação x materialização, 
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Intencionalidade de comunicação (denúncia) x intencionalidade 
literária, Conteúdo x forma, Coletivo x individual. 

Sobre esse tema Lefebvre (1980: 47) argumenta que “a literatura é 
precisamente o campo dialético que se desdobra entre estes dois pólos, 
entendendo por dialética o fato de que nenhum destes pólos existe 
separadamente, que um é necessariamente a condição do outro, e que a 
materialização e a presentificação estão numa estreita relação de 
solidariedade: são elas que, no espaço assim aberto, constituem a 
imagem”. 

Nessas constatações sobre os elementos de análise desse discurso, 
o rio produz uma questionamento essencial, que está numa categoria 
ainda mais abstrata do que a dialética apresentada: o motivo que levou a 
voz poética encarnar-se em rio. E esta causa realiza um prazer inerente à 
arte moderna, uma vez que, nessa prosopopéia, o prazer artístico triunfa 
sobre o humano, num processo denominado de “desumanização”. “Esta 
se manifesta no abandono de estados sentimentais naturais, na inversão 
da ordem hierárquica, antes válida entre objeto e homem, deslocando 
agora o homem para o degrau mais baixo e na representação do homem 
partindo de um prisma que o fez parecer o menos possível com o 
homem” (Friedrich 1978: 169). Fundamentado nestas observações pode-
se dizer que nessa obra, O Rio, está solidificada a simulação de uma 
renúncia ao humano. 

Porém, esta desumanização aqui presente constitui-se na renúncia 
do discurso humano, ou seja, àquela fala que constitui o instrumento da 
elite que se apossou das coisas e dos seres humanos para destruí-los em 
proveito próprio. Por esse motivo a arte se consubstancia no rio 
Capibaribe, O cão sem plumas, rio viajante, indigente, proletário, único 
ser capaz de ouvir o discurso dos outros rios, também operários, ouvir as 
dores daquele mundo de rios indigentes e homem desumanizados pela 
usura e pelo poder que a máquina afirma lhes proporcionar. 

O Rio, com o seu silêncio e harmonia, passa a representar um 
sábio poeta que não pertence ao mundo dos homens e, por isso, está 
isento de responsabilidades e críticas da realidade. E, no posto de sua 
margem , isenção e arte, O Rio pode contemplar o mundo poética e 
filosoficamente. De sua contemplação nasceram os versos do seu 
discurso-rio, nos quais a voz poética exprime o desacerto do mundo por 
meio das marcas estilísticas de seus versos, que refletem sobre própria 
construção literária. 
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O nível discursivo desse trabalho artístico evidenciou a 
irregularidade métrica dos versos do poema.Tal irregularidade 
metaforiza toda a disjunção de um mundo caótico e desumano 
observado por esse rio-poeta-filósofo. Ora, como poderia esse poeta 
expressar, por meio de versos marcados pela regularidade, ações e 
realidades tão estranhas e inconcebíveis para os olhos humanos? Qual 
seria a melhor maneira para exprimir em versos a desumanidade do 
próprio homem? Com certeza, o nosso rio-poeta-filósofo e, ao mesmo 
tempo, a própria arte em sua plena realização, transfigurou, com 
coerência, as imagens inusitadas que contemplou. Daí nasceu essa 
prosopopéia que, no seu estranhamento próprio da arte, presentifica 
uma realidade que poderia ser estranha se não fosse tão real. Tal 
concepção conduz ao célebre questionamento, a vida imita a arte, ou a 
arte imita a vida. Da primeira assertiva está patente um princípio certo e 
verdadeiro, a vida talvez seja muito mais estranha do que a arte. Por 
isso, as imagens aparentemente inusitadas do poema O Rio exprimem o 
estranhamento do ser da arte, que não se presta a uma simples imitação 
da realidade, tem sua autonomia e singularidade. Ela existe e basta. 
Cabe ao homem, que se diz humano, contemplá-la e, neste encontro, 
resgatar sua humanidade perdida no deserto de sua modernidade 
imaginada e cheia de poder e conquistas. Quem sabe nesse encontro, o 
homem perceba que a sua maior vitória está dentro do seu próprio rio 
existencial, e que este talvez seja também um Capibaribe a cantar versos 
irregulares de uma desumanidade perdida? Neste reflexo o homem pode 
ter salvação e nem tudo está disperso. 

Contudo, torna-se necessário esse mergulho no discurso-rio da 
linguagem para que se descubra este rio inexaurível do ser do qual 
Nietzsche (1950: 608) escreve que 

ninguém pode construir em teu lugar as pontes que precisarás passar, 
para atravessar o rio da vida – ninguém, exceto tu, só tu. Existem, por 
certo, atalhos sem números, e pontes, e semideuses que se oferecerão 
para levar-te além do rio; mas isso te custaria a tua própria pessoa; tu te 
hipotecarias e te perderias. Existe no mundo um único caminho onde 
só tu podes passar. Onde levas? Não perguntes, segue-o. 

Desta forma, O Rio de João Cabral de Melo Neto nos 960 versos 
procede por meio de raciocínios imagéticos toda uma metáfora viva da 
existência do homem e da natureza em geral. Na fala proferida para o 
ser humano, o rio o conduz a uma reflexão sobre todas as coisas e, 
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como um filósofo, mostra as verdades de forma abstrata e concreta. 
Cabe aos homens efetivar essa conscientização. 
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