
PSICOANÁLISIS XXIII (2); 93-102, 2011

1	 Presentado en el 44 Congreso Internacional de Psicoanálisis, Río de Janeiro, 2005.
2	 Miembro Efectivo de la SBPRJ.

LUCHANDO POR UN VÍNCULO1

Traumas Sutiles y Acumulativos
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Sin embargo, cuando a pesar 
del sufrimiento, se murmura un deseo, 

basta que otro lo escuche para que 
la brasa vuelva a dar llama.

Boris Cyrulnik. El murmullo de los fantasmas 
(2003: 236)

Hace treinta años que existe el Curso de 
Observación de la Relación Madre-Bebé en 
el Instituto de la Sociedad Brasileña de Psi-
coanálisis de Río de Janeiro, iniciado por la 
Dra. Rosa Beatriz Pontes de Miranda Ferreira, 
quien estuvo bajo la supervisión de Esther 
Bick. Seguiremos la observación de una niña, 
desde su tercer día hasta hoy, cuando tiene seis 
años de edad. En el primer año la Observación 
se realizó semanalmente, durante una hora. 

La turbulencia con el nacimiento de un hijo 
es inevitable. El sentido que los padres atribu-
yen al beba tiene raíces en su propia historia 
e influenciará la forma como cada criatura es 
imaginada, concebida y acogida. Intentaremos 
acompañar, en las siguientes páginas, cómo 
esta familia lidió con esto.

Partimos del vértice, no de las grandes 
experiencias traumáticas, sino de las marcas 
cotidianas de frustraciones repetidas que llevan 
a un efecto acumulativo traumático, según la 
definición de trauma de Masud khan.

Embebidos en la atmósfera doméstica re-
cibimos, como Observadores, el impacto de un 

complejo intercambio emocional. Sentimientos 
intensos son proyectados sobre el Observador 
que, así como los cuidadores, debe ser capaz 
de ser continente de las angustias, y a la vez, 
poder pensar. La comunicación, delicada y sutil, 
entre el beba y sus cuidadores, ya en los prime-
ros momentos de vida, es fascinante. Gestos, 
toques, suaves o no, intercambio de miradas 
amorosas o frialdad. Palabras, murmullos o 
silencio, es una conversación, un lenguaje 
que comunica, entre suspiros de cansancio, 
expresiones de alegría o tristeza. El Afecto 
es una necesidad tan vital que, si uno se ve 
privado de él, generalmente se enferma. Es 
fundamental que la madre y la beba puedan 
estar en resonancia afectiva sintónica. Es 
deseable, ante la fragilidad e inmadurez de la 
beba, que la madre sea capaz de ser tolerante 
a las frustraciones y ansiedades.  

G y su familia

Se trata de una madre de 29 años en su 
noveno mes de embarazo, profesora, quien, en 
ese momento, no quería tener un bebé, pues 
quería continuar sus estudios. Fue diagnosticada 
con una enfermedad cardiaca y, después de un 
desmayo, por consejo de su cardiólogo, queda 
encinta. El marido de 34, se alegra enormemente 
con la noticia. Nace una niña grande y, según la 
Observadora, linda. Dice la madre, que no tuvo 
depresión ‘como muchas madres’, y que la beba 
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es muy tranquila. Acepta la Observación, “pues 
me siento muy sola y sería bueno”. Los abuelos 
maternos viven cerca y todos los días ella y su 
beba están en la casa de aquellos. Dice que se 
lleva bien con sus padres y que su matrimonio 
es bueno. ¿De qué soledad estará hablando? 

Los abuelos, según la Observadora, son 
muy cariñosos y, hasta hoy, la abuela cuida 
mucho de su nieta. Desde recién nacida G, 
había un claro contraste entre el orgullo y amor 
del padre, la misma demostración de afecto 
por parte de la abuela y la falta de ‘Apego’ a 
la beba por parte de la madre. Madre y bebé 
vivieron 40 días en la casa de la abuela, “para 
ser alimentada según la tradición italiana”. Este 
alimento ritual, ofrecido por la abuela, ¿tendría 
un valor simbólico de algo bueno? ¿Serviría 
para aplacar ansiedades más profundas? Son 
muchas las preguntas que iré formulando a 
lo largo de este trabajo.

Algunas señales me hicieron pensar en 
trazos depresivos de la madre. En casa, la 
Observadora fue recibida amablemente por 
la madre, pero sin entusiasmo, manteniendo 
siempre una aparente tranquilidad y la misma 
sonrisa. Su apariencia era descuidada, en su 
vestir, en su cabello y en la propia casa, pequeña 
y muchas veces llena de polvo. Fuesen días 
fríos o de mucho calor, la salita tenía siempre 
la ventana cerrada y la televisión encendida, en 
el mismo programa de culinaria o en cualquier 
charla sobre cualquier tema. La madre atendía 
a la bebita, pero poco la miraba. Algunas veces 
dormitaba, lo que se tornaba angustiante para 
la Observadora, quien se sentía impulsada a 
tomar en sus brazos a la niña. 

Veamos algunos trozos muy escogidos de 
las Observaciones: 

a.	 37 días

La beba toma el biberón en la falda de 
su madre, lejos del cuerpo. La madre mira la 

televisión, como en todas las Observaciones 
durante el primer año. La nena intenta, con 
sus manos empuñadas, agarrar el biberón. Este 
gesto, que me parece un esfuerzo muy precoz, 
se torna en un patrón. A medida que crezca, irá 
agarrando el biberón. Pienso, como hipótesis, 
en la Segunda Piel que propone Esther Bick 
(1968), una segunda piel, tanto para la madre 
como para la bebita: la madre que se “prende” 
al televisor y poco mira a la beba y la nena que, 
talvez, se mantiene cohesionada psíquicamente 
con sus enormes esfuerzos para atraer a la 
madre, usando su contención muscular que 
mantiene unidas las partes rudimentarias de 
su personalidad. 

b.	 Dos meses 14 días

El padre carga firmemente a la nena, 
luego la entrega a la madre. Ella la toma con 
desgano, parece poco hábil. Con una de las 
manos toma su cuello y con la otra la man-
tiene sobre sus piernitas. Éstas reposan flojas, 
los brazos caídos, su cuerpo acompañaba la 
curva de las piernas de la madre. Hacía frío. 
El padre trae dos cobertores, los pone en 
el piso y dice que la beba adora quedarse 
allí, y a él le encanta quedarse admirándola 
mientras se sienta a ver televisión. La madre 
comenta: “No es celosa, cuando las primas 
quieren llevar la beba a pasear, ella accede, 
es mejor así pues es mejor criar hijos sin que 
estén pegados a la madre.”

La falta de Apego aparece aquí como el 
temor a estar pegada eternamente: ¿Depen-
dencia emocional muy temida? ¿Y por qué? A 
los diez días se seca la leche, tiene los pezones 
agrietados y mucho dolor, y es evidente el 
alivio por el destete. Podemos preguntarnos: 
¿qué vivencias tendría la madre de su propio 
nacimiento y destete? ¿Sentimientos de aban-
dono? Habla del dolor físico, pero no habla de 
sufrimiento mental. No manifestaba sentimien-
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tos de placer o displacer. La niña, al contrario, 
en cada Observación estrenaba ropa y estaba 
muy arreglada. ¿Por qué el contrate, la división: 
madre descuidada/beba muy arreglada?

La madre seguía cuidando la beba, y todos 
los días también la abuela. Había un momento 
en que la madre se animaba y hablaba mucho, 
cuando lo hacía de su trabajo como profesora. 
Entonces tenía más vitalidad, mayor tono 
emocional. 

c.	 Tres meses y 17 días

El padre trae la bebita en sus brazos, la 
sujeta de forma más encajada, firme y segura. 
No sabemos si por la presencia del padre, la 
madre, hablando del jugo que le va a preparar, 
se acerca a la beba más cariñosamente. Cuando 
deja de hablar, la beba empieza a agitar los 
bracitos y piernas y a hacer ‘hum’. Los padres 
se miran; G toma el jugo apretando la ma-
madera con las manos cerradas. Al terminar, 
comienza a llorar y la madre, en seguida, le 
pone la chupeta. Con la salida del padre, coloca 
a la niña en el piso y esta parece extrañar el 
cambio. Escupe la chupeta, y trata de meterse 
sus dedos en la boca, mientras la madre insiste 
con el chupo. Esta situación se mantiene hasta 
que, empujando los dedos con más fuerza, los 
chupa y parece insatisfecha. Es una lucha entre 
madre e hija. Aunque la primera no manifieste 
ninguna irritación evidente, insiste con la 
chupeta mientras la pequeña demuestra de-
terminación por lo que quiere. La niña se atora 
y, finalmente, la madre la sujeta en los brazos 
dándole la chupeta. ¿La determinación de la 
beba por los deditos mostraría la compensación 
por la falta del pecho? El tomar la mamadera 
empezando a sujetarla con las manos cerradas 
¿no será una exigencia de la propia niña, un 
comportamiento más precoz? 

d.	 Cuatro meses 

Para esta época, la madre vuelve al trabajo, 
durante las mañanas. La nena queda en casa de 
la abuela, hasta la noche. En esta Observación, 
la beba está en el piso, duerme y la madre 
habla mucho sobre su faena. Timbra fuerte el 
teléfono, cerca de la beba, quien se asusta y 
llora. La madre atiende, es una amiga, hablan 
con entusiasmo. En este momento, no atiende 
a la criatura, sólo a distancia madre e hija se 
miran. Esta tiene las piernas flexionadas y 
mantiene los brazos junto a la cabeza. Respira 
hondo –parece un suspiro-. La Observadora nota 
que, dos veces, cuando la madre se ríe, alto, la 
beba sonríe. Cuando la madre termina, la niña 
vuelve a dormir. Parece muy tolerante hacia las 
frustraciones. ¿Corresponderá al bebé imaginado 
por la madre, sin caprichos y quietecito?

e.	 Cinco meses 

Ahora la beba está más despierta, activa y 
empieza a querer darse vuelta, lo que no le re-
sulta fácil. Queda claro que quiere la atención de 
la madre y que le gustaría salir del piso. Cuando 
reclama mucho, la madre la pone sentada en 
el sofá, a su lado y, después, vuelve al piso. En 
un momento, trata de darse vuelta y consigue 
ponerse boca abajo y golpea su rostro en el piso. 
Llora, la madre la socorre y le da la chupeta. G 
intenta nuevamente y consigue quedarse boca 
abajo. La madre la ayuda a darse vuelta. La bebita 
repite el movimiento y ahora consigue darse 
vuelta pero aún con ayuda. Tiene un bichito 
de goma para morder y lloriquea cuando se le 
escapa. La madre, distraída, no ve cuando, al 
darse vuelta, se golpea la cabeza con el estante. 
La madre la toma en sus brazos, la coloca en 
su falda y la nena se calma. Logró la atención 
y los brazos de la madre. Demuestra tenacidad 
y, con esto, acercar a su madre.
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f.	 Seis meses y ocho días

Una sorpresa: ya no hay manta en el piso 
y la beba está en la falda de su madre. Según 
la Observadora, la madre aún la sujeta sin 
mucha habilidad. La nena está inquieta, como 
si quisiese pararse. La madre cuenta que el 
Pediatra dijo que no la dejase más acostada 
y, sí, en su falda; que tenía que aprender a 
afirmarse. Sin apoyo, su tronco se curvaba y 
era necesario fortalecerlo. Algo muy sutilmente 
comienza a transformarse. ¿El Pediatra habría 
tenido la sensibilidad de percibir que la niña 
precisaba de mayor contacto con la madre? 
El hecho es que no la remitió a un neurólogo 
ni al fisioterapeuta. ¿Es posible que, para esta 
madre, fuera el reconocimiento de que podría 
aproximarse a la beba, asegurarla más? ¿Tendría 
aún fantasías de que su leche no sería buena? 
Y la falta de tono emocional y de resonancia 
afectiva con la hija, ¿tendrían algo qué ver 
con el tono menos desarrollado de la beba?

Se había establecido un vínculo, no sólo 
entre la beba y la Observadora, que se mantiene 
hasta hoy, sino entre madre y Observadora. Al 
llegar a casa, la madre ya la estaba esperando 
y, al terminar, preguntaba realmente sincera 
¿ya se va? ¡Es temprano aún!

g.	 Seis meses y 14 días

Una escena muy interesante. La beba está 
sentada en la poltrona y su cabecita está 
tumbada sobre su pecho. Madre y Observadora 
miran la tele y, de repente, se oye una risa de la 
beba que está mirando a la Observadora quien, 
sorprendida, le dice: “¡hola!” La Observadora 
desvía la mirada y ahora se oye como si fuese 
una carcajada, también dirigida a ella. La madre 
y la Observadora se sorprenden y la Observadora 
repite el “!hola!”. Entonces, el juego se repite: 
la nena inclinaba su cabecita, mirando a la 
Observadora y ésta también inclinaba su cabeza, 

la nena reía mucho. La madre pregunta: ¿Qué 
tienes hoy, G? Después de 40 min. se inquieta y 
se da vuelta hacia su madre, tocando su pecho 
con las manos. Lloriquea y la madre le dice: 
¡Mira a M! De esta forma calla a la hija quien 
mira a la Observadora y ríe. ¿Qué significará 
para la niña el reír y el invitar a la Observadora 
a jugar? Sin duda, es un movimiento activo 
en busca de contacto. ¿Pero, qué pensaría? 
Siguen Observaciones en las que se evidencia 
que la niña está con su postura más firme. 
Durante varias Observaciones sigue con el 
juego de carcajear. La Observadora comenta 
que la madre, aún mirando la tele, sujeta a la 
hija en la falda o sentada en el sofá, y ahora, 
acompaña la mirada que la Observadora hace 
en dirección a la beba.

h.	 Siete meses 

La nena está ya más firme y juega con la 
madre a chocar cabezas, como había observado 
a su propia madre jugar con G Ríen ambas. La 
madre, talvez, estaba venciendo ansiedades 
encapsuladas, muy primitivas, que podrían 
estar en la raíz de su desapego hacia la bebita. 

i.	 Después de los 10 meses

Hay un significativo cambio en la relación de 
las dos. La madre charla más, juega con la nena y 
está con un aspecto más arreglado. En algún mo-
mento comenta que ella y su marido decidieron 
no tener otro hijo ya que esta resultó tan bien 
(¡!) La madre acerca el biberón y se lo da en su 
falda. Al terminar, la nena juega con el chupete 
del biberón y la madre entonces se lo quita. La 
beba hace un sonido: “rumm”. La Observadora 
recuerda algo que la abuela le contó: le había 
enseñado a enojarse con un perrito que ladraba 
haciéndole ¡rumm! La madre parece que ha ido 
encontrando una manera de acercarse a la beba 
a medida que fueron evidentes los progresos en 
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su desarrollo, talvez se sentía tranquila de no 
haber dañado a su hijita, ni esta a ella. La nena, 
por su parte, parece tener en cuenta que puede 
demostrar su protesta.

j.	 Un año y cinco meses 

La madre está en el jardín, más arreglada. La 
beba recibe a la Observadora: ¡oiiii M. siéntate 
aquí! E inicia una curiosa actividad: convidaba 
a entrar a las personas conocidas que pasaban 
por la calle. ¡Entra aquí!, y tanto insiste que 
una señora conocida acepta. ¿Esaría la nena 
asumiendo un papel de adulto? ¿Sería una 
señal de la pseudo-madurez que Bick des-
cribió? Si la madre tiene dificultades con sus 
aspectos infantiles, ¿podría esto influenciar la 
precocidad de la hija?

Reflexiones

Varias imágenes vienen a mi mente con 
estas Observaciones que, a falta de detalle por 
motivos de tiempo, darán una secuencia en la 
vida de esta bebita, su madre y su entorno: G 
es una niña que llegó gracias a una decisión 
basada en el temor por una enfermedad de 
la madre. Esto dejará, en la madre, pánico a 
vincularse, a estar íntimamente ligada a su hija. 
¿La amenaza de muerte alcanzaría a su bebita 
también? Esto hará que la madre conserve una 
distancia emocional con su hijita, para, talvez, 
protegerla de sus partes dañadas o enfermas. 
El padre estuvo feliz por la llegada de su hija. 
Siempre fue muy cercano, cariñoso y con una 
actitud especial de cuidador. La madre aún 
no estaba preparada para un hijo, no había 
sintonía emocional para recibir a una nena, 
ni en su vida, ni en su mente. Ella estaba es-
tudiando y quería seguir haciéndolo. Talvez, 
esto ayudó a crear un clima de desafecto en 
la madre, quien no quería, ni podía, mostrar 

sus emociones, lo cual marcaba sutilmente el 
desafecto hacia su nena, su casa, en fin, un 
estado que caracterizamos como depresión. 
Sus conflictos internos entraron en ebullición 
con la experiencia de la maternidad. Buscaba, 
más bien, encubrir este estado emocional 
mostrando siempre muy bien arreglada a su 
bebita, siempre estrenando ropa y accesorios.

La lactancia se suspendió precozmente, la 
leche se secó y sus pezones se agrietaron. Me 
pregunto: ¿Qué sufrimiento mental le traerá 
amamantar a su hija? ¿Qué efecto tendrá 
este destete sobre el desarrollo psíquico de la 
nena? Este destete temprano estará poniendo 
en escena la necesidad que la madre tiene 
de mantener alejados sentimientos como el 
abandono, la soledad, la dependencia. Todo 
esto que ella denomina como “pegada”: “es 
mejor criar un hijo sin que esté pegado a la 
madre”. Curiosamente, tan pronto nace su hija 
se muda a casa de su madre, depende de que 
las alimente, a ella y a su nña. Las dos precisan 
estar verdaderamente nutridas, ya que ella no 
puede, cree que no tiene un pecho nutricio, 
pues sus pezones se agrietaron y su leche se 
secó. Había, en casa de los abuelos, una ma-
ternidad lista para acoger, en una envoltura 
psíquica, a madre e hija.

A partir de los diez meses, la Observadora 
percibe, en la madre, una mayor facilidad para 
interactuar con la niña. Sin embargo, la distan-
cia emocional permanecía, no había abrazos 
apretados ni juegos íntimos. En este tiempo 
la madre estaba ya trabajando y reanudar su 
vida laboral imprimió un cambio enorme en 
ella. Parecía revitalizada cuando hablaba de 
su trabajo, estaba alegre en su desempeño 
laboral, conectada con el mundo. Había una 
atmósfera diferente para esta mujer que no 
era solo madre, ahora trabajaba.

Pienso que hubo para esta niña algunas figu-
ras que ofrecieron continencia y calor afectivo, 
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y, al mismo tiempo, la nena tenía una actitud 
especial de búsqueda de afecto y figuras que re-
cibieran sus demandas. La Observadora, el padre, 
los abuelos y aún el pediatra, enmarcan estos 
personajes que dieron refugio y tono emocional 
a la capacidad de esta bebita para encontrar 
figuras de apego amorosas y continentes. La 
abuela describe a su hija como una bebita sin 
rabias, sin demandas excesivas, era una nena que 
aceptaba todo y no ponía problema. G no pone 
problemas, no muestra rabia, antes bien, parece 
ofrecer a la madre una capacidad de respuesta y 
acogimiento que ella no tiene. Talvez, una nena 
grande como dijo la madre a su nacimiento, era 
una nena con reservas físicas y psíquicas para 
interactuar con su madre y su entorno. Esos 
3.900 gramos representarían, para la madre, 
su necesidad de fortaleza ante la tenacidad de 
construir un vínculo cuya contraparte era tan 
débil... ¡y débil de corazón! 

La Observadora termina sus Observaciones 
regulares y visita a la madre esporádicamente. 
Veamos sólo lo más relevante: 

k.	 Cinco años 

Es el cumpleaños de G, M. lleva un regalo 
para la pequeña y un jarro de flores para la 
madre. La niña juega un poco con su regalo y 
luego se encanta con las flores. Abraza el jarrito, 
habla de las flores con su madre diciendo que 
le parecen lindas. En determinado momento la 
niña pregunta si la Observadora no quiere un 
café y ésta acepta. La madre continúa sentada 
y G va hasta la cocina pero no consigue abrir 
el termo y llama a la madre para que la ayude. 
Luego la niña trae el café… y está frío. La madre 
está más arreglada, más cuidada. Era una visita 
esperada, la Observadora la había anunciado, 
sin embargo, la madre permanecía pasiva y 
poco entusiasta, es la nena quien muestra 
entusiasmo por el regalo de la madre y por 
recibir cariñosamente a la Observadora. ¿Quiere 

darle algo, ella también, en retribución, talvez, 
de tanto que siente haber recibido de ella?

l.	 Seis años

La Observadora, después de consultar con 
la madre, visita la escuela de G Cuando llega, 
G la ve y corre a su encuentro abrazándola. 
La maestra cuenta que la niña es una criatura 
que no le da trabajo pues respeta las reglas 
de la escuela. Es muy participativa y hace 
observaciones, según la maestra, que son más 
maduras que las del resto de la clase. Dice que 
su conversación es un poco de adulta y que 
suele retar a los compañeros cuando hacen 
lío. La maestra dice que nunca conoció a la 
madre y que, en las fiestas de la escuela, la 
que viene es la abuela. Agrega que encuentra 
a G un poco tensa, muy preocupada por los 
otros. Por ejemplo, si el transporte no vino a 
buscar a una compañera, se preocupa. Repite 
que G tiene postura de adulto.

Posteriormente, la Observadora visita la 
casa, estaba el padre, quien muestra los dibujos 
que la hija le regaló el día del padre. G no tuvo 
mucho espacio en esta visita. El padre habla 
bastante y, como siempre, la madre se man-
tiene reservada. Como hablan de la escuela, G 
reclama que va a haber una presentación de 
teatro y por qué la madre no va. Ella dice que 
tiene que trabajar. G protesta y dice que ella 
no va nunca. La madre dice que si la abuela 
va y le relata lo que pasó, ella se enterará de 
todo. La niña invita a la Observadora para que 
vaya, pero no resultaría pertinente asistir en 
lugar de su madre.

La última visita de la Observadora, muy 
cercana a la anterior, no fue anunciada y la 
madre estaba sola en casa. Sorprendentemente, 
parecía otra persona. Amable, cariñosa, dedi-
cada a atenderla, insistió para que volviera en 
otro momento, pues quería ofrecerle un café 
para disfrutar con la nena también. Estar sola 
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con ella y no asistiendo a ‘Observar a la beba’ 
¿tendría alguna influencia en la madre para 
sentirse cercana ella también a alguien, por 
ejemplo la profesional? ¿Ahora sí se sentía ella 
mirada y tenida en cuenta?

Algunos comentarios 

Creemos que la Observadora tuvo una fun-
ción de continente para esta madre, ayudándola 
a encarar su desánimo o depresión al tener un 
bebé. Recibió las proyecciones de la madre, 
distante afectivamente de su bebita y de ella 
misma, el miedo a la muerte, su sueño a veces 
contagioso. ¿Aportaría esta experiencia algún 
significado a la construcción de su identidad 
como madre? Fue también continente para 
la nena, quien encontró acogimiento para su 
despertar, sus sonrisas y sus risas. Cuestiones 
muy importantes tendría esta madre para 
elaborar con relación a los vínculos, ¿posibles 
miedos de estar aprisionada emocionalmente? 
Recordemos que dijo que no se debería criar un 
hijo pegado a su madre. Su madre, la abuela, 
con tantos límites para ella, según cuenta a la 
Observadora, y ahora sin límites para G ¿Cómo 
habrá sido su historia y cómo será G de adulta?

Pienso que la abuela tuvo una importante 
función en la tarea de cuidar a la nieta. La 
Observadora jamás la vio intrusiva o desha-
ciendo lo que la madre hacía. El padre era 
quien cuidaba de algunos aspectos de la niña, 
como ver que se lavara bien los dientes y, con 
orgullo, decía que su hija no tenía caries. Él, 
con su temperamento más alegre y amando a 
su hija, ciertamente fue también importante 
como “tutor” de su resiliencia2.

Sabemos que las experiencias emocionales 
pueden generar inhibiciones en el desarrollo. 

¿Podremos hablar de patrones, de Trauma 
Acumulativo? Es importante recordar que no 
existe ocurrencia aislada. ¿Cuál es la historia de 
cada persona? Lo que es traumático para uno 
no lo es para otro. Hay criaturas que se agarran 
a la vida y aprovechan pequeños instantes 
de atención, pequeños gestos, miradas, y en 
un mundo de carencia afectiva, hacen de eso 
ocurrencias mayores. ¿Qué condiciones internas 
permiten esto? Creo que el Psicoanálisis podrá 
traer un poco de luz sobre esto y reconciliar 
a las personas con su propia vida. Otras veces 
esto no es posible y, aún en tratamiento, 
encontramos personas irreconciliables con 
su historia y viviendo infelices, sintiéndose 
eternas víctimas. Algunas criaturas privadas 
de afectos construyen su identidad alrededor 
de pequeños momentos de ternura, cuando 
se sintieron amados, pudiendo transformarse 
en adultos resilientes, que pueden decir, por 
ejemplo “Yo tuve muchas oportunidades en 
la vida” (B. Cyrulnik, 2003). Otros, apenas 
consiguen un modo muy superficial de amar 
y viven resentidos, deprimidos o aún melan-
cólicos. Muchas veces se trata de personas 
que construyeron su vida con éxito social, 
que tienen familia pero, al envejecer y tener 
que jubilarse, se deprimen profundamente, y 
es entonces cuando aparecen las carencias 
de antaño, como el vacío de la pérdida de la 
madre cuando era beba. Pérdida real o afectiva.

Algunos conceptos teóricos

El concepto de Trauma comenzó a adquirir 
relevancia después de los horrores de la guerra 
de 1914. Freud, en su extraordinario trabajo Más 
allá del principio del placer, de 1920, desarrolla 
la idea de un escudo protector. Explica que el 
córtex sensible, más tarde, se transformará 

2	 Resiliencia es un proceso que permite retomar un tipo de desarrollo a pesar de vivir una situación traumática o en 
circunstancias adversas. Boris Cyrulnik (pág. 239).
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en el sistema Cs. y recibirá estímulos también 
del interior. Este escudo es menos eficiente 
en la defensa contra los estímulos internos, y 
una de las formas que el organismo usa como 
protección contra el displacer provocado por 
los estímulos internos es proyectarlos hacia 
el exterior y tratarlos como si actuasen, no 
desde dentro sino desde fuera, y así coloca un 
“escudo protector” como medio de defensa.

También Freud, en Inhibición, síntoma y 
angustia (1926), postula que ciertas ocurren-
cias específicas del desarrollo son capaces de 
precipitar situaciones traumáticas: nacimiento, 
angustia de separación, angustia de castración, 
pérdida del amor de los objetos, pérdida de 
amor del superyó. Estas situaciones despiertan 
una ansiedad automática, cuya esencia es una 
experiencia de desamparo por parte del Yo 
como consecuencia de una situación interna 
o externa. 

Ferenczi, en 19323 escribió un importante 
trabajo, Confusión de lenguas entre adultos y 
niños. Atribuye un papel determinante a los ob-
jetos externos en la estructuración del aparato 
psíquico. Enfatiza cómo la realidad psíquica del 
otro puede generar traumas cuando mantiene 
el poder de imponer sus propios significados, 
no solamente en el evento traumático, sino 
en la vida entera del sujeto. Para Ferenczi, 
Trauma es la expresión de un disturbio en la 
comunicación entre el niño y el adulto, esto 
es la ‘confusión de lenguas’. Para el autor, la 
experiencia traumática, cuando genera una 
tendencia a la fragmentación, produce ense-
guida, como defensa, congelamientos y rigidez 
psíquica, estados de petrificación muy cercanos 
a la muerte, defensas esquizoides. Cuando el 
adulto puede asumir y acoger el sufrimiento 

del niño, el trauma puede ser, por lo menos par-
cialmente, aliviado. En caso contrario, cuando 
el adulto desmiente el sufrimiento y descalifica 
el dolor, cuando hay ausencia de esperanza de 
cualquier ayuda exterior, se crea una cierta 
precocidad disociada, una pseudomadurez 
hecha a costa de clivajes y disociaciones. Se 
crea una dilacerante duplicidad: una parte 
dolorida y atemorizada –lo infantil traumati-
zado—es dominada por otra pseudomadura, y 
esta parte tiene un recurso extremadamente 
eficaz y cruel: la identificación con el agresor. 
El individuo queda dividido entre la víctima y 
el verdugo. 

Masud Khan (1963) nos habla del Trauma 
acumulativo. Dice que resulta de las grietas 
observadas en el desempeño de la madre como 
escudo protector, durante todo el curso del 
desarrollo del niño hasta la adolescencia. Esto 
es, en todas las áreas de experiencia, donde el 
bebé necesita de la madre como un Yo auxiliar 
para sostener sus funciones aún inmaduras e 
inestables del suyo propio. Dice “quiero enfatizar 
que lo que estoy describiendo como grietas en 
el papel de la madre como escudo protector, 
es cualitativa y cuantitativamente diferente 
de aquellas violentas intromisiones hechas por 
la declarada psicopatología de la madre”. En 
su opinión las grietas no son exclusivamente 
traumáticas “sería más exacto decir que las 
grietas, repetidas con el correr del tiempo, 
entretejidas en el proceso del desarrollo, se 
acumulan de forma silenciosa e invisible. De 
ahí la dificultad de detectarlas clínicamente en 
la infancia” (1963: 57). Según este autor, sola-
mente adquieren valor de trauma acumulativa y 
retrospectivamente. “Para un crecimiento sano, 
el niño necesita de un mínimo de estabilidad y 
coherencia afectiva, para desarrollar confianza 

3	 Conferencia pronunciada en el XII Congreso Internacional de Psicoanálisis en Wiesbaden, en septiembre de 1932. El 
título original era: Las pasiones de los adultos y su influencia sobre el desarrollo del carácter y de la sexualidad del niño. 
(N. de la Editora).
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en sus objetos internos y aprender a pensar” 
(Ibíd.). Solamente cuando los fracasos de la ma-
dre como escudo protector fueron importantes 
y frecuentes; cuando tuvieron el ritmo de un 
patrón; y cuando generaron invasiones en la 
integración psique/soma del niño, invasiones 
que ella no tenía cómo eliminar, solamente 
entonces estos fracasos fijan un núcleo de 
reacciones patógenas. 

Las ideas de Bion nos parecen particular-
mente valiosas para este paper, especialmente 
sus conjeturas al respecto de la vida prenatal 
y la importancia de la relación madre-bebé 
en la formación del psiquismo. Rêverie fue 
un término adoptado por Bion (1926) para 
referirse a un estado de la mente que el bebé 
exige de la madre. La mente de ella necesita 
estar en un estado de receptividad para recibir 
los sentimientos del niño y darles significado. 
En trabajos posteriores (1959, 1962) desarrolló 
la teoría del continente-contenido, refiriéndose 
a la comunicación entre el hijo y su madre, 
comunicación en la que, a través de las iden-
tificaciones proyectivas normales (realista), 
ella siente las aflicciones que el bebé nece-
sita transmitirle. Una madre razonablemente 
sensible, en aquel momento, hace un trabajo 
mental dentro de sí misma y puede, entonces, 
decidir lo que es mejor para el hjo: conversar, 
tomarlo en brazos, etc.

Con las experiencias repetidas y acumu-
ladas a lo largo de un buen y comprensivo 
acompañamiento, el bebé desarrolla, dentro 
de sí, un objeto interno que posee la capacidad 
de comprender sus experiencias. Desarrollará, 
según todo lo hace creer, un objeto interno 
tolerante a las frustraciones y, por lo tanto, 
capaz de esperar y pensar. Evidentemente, 
ocurren muchos desencuentros que impiden 
que esta situación ocurra, como pérdidas, en-
fermedades, depresión o trabajo de la madre, 
en fin, ausencia física o mental. También el 
niño, por características propias, puede ser 

un bebé muy impaciente, y esto podrá llevar 
al desencuentro, si la madre también lo es 
impaciente y no aguanta sus demandas. 

Pienso que, algunas veces, es más fácil, como 
defensa, decir que los bebés no sienten dolor, 
que lloran por consentidos y que, los niños, 
no tienen que querer ni opinar. Es común que 
los adultos no se den cuenta de que es una 
persona que es, precisa serlo, diferente de ellos. 
Esto es asustador, porque, emocionalmente, 
es muy difícil encarar la singularidad de cada 
hijo, y el deseo de imponer el ritmo puede ser 
muy intenso, para algunos padres. 

Esther Bick (1968) postula su importante 
concepto de Segunda piel, que podría ayudarnos 
a entender el estado mental de G y su madre. 
Bick alude a las partes de la personalidad que, 
sin fuerzas para mantenerse cohesionadas, ne-
cesitan de un objeto externo capaz de cumplir 
esta función de piel primaria. La identificación 
con esta función del objeto, que sustituye el 
estado no integrado, da origen a la fantasía 
de los espacios internos y externos. Las diso-
ciaciones primitivas y la idealización del self 
y del objeto en la descripción Kleiniana serán 
posibles a partir de allí. Solamente cuando la 
función continente sea introyectada es que 
la noción de un espacio interno puede surgir. 
La identificación adhesiva es anterior a los 
procesos de proyección e introyección. Hay 
una diferencia entre la experiencia pasiva de no 
integración, como experiencia pasiva de total 
desamparo, y la desintegración defensiva, que 
se dará a través de los procesos de escisión, 
como operación defensiva activa al servicio 
del desarrollo. En el primer caso observamos 
las ansiedades catastróficas. 

La necesidad, en el estado infantil no inte-
grado, de un objeto continente parece generar 
una búsqueda frenética de un objeto –una luz, 
una voz, un olor u otro objeto sensual-- que 
pueda captar la atención y de esta forma ser 
vivenciado, por lo menos momentáneamen-
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te, como un objeto que mantiene unidas las 
partes de la personalidad. El bebé buscará 
algún equivalente psíquico de la piel física que 
envuelva su cuerpo, en el esfuerzo por crear, 
para sí mismo, un sentido de que las partes 
rudimentarias de su personalidad pueden, de 
alguna manera, mantenerse unidas. El conti-
nente equivalente a esa piel primaria sería la 
formación de esta segunda piel.

Boris Cyrulnik (2003) nos habla de Resilien-
cia. La recuperación del individuo enfermo, la 

retoma de su evolución psíquica, requiere de 
ella. Dice: observando un bebé y mirando cómo 
descubre su mundo y lo explora, podremos 
comprender la “magnifica resiliencia natural 
que todo niño sano implementa ante los im-
previstos que, inevitablemente, encuenntra a 
lo largo de su desarrollo” […] “En el curso de 
sus interacciones precoces quedó impregnada 
su memoria con el sentimiento e haber sido, 
cuando muy pequeño, socorrido en sus di-
ficultades. La esperanza crea una capacidad 
para soñar el futuro”.


