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maghrebian culture. It is to show how the oral form of the language is a great source of inspiration 
to the writer. It contains the bonds of origin and identity. It also involves linguistic and cultural 
significations. Thus, the purpose of this analyse is to evaluate the work putting emphasis on its 
literary value, its bonds and the cultural environment of its author.
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للكـاتـبة ليلى صبار و ذلك عن طريق إيجاد النساء في الحماميهدف هذا المقال إلى تشخيص ثم تحليل المكانة المتاحة للشفهية فـي كتابة: الملخـص
.لـهـاالعلاقة بــين كـتابة هذه الرواية و البلاد الأصــلية للـكـاتبة و التي تشكل منبع إسـتـنـبـاط

.الهوية-الخيال -الكتابة -اللغة العربية -الشفهية : الكلمات المفتاحية

Introduction

La présente étude tâchera de montrer comment la manifestation de l’oralité dans 
l’espace scriptural est relative à une problématique de la langue chez L. Sebbar. Sachant 
que l’auteur ignore complètement la langue de son père, l’arabe, il s’agit pour nous 
d’expliquer comment ce recours à l’oralité traduit chez elle la recherche d’un moyen 

 Synergies Algérie n° 13 - 2011 pp. 39-55
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Résumé : Cet article a pour objectif d’identifier puis d’analyser la place accordée à 
l’oralité dans l’écriture des Femmes au bain de L. Sebbar pour révéler une dimension 
particulière du roman tenant à ses liens avec cette forme fondamentale de la 
culture maghrébine. Il s’agit de montrer comment l’oralité qui travaille le langage de 
l’oeuvre contient au plus profond de son déploiement les marques de son lieu d’origine 
et d’inspiration, et entraîne des significations aux niveaux linguistique, culturel, et 
identitaire. L’intérêt de cette analyse serait donc de dégager la valeur littéraire de 
l’œuvre en travaillant sur ses rapports avec l’univers culturel de son auteur. 

Mots-clés : Oralité - langue arabe -  écriture -  fiction -  identité.

Abstract: The objective of this article is to identify and analyse the value of the oral 
form of the language in Leïla Sebbar’s work, Women in the shower. The aim is to reveal 
a particular dimension of the novel stressing its bonds and this fundamental form of the 
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susceptible de surmonter ce manque de parole paternelle. Consciente que pour avoir 
accès à son « arrière-pays », il lui faut qu’une autre façon d’imaginer le monde vienne à 
sa rencontre, nous verrons comment L. Sebbar invente un monde à travers le filtre d’une 
autre culture, d’une autre langue, d’une autre civilisation, en créant en toute liberté 
sa propre langue d’écriture. Cette langue œuvre dans l’intersection point de rencontre 
et aussi écart, de la langue arabe langue d’oralité et de la langue française langue 
d’écriture, et rend compte de la complexité de sa réalité culturelle. Aussi l’absence 
de la langue perçue comme un manque se révélera comme la source inaccessible de 
l’écriture, une sorte de vide fécond qui se trouve au seuil de la création. 

En mettant en scène des opérateurs de l’oralité comme le conteur et les auditeurs, 
L. Sebbar manifeste à l’évidence son projet d’introduire l’oralité dans le monde de la 
scripturalité. Elle s’efforce de construire un roman sur le modèle du conte, et investit 
le champ de l’écriture par l’oralité en puisant directement aux sources de celui-ci. Ainsi 
le mot « conte » désigne à la fois un genre narratif particulier mais renvoie aussi à une 
forme d’énonciation particulière : la narration orale représentée dans le texte. Ce rôle 
accordé au conte oral dans un monde où prédomine l’écriture éclaire la présence de la 
notion d’héritage culturel chez l’auteur, et  montre comment l’acte de    raconter est 
une pratique soutenue par des idéologies de la citoyenneté, de l’universalité, et des 
racines. Ainsi, le conte est défini comme une pratique à part, autour de l’affirmation 
d’une identité, pratique qui résulte chez L. Sebbar d’un sentiment de besoin de se situer 
dans la continuité d’une culture. 

Nous expliquerons par la suite comment L. Sebbar use dans Les femmes au bain d’une 
écriture qui abolit les frontières entre les genres, inscrivant par là le texte dans le sillage 
d’une littérature polyphonique qui est pluralité des langages, confrontation des discours 
et idéologies, une écriture d’où émerge une première forme de parole, une parole en 
mouvance, en déplacement perpétuel à travers les différents genres. Par la représentation 
du conte oral dans l’espace du roman, l’œuvre déborde également toute catégorisation 
générique et figure comme lieu de rencontres formelles modifiant les possibilités de 
réception du texte. L’analyse nous mènera ainsi vers la découverte d’une écriture dont les 
préoccupations semblent s’orienter vers ce qui la fonde et en fait une parole spécifique.

Exil et croisement

La déclaration à valeur autobiographique, « je suis une croisée » (Sebbar, 1986 : 138), 
souvent reprise pour caractériser l’œuvre de L. Sebbar, montre que ses origines familiales 
représentent pour elle une première constatation de sa bivalence culturelle et de la 
position qu’elle occupe dans sa vie. Aussi demeure-t-elle profondément marquée par 
l’histoire de ses parents et celle de sa naissance, revendiquant une identité d’hybride 
située au carrefour des cultures occidentale et orientale. Cette bivalence culturelle 
transparaît dans ses livres qui sont le signe même de son histoire de « croisée », donnant à 
voir une œuvre qui se nourrit de l’intersection de cultures et d’identités différentes mais 
en contact, une œuvre où le terme de croisement est un terme positif avec une valeur 
ajoutée.  

Des situations de croisement multiples inspirent la création romanesque de L. Sebbar 
à travers laquelle elle réfléchit aux différents liens qui unissent ses deux pays, ces 
deux parties d’elle-même. Tout un pan de son œuvre se rattache particulièrement aux 
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thématiques de l’interférence et du  croisement laissant entrevoir des textes où les deux 
terres, - la terre natale et le pays d’exil - y sont représentées, mais aussi un entre-deux, 
un lieu de jonction entre les deux rives et un nouvel espace créé par les mots et par 
l’écriture. 

En plus de la thématique du  croisement, l’exil est un champ que développera largement 
l’œuvre de L. Sebbar. Ces deux thématiques, le croisement et l’exil, sont souvent utilisées 
au pluriel, indiquant que ces schèmes traversent plusieurs domaines et couvrent un 
large champ. Ce sont d’abord les deux rives de la Méditerranées qui donnent à l’exil un 
sens géographique, créateur d’un espace entre deux lieux, l’Algérie et la France. L’exil 
est d’abord vécu comme rupture, coupure, et abandon.  Aussi n’est-il pas indifférent 
que le pays natal et la terre de l’exil soient souvent désignés par l’auteur en ayant 
recours au terme métonymique et métaphorique de « rives ». Il y a donc bien deux lieux 
en opposition et la séparation est ainsi matérialisée par l’immensité de la mer.  

Cependant, l’ambivalence de l’exil est toujours envisagée chez L. Sebbar qui en donne 
plusieurs définitions. L’exil c’est plutôt pour elle la séparation, séparation géographique 
et généalogique en premier lieu mais surtout séparation linguistique, car pour elle 
l’exil c’est surtout la perte de son origine « arabe », seule valeur tangible et scriptible. 
Cette thématique omniprésente dans toutes ses productions littéraires donne aux textes 
une forme particulière, et leur permet de poursuivre une profonde réflexion sur les 
différentes raisons de l’exil et certains de ses aspects. Ceux-ci, particulièrement liés à 
la langue et à la mémoire, vont s’inscrire pleinement dans son écriture où elle met en 
scène des personnages qui sont tous familiers de l’exil. 

L’absence et l’oubli envahissent le paysage de l’exil, connotés par l’intense silence entre 
les deux rives. La coupure est d’autant plus nette que la jonction entre les deux rives 
semble impossible à réaliser ailleurs que dans l’écriture. Le travail d’écriture permet 
de transcender le sentiment de l’exil par la mémoire, et de faire le pont entre les deux 
rives. S’il est un terme polysémique et ambivalent, signifiant à la fois  séparation et 
lien, écartement et rapprochement, l’exil est aussi un espace régénérateur créateur 
d’association et d’ancrage. Le discours de l’exil revient alors au discours du croisement 
avec ses lieux de mémoire et la multiplication des rencontres : 

« C’est ma conscience de l’exil qui m’a fait comprendre et vivre la division, dans le mouvement 
des femmes en particulier, où j’ai su que je suis une femme dans l’exil, c’est-à-dire toujours à 
la lisière, frontalière, en position de franc-tireur, à l’écart, au bord toujours, d’un côté et de 
l’autre, en déséquilibre permanent. » (Sebbar, 1986 : 29-30).

Ainsi, tout bien considéré et s’il s’agissait de rassembler sous un seul chapeau toute 
l’œuvre, il semble bien que l’exil soit le terme auquel conduisent ou dont découlent les 
autres thèmes développés dans la fiction.

La narration orale

Dans Les femmes au bain la narration retrace le récit de vie d’un narrateur qui relate ses 
propres aventures, il possède la parole au début du livre puis il l’accorde à un deuxième 
narrateur qui produit un récit enchâssé. Ce jeu des récits emboîtés se multiplie tout au 
long du roman qui offre finalement au lecteur les voix de trois narrateurs placés dans 
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des espaces clos et collectifs  : « La Bien-aimée », jeune femme lettrée, « La vieille 
négresse », une masseuse mais aussi une conteuse, et « L’Etranger de sang », un jeune 
homme incarcéré.  

L’univers clos du hammam nous livre des femmes de tout âge, qui racontent, rêvent 
l’amour illicite, l’amant magnifique. Tenues à l’écart de la vie sociale et des fêtes, là 
est l’endroit majeur où elles échangent les rumeurs et les informations sur le monde 
extérieur au foyer domestique. Ainsi, le hammam représente l’un des espaces uniques 
où s’exerce la parole féminine, bannie partout ailleurs dans l’espace social  :  «  Les 
femmes parlent sans surveillance, au bain et aussi le jour de la visite aux morts, l’œil 
du maître est loin … » (p. 17). 

Dans cet espace c’est la femme qui a le pouvoir, qui officie, maîtresse de l’accès à la 
parole et au monde de l’imaginaire. Il figure comme lieu principal et véritable carrefour 
de langues et d’histoires dont la narratrice, «  La Bien-aimée  », souligne clairement 
l’importance : « Le jour du bain, le plus long de la semaine, le jour le meilleur, bavard 
et gourmand. » (p. 17).

La mise en scène de l’échange narratif entre « La vieille négresse » et les femmes du bain, 
ces auditrices réceptrices à chaud qui remplissent en même temps le rôle de figures vives 
de lectrices, montre que la scène du roman présente une situation particulière, celle de 
ces narrataires regroupées autour du narrateur dans l’enceinte du bain. La conteuse use du 
privilège que lui confère la présence des auditrices et leur pose des questions auxquelles 
elles répondent, et par là même participent à la narration et font progresser le récit.  
Un certain effet de dialogue entre narrateur et narrataires est produit par le jeu de ces 
questions-réponses auquel se livrent ces deux instances narratives, et c’est ce dialogue 
hybride, constitué d’un savant dosage entre discours narrativisé et discours direct qui 
confère au récit plus de vivacité. Grâce à une permutation des rôles le narrataire réussit 
non seulement à engager un dialogue avec le narrateur, mais aussi à prendre la parole en 
l’absence de celui-ci et de ce fait à assumer le discours narratif. Ainsi le véritable auteur 
du récit n’est pas seulement « celui qui le raconte, mais aussi, et parfois bien d’avantage, 
celui qui l’écoute ». (Genette, 1972 : 267). 

Le récit de vie de « La vieille négresse » enchâssé dans celui de « La Bien-aimée » constitue 
le plus passionnant de l’histoire. Les narrataires, complètement captés par son récit et par 
la sensation que procure sa voix accordent toute leur attention à ce qui se dit :

«  Les enfants ne couraient plus dans tous les sens, les plus petits dans le pli des cuisses 
maternelles, les autres assis près des grandes sœurs, ils sont calmes, la voix de la vieille 
négresse les apaise. » (p. 24). 

Avant même que ne commence l’histoire de la femme qui a beaucoup erré, le fait de 
la narration a été justifié. La narratrice, tout en garantissant la vérité de son énoncé 
trouve une autorité qui lui donne le droit de raconter. La formule d’ouverture de son 
récit de vie : « Ce jour du bain » est assimilée à celle de l’ouverture d’un conte. La 
figure de « La vieille négresse », femme ayant acquis une profonde expérience dans 
la vie  constitue aussi une sorte de réincarnation du personnage de Shéhérazade, la 
conteuse fabuleuse des Mille et une nuits. 
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Un certain aspect itératif caractérise l’histoire, trait spécifique de la narration orale, 
qui donne l’impression d’être en présence d’un conte : 

« La vieille, la plus vieille du bain poursuit le récit de sa longue vie. Si elle répète certains 
épisodes, ceux qu’elle n’a pas oubliés, les femmes ne l’interrompent pas. Les mères l’entendent, 
les jeunes filles aussi. Des mots et des mots, une voix monocorde, elle parle comme absente 
d’elle-même. La parole n’est pas désordonnée, la vieille ne délire pas, elle répète que ce 
qu’elle dit c’est la vérité. » (p. 60).

Cela montre que dans cette rencontre entre celui qui narre et ceux qui l’écoutent, les 
auditeurs ont besoin que le narrateur prenne le temps de dire les choses et s’accorde le 
loisir de s’attarder sur certains moments de son récit de vie et puis chemin faisant, de 
revenir parfois en arrière. Ces phases de restitution du déjà-dit dans ce face à face entre 
celui qui raconte et ceux qui l’écoutent permettent aussi à l’auditeur de participer 
pleinement à l’action, en particulier en remédiant à ses inattentions ou à ses lacunes de 
mémoire, et c’est dans la narration orale que le récit appelle volontiers des duplications 
de ce qui vient d’être dit. 

L’auteur va de deux narrateurs, «  La Bien-aimée  » et «  L’Etranger de sang  », à un 
seul narrateur «  La vieille négresse  ». Ce procédé d’individualisation du narrateur 
vise à remplacer la présence du conteur dans le texte, il représente donc une marque 
de la narration orale, et nous garantit cette présence du conteur même si ce n’est 
qu’un conteur de papier. Une reproduction de la matérialité de la voix sonore souligne 
également la présence de la narration orale, cette reproduction va jusqu’à l’inscription 
dans le texte de termes issus de la langue arabe, soit directement transcrits en français 
comme c’est le cas pour : « El Habib » (p. 43) pour désigner le prophète, ou traduits : 
« lumière de l’œil » traduction de «  نورالعين  » (p. 61). 

Une narration en présence est figurée dans le texte, un conteur et ses auditeurs sont en 
présence l’un de l’autre. Cette situation nous fournit une importante remarque sur le 
texte : dans cette rencontre est valorisé, plus que l’histoire, le mode de transmission de 
cette dernière. Le texte devient une sorte de ‘squelette’ auquel le narrateur/conteur 
prête vie et donne corps en l’étoffant de sa personnalité pour en faire une œuvre 
originale, inimitable. Dans cette optique, on peut remarquer que la présence physique 
est un élément tout à fait primordial qui peut aller jusqu’à transformer entièrement le 
contenu et l’atmosphère de l’histoire.  Partant, le récit devient comme un acte verbal, 
et le texte une sorte d’objet second qui permet d’approcher ou de définir une pratique 
vive de la parole. Il représente une sorte de document sur la pratique du conte mais ce 
document est un déguisement qu’il faut dépouiller de ses atours littéraires pour retrouver 
l’oralité (Rabau :2000 : 125). Aussi, l’écriture ne sert-elle que de supplément à la parole.

Cette présence du conte révèle aussi le rôle accordé à la parole dans le roman, où le 
monde est avant tout un monde discursif, puisque tout au long du récit les personnages 
ne feront que proférer des paroles. La parole constitue l’objet d’une représentation 
verbale et littéraire, ce qui lui procure un statut aussi essentiel que spécifique. Par elle 
aussi, le roman figure comme lieu d’une parole écrite générant une œuvre ouverte qui 
s’inscrit dans la quête d’une origine orale. 

La parole vive occupe une place capitale dans l’écriture du texte. Le récit est écrit et 
pourtant on y parle. Pour connaître l’histoire qui fut écrite, le lecteur doit lire que « La 
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vieille négresse » raconte différentes histoires au groupe des auditrices qui l’écoutent. 
Le texte instaure un espace de rencontres et d’échanges symboliques où s’entrecroisent 
et se mêlent les composants de traditions populaires et savantes diverses, et où tous 
les éléments contribuent à créer une parole dans l’écriture. L’insertion dans le texte 
du dialogue projette dans un espace écrit les voix de « La vieille négresse» et de ses 
auditrices, créant une pluralité des discours à l’intérieur du roman. Le texte, jamais 
clos, conduit immanquablement vers une parole qui reste ainsi en suspension et qui 
inscrit en son sein une voix qui impose de diverses manières son droit de narrer.  

L’exigence répétée d’une parole plurielle et ouverte que figure dans le roman la scène 
des auditrices avides d’histoires, est en liaison étroite avec la quête de l’oralité qui 
travaille le roman. La narration grouille de mille et un récits donnant d’entrée de jeu 
la mesure d’un univers foisonnant de voix, du fait même de la présence de l’activité 
de parole. Ce grouillement de mots et de personnages fait que la narration se trouve 
travaillée par l’ivresse d’une parole démultipliée qui revêt un intérêt multiple et qui 
s’inscrit justement dans une problématique de la parole absente, d’une parole occultée. 
Toutefois, la parole ainsi mise en acte oriente l’activité scripturale vers un entre-deux, 
entre parole et écriture, entre dire et écrire.

Tradition et littérature orales

En plus de cette présence du conte oral dans l’espace du roman matérialisée par la 
narration orale, on trouve dans Les femmes au bain plusieurs traits caractéristiques du 
discours oral.

Les couples sémantiques se succèdent à l’intérieur du roman, confirmant l’importance 
de la répétition comme procédé spécifique de l’oral, instrument de cohésion, et 
technique fondamentalement constructrice qui en assure la perpétuation. On trouve 
ainsi dans la même page les couples « riche et bon », « sœurs et cousines », « épouses 
et concubines » (p. 15). L’œuvre emprunte largement son vocabulaire au registre des 
antonymes : jeunes et vieilles/ la vie et la mort/ le bien et le mal/ le licite et l’illicite 
(p. 07)/ à ces jours à ces nuits/ salées et sucrées/ (p. 08), et la liste reste encore longue. 
Cette récurrence de certaines formules donne au texte écrit son aspect particulier. 
L’effet de ces répétitions est de structurer le roman comme une partition musicale où 
la répétitivité indéfinie du message dans son identité, l’assure de triompher du temps. 
Découlant de la conjugaison de ces différents éléments, le texte du roman demeure  
traversé par des pulsions et une énergie qui sont propres au texte oral. Les répétitions, 
l’impersonnalité et l’intemporalité, l’accumulation et l’immédiateté caractérisent le 
texte qui reste un message en situation et non un énoncé fini.

La tradition orale a longtemps constitué la manière dont des sociétés considérées 
comme anciennes, ont tenté de préserver et de transmettre leur histoire et leurs 
traditions aux générations futures. Dans ces sociétés elle apparaît avant tout comme 
moyen de sauvegarde et de transmission des valeurs culturelles. Le récit de vie de 
« La vieille négresse » est une histoire qui entretient des rapports très complexes avec 
la tradition orale. Celle-ci apparaît tantôt comme une simple source d’inspiration, un 
stock de modèles à reproduire, tantôt comme un élément capital dont l’histoire, et 
partant l’œuvre entière, tire sa justification.
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Dans ce roman l’auteur tente de nous restituer le courage et les faiblesses d’une sphère 
sociale face à une société qui vise à l’asservir ; celle des femmes, êtres soumis, rivés à 
des traditions étouffantes, contraintes d’obéir aux règles et aux lois du clan pour vivre 
au service des hommes. La femme, vecteur de la continuité d’une histoire commune, 
accomplit sa tâche de mémoire sur le plan de l’oralité. Ainsi, elle joue un rôle important 
dans la préservation des valeurs sociales et dans leur transmission. 

Le rôle traditionnel de la femme maghrébine comme gardienne de la mémoire de la 
famille et de la tribu trouve son expression ici grâce à la figure de la femme gardienne 
du cimetière qui représente pleinement la fonction de sauvegarde : « Elle [la gardienne 
du cimetière] écoute comme la négresse du bain, l’une et l’autre complices, elles 
veillent sur les vivants et les morts. » (p. 20). 

Tandis que la fonction de transmission est symbolisée à travers divers exemples, 
transmission des ruses, transmission du Livre sacré, transmission des traditions, et 
enfin transmission des connaissances et savoirs : « Lorsque mon époux me voyait ainsi 
transmettre à des enfants qui n’étaient pas les miens les arts et les lettres qui m’avaient 
séparée de lui, la violence l’emportait. » (p. 70).

La femme est ainsi investie d’un devoir de mémoire et de transmission de diverses 
traditions et de différents savoirs, cependant ce processus de transmission se trouve 
interrompu : 

« Dans des villages de crête isolés dans la montagne, j’ai aidé de très jeunes mère affolées à 
mettre au monde leurs petits, leurs petites, avec les autres femmes, et la sage femme dont les 
mains n’avaient plus la souplesse d’autrefois. Pour quoi elle n’avait pas réussi à transmettre ce 
savoir, je ne sais pas. » (p. 53).

Par son expérience dans la vie et l’instruction que son père lui a procurée « La vieille 
négresse » occupe une place de choix dans la conservation des valeurs traditionnelles, 
et leur transmission aux autres femmes. Elle porte un lourd héritage qui la pousse à 
transmettre son histoire. Dans cette transmission, elle apparaît comme véritablement 
habitée par le personnage de son père défunt, et se présente comme un médium de 
celui-ci. L’authenticité de l’histoire racontée réside en partie dans cette médiation, car 
quand elle raconte l’histoire de son père ou son histoire à elle, c’est son père qui parle 
à travers elle, et elle ne fait que s’intégrer dans une chaîne de transmission. A travers 
cette figure, L. Sebbar insiste aussi sur la reproduction de l’oralité afin de préserver 
son riche héritage en art et culture maghrébins. Elle plaide pour la renaissance des 
traditions orales qu’elle considère comme étant exceptionnelles tout en reconnaissant 
qu’elles sont en voie de disparition. 

L’une des façons particulières de traiter l’héritage culturel propre à la tradition orale 
est la littérature orale. Dans une large perspective on peut dire que la littérature 
orale est l’ensemble de tout ce qui a été dit de façon esthétique, conservé et transmis 
verbalement par un peuple, et qui touche la société entière dans tous ses aspects. Dans 
Les femmes au bain la référence à la littérature orale se fait constamment, à travers 
divers éléments, comme celui de la chanson. 

Au Maghreb la chanson reste liée à la tradition orale profonde et demeure l’un des 
modes privilégiés de l’expression culturelle. Elle représente un maillon de transmission 
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des textes anciens, et un agent de diffusion d’une poésie contemporaine. Aujourd’hui 
connue internationalement, la chanson raï est un genre musical issu des terroirs de 
l’ouest algérien, qui fut longtemps présenté sous l’appellation «  folklore oranais  ». 
Elle plonge ses racines dans la poésie traditionnelle chantée, aux marges de laquelle 
elle a fleuri dans des lieux de plaisir. Si le raï à l’ancienne a trouvé des continuateurs 
jusqu’à nos jours, la plus illustre d’entre eux, Cheikha Rimitti, lui a conféré un certain 
renouvellement. Dans Les femmes au bain, « La vieille négresse » nous narre d’une façon 
poétique le destin magnifique qui attendait cette jeune chanteuse qu’elle a rencontrée 
pendant son voyage au pays du Nil : 

« Seule. Elle dansait et chantait, dans les fêtes, on la nourrissait. Saïda, elle s’appelait Saïda, 
l’heureuse…Elle allait de village en village, de ville en ville, de maison en maison, là où naissances, 
mariages, fêtes religieuses, l’invitaient à danser et à chanter. Elle vivait ainsi. Libre. Elle ne 
voulait pas une autre vie. Un jour, elle deviendrait une grande, très grande, c’est ce qu’elle disait 
lorsque je lui proposais de voyager avec moi jusqu’au Nil. Elle ne m’a pas accompagnée. Nous nous 
sommes séparées. Elle m’a dit : On se reverra, j’en suis sûre, et je chanterai dans les cabarets les 
plus fameux, je chanterai l’amour, tu verras. C’était Cheikha Rimitti. » (pp. 52-53).

Comme toute femme au Maghreb, Cheikha Rimitti est porteuse d’une mémoire enracinée 
dans la culture orale. Dans ce personnage se trouvent réunis les deux éléments les plus 
importants de la performance orale, le corps et la voix :

« J’allais partout où une femme  ne serait pas allée. Je chantais, je dansais […] J’écrivais, je 
composais, je jouais de la flûte et du tambourin. […] Il n’y avait pas beaucoup de ces machines 
qui enregistrent comme aujourd’hui. S’ils avaient pu avoir ma voix chez eux, ils auraient refusé, 
ils me voulaient moi avec mon corps et ma voix. » (p. 58). 

La danse apparaît de façon complexe mais toujours prépondérante comme une écriture 
du corps, intégrant la voix porteuse de langage à un graphisme tracé par la présence 
d’un être humain, dans l’épanouissement de ce qui le fait tel. La poétique de l’oralité 
reste immanente à l’ontologie de la voix vive, qui précède anthropologiquement la 
graphie. En tant que porteuse de langage, la voix possède des valeurs linguistiques et 
des valeurs poétiques, auxquelles il faudrait ajouter des valeurs sociales.

La chanson est présente aussi à travers le discours de « La vieille négresse », lorsqu’elle 
nous raconte son histoire avec un homme qu’elle a rencontré durant son voyage, et qui 
a été séduit par sa voix : « Tu n’as pas la voix de Oum Kalsoum mais tu es musicienne 
et j’aime tes chansons. Si tu veux, j’ai un cabaret, on peut faire quelque chose tous les 
deux. » (p. 58). Cette forte présence des éléments renvoyant à la littérature orale se 
manifeste dès le début du roman : 

« Depuis longtemps déjà les femmes sont dans les rêves. Elles chantent lentement, elles écrivent 
des vers qu’elles se lisent, si elles ne les lisent pas elles les disent, les inventent au fil de la 
parole. » (p. 11).

La poésie orale représente l’un des arts que les Arabes cultivaient avec passion, et qui 
a occupé une place très noble dans leur société. C’est une poésie qui se distingue par 
son raffinement dans le choix des mots, et relève d’une parfaite maîtrise de la langue. 
Cet espace de la poésie orale demeure dans Les femmes au bain sans cesse revisité et 
exploré.
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Les poèmes d’Antar font partie de la poésie de l’époque préislamique, sa poésie est 
forte, explosant de vérité et tremblant de sensations. Le thème de l’amour y est 
exposé avec une grande liberté. Les prouesses d’Antar étaient déterminées par son 
désir d’approcher sa cousine Abla, dont il n’obtint la main qu’après maintes aventures 
pénibles, aussi il fut le héros préislamique.  Dans Les femmes au bain est évoquée cette 
histoire d’amour qui a marqué le paysage littéraire arabe : 

« Qui ne connaît l’amour malheureux d’Antar pour sa cousine Abla, Antar, fils d’une négresse 
esclave abyssinienne et de son seigneur et maître ? Antar, le meilleur guerrier des sables. Abla, 
fille de noble famille, interdite au bâtard mulâtre. » (p. 11). 

La plus ancienne histoire d’amour, et la plus populaire, celle de Qaïs et Leïla, qui trouve 
ses racines dans la Perse Babylone se trouve présente dans le roman : « Qaïs n’était pas 
un homme ? Il a aimé Leïla, la première et la dernière, l’unique, on l’a appelé le fou, 
Madjnoun, poète au désert récitant ses vers aux seules gazelles. » (p. 29).

La poésie triste et mélodieuse, celle d’El Khansa qui ayant perdu son frère l’a 
immortalisé par des élégies dont le caractère très personnel n’est pas contradictoire 
avec la dimension collective des temps forts se  trouve ici présente :

« Les voix pleurent ou elles s’émerveillent. Le héros. Un homme de la tribu, chef de guerre 
puissant et courageux, jeune et beau…Les larmes de sa sœur El Khansa, ses vers de gloire et de 
deuil à son frère mort sont des poèmes d’amour. » (p. 11). 

On voit ainsi que la poésie et les chants ne sont pas seulement sources d’inspiration 
et d’accomplissement individuel, mais constituent plutôt un héritage de la mémoire 
collective vouée à la disparition.

Intertextualité et intratextualité

L’intertextualité représente un autre aspect de cette présence de l’oralité dans le roman. 
En tant qu’espace polyphonique le texte littéraire, discours écrit, laisse transparaître 
notamment lorsqu’il dialogue avec d’autres textes - qui peuvent être empruntés à l’oralité 
- ou cite d’autres discours, une origine qui serait de l’ordre de la voix.  L’intertextualité 
permet d’évaluer la complexité du travail d’écriture dans Les femmes au bain, car en 
y rencontre plusieurs couches de relations du texte avec d’autres textes littéraires. 
La pratique de l’intertextualité est aussi le faire-valoir du concept de croisement si 
caractéristique de L. Sebbar, en même temps que son principe même.

On trouve également dans le roman l’insertion des témoignages de personnages historico-
fictionnels, celui des diverses femmes qui sont des personnages a double identité : de 
l’Histoire et de la fiction. Ces témoignages occupent de ce fait un pôle stratégique qui 
remplit une pluralité de fonctions liées aux enjeux du discours oral. 

Sont mentionnées les histoires de plusieurs femmes dont l’ingéniosité et la grandeur 
ont marqué l’auteur. Parmi ces grandes figures nous trouvons Rabi’a Adawiyya, esclave 
irakienne affranchie, et grande figure de la vie mystique musulmane, qui mena une vie 
libre et dissipée puisqu’elle fut joueuse de flûte, avant de se repentir et d’avoir un 
désir ardent de se consacrer à une passion unique : l’amour de Dieu. Ce personnage est 
introduit dans le roman à travers une allégorie qu’on lui attribue :
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« On dit que saint Louis aurait entendu parler de cette sainte musulmane qu’on appelait « le 
diadème des hommes de Dieu ». On raconte qu’elle se promenait à Basra une torche dans une 
main, un seau d’eau dans l’autre main, l’eau pour éteindre le feu de l’enfer, la torche pour 
allumer le feu au paradis, il n’y aurait ainsi ni enfer ni paradis, les fidèles aimeraient Dieu du 
pur amour, sans la crainte de l’enfer, sans l’espoir du paradis. » (p. 50).

On retrouve également le personnage de Aïsha, troisième femme et épouse préférée du 
Prophète, qui à la mort de son père a adressé aux croyants une touchante allocution en 
prose rimée, écrite avec beaucoup d’art :

«  L’Aimé de Dieu a reçu Aïsha comme un don de Dieu. Dans un rêve prémonitoire, elle est 
apparue cachée par un voile de gaze. Il a soulevé le voile, c’était elle, sa femme, la dernière, 
la mieux aimée, la Mère des croyants. » (p. 66). 

L’intratextualité, phénomène qui se développe entre le texte de notre roman et d’autres 
textes de l’œuvre de L. Sebbar, se trouve présente grâce à des renvois de l’auteur à ses 
autres textes, faisant que le roman apparaisse comme l’écho de ses autres productions. 
C’est dans ces rapports intratextuels que la double approche du croisement est profitable. 
Prendre le terme de croisement dans sa dimension linguistique, celle du glissement 
du vocabulaire et des images qu’il porte permet de structurer la lecture de l’œuvre à 
l’aide des différentes lignes thématiques qui s’entrecroisent à l’intérieur du roman, et se 
continuent au-delà, d’un roman à un autre, par un système de multiplication des rapports 
intratextuels. 

Dans le roman, les passages qui marquent cette relation intratextuelle sont nombreux. 
Ainsi du passage décrivant le héros d’un match de football, et qui se présente comme un 
renvoi à un autre texte déjà publié, celui de Zizou l’Algérien (2005) : 

« Les femmes parlent toujours, venin et miel, elles disent la beauté du corps étranger sur le 
stade, elles vont au foot en famille  ? Les fils font le récit du match, elles questionnent, ils 
répondent. Leur héros, plus beau que Z, aussi agile, ils racontent les ruses des pieds et des 
jambes de l’athlète. » (p. 12).  

L’histoire de Isabelle Eberhardt racontée par le personnage central du roman est aussi un 
renvoi à un autre texte de L. Sebbar. Cette femme, qui pour faciliter ses déplacements 
dans le sud algérien qu’elle a entrepris de découvrir, prit le nom d’un homme « Mahmoud », 
présente ici dans la roman, constitue un renvoi à Isabelle l’Algérien (2005), déjà publié 
par l’auteur : « Vous oubliez cette aristocrate russe qui allait à cheval habillée en Arabe. 
Sa vie, sa jeune vie, elle est morte à vingt-sept ans, est une fable. » (p. 49). 

C’est le cas aussi de la figure de « La vieille négresse », qui incarne le personnage de la 
conteuse fabuleuse des Mille et une nuits : «  Mon père disait : je ne suis pas vizir mais tu 
recevras l’éducation que son père a donnée à sa fille Shéhérazade ». (p. 47).  Ce personnage 
se trouve déjà présent dans nombre de romans de Sebbar, mais renvoie en même temps à 
une nouvelle qu’elle a déjà publiée, La négresse à l’enfant (Syros Alternatives, 1990).

L’histoire de cette jeune fille qui a perdu sa mère, et dont la belle-mère et le maître 
d’école, soucieux de lui procurer une éducation conforme aux règles et lois islamiques, 
l’obligeaient à se servir de sa main droite alors qu’elle était gauchère, nous fait rappeler 
cette nouvelle intitulée La Gauchère (1988) : 
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« J’étais petite et frêle. Gauchère. Le père ne disait rien, si souvent absent, la maison sans lui 
n’était pas la maison. […] Des cris dès le matin parce que je ne mangeais pas le pain de ma main 
droite. La main gauche, la main du diable et de l’enfer, la main qui essuie les parties honteuses 
du corps, la main sale, la main maudite. » (p. 31). 

Le procédé de l’intratextualité a donc pour résultat de favoriser la multiplication des 
liens entre les textes puisque la compréhension du texte doit passer par les signifiants 
absents dans ce roman mais présents dans d’autres productions de l’auteur, et qui sont 
laissés à reconstruire par le lecteur.

Langue et exil linguistique

Sans doute la question de la langue maternelle traverse les œuvres de nombre d’auteurs 
algériens, qu’ils soient classiques ou contemporains, pour qui il s’agit souvent d’introduire 
des éléments de leurs langues maternelles dans leur langue d’écriture. Analysant cette 
problématique de la langue chez les écrivains maghrébins, Lise Gauvin affirme : 

« Aujourd’hui, même quand un écrivain ne connaît aucune autre langue, il tient compte, qu’il 
le sache ou non, de l’existence de ces langues autour de lui dans son processus d’écriture. 
On ne peut plus écrire une langue de manière monolingue. On est obligé de tenir compte des 
imaginaires des langues.» (Gauvin, 1996 : 112)

Analysant avec plus de profondeur cette problématique de la langue chez les écrivains 
francophones, l’auteur parle de la notion de  surconscience linguistique, qu’elle définit  
comme  le désir d’interroger la nature même du langage et de dépasser le simple discours 
ethnographique. (Gauvin, 1997  : 06). Elle affirme que le dénominateur commun des 
littératures francophones est de proposer au cœur de leur problématique identitaire, 
une réflexion sur la langue et sur la manière dont s’articulent les rapports langues/
littératures dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les relations 
généralement conflictuelles - ou tout au moins concurrentielles - qu’entretiennent entre 
elles une ou plusieurs langues, donnent lieu à cette surconscience dont les écrivains 
francophones ont rendu compte de diverses façons.

Comme tout écrivain francophone, L. Sebbar se voit à cause de sa situation particulière 
obligée de penser la langue. Ignorant complètement la langue arabe, elle a toujours été 
contrainte de voir le monde à travers le filtre d’une autre langue, d’une autre culture et 
d’une autre civilisation. La langue qu’elle n’a pas apprise est la langue arabe refoulée, 
occultée par l’emprise de la langue coloniale, la langue de son père, qui instituteur arabe 
défenseur de la langue française qu’il enseigne à la perfection, lui barre l’accès à sa 
langue à lui. Ainsi, le père apparaît comme une figure bivalente, évoqué plusieurs fois 
comme libérateur et collaborateur mais aussi, comme coupable d’avoir empêché à sa fille 
l’accès à sa langue d’origine. 

L. Sebbar exprime dans ses œuvres le sentiment d’une suspension constante dans un 
entre-deux qui l’accompagne incessamment. Dans le cheminement de son écriture elle 
rend compte aussi bien d’une séparation douloureuse que de la richesse de sa double 
culture, et de l’intérêt d’une dynamique mémorielle afin de mieux se construire.  Le 
silence de la langue arabe lui permet de rester en lien avec le regard de l’enfant et de 
garder cette posture particulière qui appartient à l’état d’enfance. Le récit de l’exil 
de l’enfant errant participe de « cette tentative de remettre bout à bout les morceaux 
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éparpillés d’une histoire, afin de lui donner un sens » (Le Boucher, 2001 :23). Ce même 
silence tourne l’auteur vers les mots écrits, ceux des livres, dans une tentative de 
chercher soigneusement à retrouver la mélodie et la voix de cette langue entendue 
durant sa petite enfance, sans chercher à la comprendre.

Déjà dans ses textes les plus anciens, il était question de la langue et de la parole, 
souvent de manière négative. Si je parle la langue de ma mère (Les temps modernes, 
février1987, n° 379), puis Si je ne parle pas la langue de mon père (Voix de pères, voix 
de filles, 1987, pp. 153-164) publié dix ans plus tard et le roman Parle mon fils, parle 
à ta mère (Paris : Thierry Magnier, 2005), le silence de la langue du père est présenté 
comme un silence lié à l’exil, à une amnésie. Dans Le fou de Shérazade (Paris : Stock, 
1991),  troisième volet d’une trilogie qui revêt la forme d’un roman d’initiation, émerge 
la problématique de la langue, à travers le personnage de Shérazade qui découvre 
tardivement le potentiel phonétique de son propre prénom en langue arabe : 

- Vous ne m’avez pas dit votre nom.
- Shérazade.
- Shéhérazade. Mais pourquoi le prononcez-vous à la française ? Vous perdez la syllabe la plus 
suave, la plus orientale…
Shérazade regarde la vieille dame, stupéfaite. Jamais on ne lui a ainsi parlé de son nom, de la 
syllabe perdue. » (pp.163-164).

Cependant c’est dans ses deux récits : Je ne parle pas la langue de mon père (Paris ; 
Julliard, 2003) et L’arabe comme un chant secret (Paris : Bleu autour, 2007), qu’émerge 
plus violente que jamais la problématique posée par le dualisme linguistique entre 
l’arabe langue de son père, et le français langue de sa mère et sa langue maternelle.
Dans Je ne parle pas la langue de mon père, la question de la langue arabe est centrale 
et modalise tous les effets dynamiques du texte. Une problématique que l’auteur 
souligne avec force grâce à l’emploi d’une structure anaphorique qui décline le titre : 

- Je ne parle pas la langue de mon père. (p.11-13).
- Mon père ne m’a pas appris la langue de sa mère. (p. 33-47).
- Je n’ai pas parlé la langue d’Aïsha et de Fatima. (p.49-58).
- Je ne parle pas la langue des sœurs de mon père. (p.105-124).

Je ne parle pas la langue de mon père,  devient un constat qui revient régulièrement 
ponctuer la pensée de L. Sebbar, faisant figure de mot de passe. Résonnant comme un 
appel, il est le point de départ d’une poignante méditation sur ses racines doublées. 
Dans L’arabe comme un chant secret, les textes relèvent d’une auto-analyse à travers 
une question quasi unique  ; celle du rapport de l’auteur à la langue de sa mère le 
français, qui est la langue parlée et sa langue d’écriture, et à la langue de son père 
l’arabe, qu’elle ne parle ni n’écrit. Ils questionnent tous ce difficile rapport de l’auteur 
avec la langue qui à bercé son enfance, l’arabe, et le français la langue de sa mère : 
« Et moi dans cette histoire de corps, d’âme et de langue? Fille d’une victime et d’un 
bourreau…Prise au piège tourmentée ». (p.67)

Ecriture et fiction

Si la conscience de la pluralité des langues est constitutive de tout acte d’écriture chez 
les écrivains francophones d’une manière générale, L. Sebbar écrit en l’absence de la 
langue arabe qui va venir hanter son écriture à la fois comme quelque chose qui va voiler 
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la langue française et la conception de l’écriture qui l’accompagne et qui va la rendre 
quelque peu étrangère à elle-même. 

L. Sebbar cherche sans cesse à réconcilier par l’écriture le monde du père et celui de la 
mère, celui d’un passé idéalisé et celui d’un présent à construire, à travers un travail de 
mémoire et de construction identitaire. Cette situation particulière dans laquelle elle 
se trouve fertilise une écriture qui se conçoit comme un va-et-vient vertigineux entre 
des imaginaires moins opposés que complémentaires : les mémoires culturelles d’Orient 
et d’Occident. Ce va-et-vient, regard fractionné et chevauchement de perspectives, 
permet à l’auteur d’établir une sorte de pont entre ses deux pays, et les deux cultures 
qui la constituent. Aussi entretient-elle un mythe du retour qui lui permet de glisser 
vers le lieu de mémoire, de passer vers l’autre rive. A l’oubli par l’exil s’oppose donc la 
mémoire qui lui permet de lutter contre l’oubli, de transcender l’exil, et de « faire le 
pont entre les deux rives ». (Sebbar, 1986 : 138)

Cette situation transparaît continuellement dans son écriture, qui de ce fait porte en 
elle les marques d’une Algérie perdue et sans cesse imaginée. Perte de repères, perte de 
sens et perte de mémoire, l’écriture se fait tentative de manier des bribes de ce qu’elle 
a perdu et de construire de nouveaux rêves à partir de quelques éclats. 

Si L. Sebbar puise dans les sources de l’hybride et du métissage, son écriture dans 
son éclatement, correspond à la fois à un déracinement et à la séparation d’un lieu, 
réelle perte d’une terre, à une coupure à l’intérieur de son propre corps. Aussi, son 
œuvre a-t-elle pour tâche de questionner infatigablement la position de son auteur 
entre deux langues et deux cultures, et s’imprègne de ce fait  de cette réflexion au 
point même de lui conférer son cachet et son originalité.  L’écriture née à la suite de ce 
questionnement, reprend à son compte ce qui illustre le thème de la séparation et l’idée 
d’un être toujours à la recherche d’une unité. 

Dans cette écriture les deux langues qui se font face dans le même espace et dans 
la même graphie signalent aussi un phénomène de perméabilité des langues donnant 
naissance à une sorte de langue hybride. Aussi, la création littéraire interroge-t-elle 
la notion de  langue comme système rigide de règles grammaticales et syntaxiques qui 
existent a priori, et auxquelles il faut se conformer, mais elle suggère plutôt l’idée d’un 
système souple créé par les usagers mêmes conformément à leurs exigences. On constate 
ainsi le façonnage d’une langue d’écriture pour qu’elle devienne un lieu d’accueil pour 
une autre langue et une autre culture absentes.

La langue ainsi réinventée donne à l’auteur la possibilité de se poser en tant que 
«je», en tant que sujet. Le fait d’être coupée de la langue de son père signifie pour 
elle en quelque sorte, être privée d’accès à une partie d’elle-même, de son histoire 
et de son pays natal. Dès lors, écrire devient une quête de son identité à travers le 
silence de la langue du père, à travers l’écoute, modestement, de cette langue à la fois 
étrangère, inaccessible, et intime, entendue dans la bouche de tant de personnages, 
particulièrement des femmes qui viennent peupler ses livres. 

La fiction lui permet de rétablir la filiation entre les deux rives de la Méditerranée, 
entre les deux rives de l’histoire franco-algérienne, entre les deux rives d’elle-
même. Ainsi, c’est par l’écriture et la fiction que l’auteur est demeurée, en dépit des 
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bouleversements et des changements de mémoire, de langue et de vie qu’elle a eu à 
subir, proche d’une énergie vitale et créatrice, proche de ce qui l’a, à un moment de 
son existence, profondément nourrie, proche d’une perception forte de la nature dans 
le sens où elle demeure la matrice de son inconscient.

Partant, la fiction chez Sebbar développe cette problématique de la langue autour de 
laquelle s’articule la majeure partie de son œuvre, et annonce du coup ce que Lise 
Gauvin appelle une stratégie de recours et de détour :

«  Stratégie qui prend les formes les plus diverses, de la transgression pure et simple à 
l’intégration, dans le cadre de la langue française, d’un procès de traduction ou d’un substrat 
venu d’une autre langue. » (Gauvin, 1997 :08)

On voit bien ainsi que la fiction donne à Sebbar la possibilité de restaurer cette dimension 
d’elle-même absente, ainsi que cette double filiation. Les personnages qu’elle met 
en scène lui permettent de construire sa propre mémoire, et de retrouver -bien 
qu’incomplète- son Algérie natale. C’est aussi par la fiction qu’elle arrive à réinventer 
un territoire d’entre-deux qu’il est possible de considérer comme sien. Ainsi :

« À l’oubli par l’exil s’oppose la mémoire qui permet de lutter contre l’oubli, de transcender 
l’exil et de faire le pont entre les deux rives. C’est aussi le rôle de la langue, qu’on la parle 
ou qu’on l’écrive, que de résister au silence et à l’oubli et de tenir une place de choix dans la 
transformation des exils en mémoire, afin de conjurer la folie. Car la langue de «  l’Autre  », 
c’est celle de l’exil hors de sa propre langue, celle qui conduit à « l’exil imposé par la langue. »  
(Laronde, 2003 : 25)

La fiction ainsi envisagée abolit la démarcation entre son appartenance sociale 
et culturelle et ses racines. Elle lui donne toute la possibilité d’exprimer tous ses 
sentiments, son intimité, son désir. La mise en rapport du moi et de la langue se trouve 
opérée ostensiblement, accompagnée d’une forte volonté de projeter ce problème sur 
la scène la plus visible qui soit, comme si elle voulait se donner à elle-même le meilleur 
moyen de le déchiffrer, de s’en imposer le déchiffrement plutôt que de céder à la 
tentation de le refouler dans le non-dit. Dès lors la parole ou plutôt le manque de la 
parole constitue la thématique première de son écriture.

Pour survivre dans l’entre-deux L. Sebbar se voit obligée de vivre sans frontière, de 
se faire carrefour. Ce mouvement de flux perpétuellement renouvelé entre les deux 
langues est une autre manifestation de ce devenir dans lequel se situe l’écrivain, lui 
donnant la possibilité de se mouvoir hors des frontières de l’écriture et de la société, et 
par la suite de s’écrire elle-même, dans son histoire et sa culture comme sujet agissant 
à visages multiples. Elle trouve dans la fiction le tiers espace, l’entre lieu, qui lui permet 
de circuler entre les cultures et les langues qui l’habitent, et se pose par la fiction 
de plus en plus ici et ailleurs. Dans Les femmes au bain, cette volonté de l’auteur de 
subvertir les frontières entre ces deux parties d’elle-même va s’opérer au niveau de 
l’écriture grâce à l’oralité, qui ne saurait être considérée comme une simple source 
d’inspiration ou un élément thématique, car elle forme et informe l’écrit, comme 
matrice de l’écriture, moyen d’incision comme de subversion.

La conjugaison de l’oralité et de l’écriture, la fusion des deux registres à l’intérieur du 
même corpus littéraire n’est pas seulement une stratégie littéraire à travers laquelle 
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l’auteur vise à renouveler ses stratégies d’écriture ou à insérer le code référentiel 
renvoyant à son pays d’origine. Bien plus, cette stratégie acquiert la valeur d’un acte 
subversif, et c’est dans ce sens que la création d’une langue à mi-chemin entre le français 
et l’arabe peut aussi être interprétée comme une réflexion sur sa condition d’exilée. 

L’importance de l’osmose entre langue orale et langue écrite est explicitée dans l’œuvre, 
et le but de l’écriture est la reproduction de la voix du langage oral. Cette impression 
est accrue par une langue qui, dès le début, est imbibée d’expressions typiques du 
registre de l’oralité qui introduisent « cette capacité de la parole, de sans cesse relancer 
le jeu du désir par un objet absent, et néanmoins présent dans le son des mots.  » 
(Zumthor, 1983 :12)

Ainsi analysée et mise en rapport avec la langue occultée à l’auteur, l’oralité convoquée 
aussi par le biais de l’inscription de la voix féminine présente la recherche d’une sorte 
d’écriture thérapeutique, et témoigne de la charge de la langue arabe qui pèse sur 
l’auteur. Cette inscription de la voix féminine correspond à une investigation sans cesse 
entamée, celle de savoir comment garder la mémoire de l’expérience humaine, et 
rendre présent en un lieu et en un temps ce qui est effectivement absent. Cette valeur 
thérapeutique de l’oralité qui se met en place dans le roman, grâce à la scène de la 
narration et de l’écoute est indéniable. Non seulement le lieu s’y prête facilement, mais 
les personnages se présentent tous comme des individus blessés, traumatisés. 

Par cette superposition de la langue orale et de la langue écrite le roman instaure un 
espace pour bannir la différence culturelle, et compenser l’absence de la langue. La 
fécondité de l’osmose entre langue orale et langue écrite porte en elle la création d’une 
langue toute nouvelle qui est très originale, et riche de possibilités de développement, 
et qui rejoint l’idée de la quête d’une mémoire-identité. On peut ainsi dire que l’écriture 
ne naît pas du désir spécifique d’écrire, mais du besoin de remplacer le discours oral 
raté. Par là même, nous constatons que le roman affiche aussi une nécessité esthétique. 
Cette nécessité se manifeste à la fois par un style limpide et fragmentaire, ayant recours 
aux espaces blancs et aux retours à la ligne, et une écriture lumineuse laissant entrevoir 
les ombres fantasmatiques du passé. La nécessité esthétique est aussi motivée par le 
désir de transmission dont l’auteur constitue un des objectifs à atteindre.  

A travers le personnage de « La vieille négresse », principale narratrice qui entreprend 
dans le récit de faire entendre les voix que l’hégémonie masculine a condamnées au 
silence pendant des siècles, et par conséquent à l’extinction, l’auteur tente de faire 
revivre le passé par le biais de l’écriture, de son écriture en langue française, et 
d’enraciner l’oralité des femmes dans la langue de l’autre, de transmettre en langue 
française ce qu’elle aurait pu entendre et apprendre dans la langue de son père. Créer 
une nouvelle langue d’écriture à mi-chemin entre le code écrit et le code oral pour 
exprimer la fluidité, la sensibilité de la langue arabe, c’est prendre des libertés avec la 
langue française pour se sentir libre en l’écrivant. La langue de L. Sebbar serait donc 
une langue qu’il faut toujours et sans fin recommencer à inventer.

On pourrait ainsi affirmer que cette nécessité d’intégrer l’oralité dans la littérature 
écrite représente pour L. Sebbar, une manière de surmonter l’exil de la langue par le 
biais de l’écriture, témoignant d’une importante faille qui traverse l’œuvre et qui est 
liée à cette absence de la langue arabe. Ainsi, dès l’instant où il est impossible de se dire 
dans la langue étrangère, elle se retourne vers l’oralité. 
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Dans ces termes l’oralité est considérée à la fois comme compensation linguistique 
et particularité culturelle. Celle-ci s’annonce comme un procédé romanesque d’une 
efficacité incomparable permettant à l’auteur d’inventer une nouvelle écriture dans 
laquelle les voix des femmes s’élèvent, pour lui rappeler celles de ses tantes, sœurs 
du père. Le roman est consacré aux récits des femmes que relatent les différents 
narrateurs, renouant ainsi avec sa tradition maghrébine: la transmission du conte et du 
récit. Ainsi, l’auteur vise à garder vivante une mémoire vouée à la disparition, toujours 
présente grâce à ses souvenirs inspirés d’une riche enfance vécue en Algérie, et qui 
ouvre sur un avenir d’écriture qu’elle saisit comme moyen de transgresser l’interdit de 
la parole qu’on lui a imposé.

Le monde des femmes dans Les femmes au bain s’inscrit dans un récit où l’oralité prend 
une dimension scripturale innovante : celle de pouvoir retrouver la langue d’origine. Par les 
voix des femmes que L. Sebbar convoque, la langue arabe se trouve inscrite dans le texte. 
Dès lors, il s’agit de déconstruire les apparences, mettre à nu les blessures fondatrices 
de l’écriture, et pour cela, inlassablement relire le discours sur l’hier. L’inscription de 
l’oralité et la trace qu’elle laisse dans le roman constituent la clé qui permet à l’écrivain 
d’accéder au plus profond d’elle-même, car toute reproduction de l’oralité dans l’œuvre 
introduit une faille par laquelle la langue et le pays d’origine s’insèrent. 

L. Sebbar remet en cause sa langue d’écriture en bousculant la division traditionnelle 
entre le registre de l’écrit et celui de l’oral. L’accomplissement aimant mais douloureux 
de l’identification aux origines et à la langue arabe par le biais de l’oralité, génère le 
roman comme un texte qui ne cesse de s’articuler autour d’une poétique de l’identité 
comme de l’altérité, véritable parole nomade, toujours changeante, morphique, se 
mouvant sans arrêt à travers les langues, les cultures, les lieux et les temps.

Cette  quête d’un espace perdu dont l’auteur ne garde que l’écho, reconnaissable et 
pourtant opaque passe par le champ de son enfance, caractérisée par la langue arabe 
qui a bercé ses jeunes années passées en Algérie, et de sa double origine tel qu’elle 
l’illustre dans sa préface :

« Après Mes Algéries en France, je poursuis et je poursuivrais encore l’Algérie en France. Prise 
par un besoin fébrile de mêler l’Algérie et la France, depuis la naissance, presque…L’œil fixé 
sur l’objet du désir, tendre prédateur, collectionneur fou, tendu vers ce qui s’exhibe et se 
dérobe, je tente par les mots, la voix, l’image, obstinément, d’abolir ce qui sépare ». (Paris : 
Bleu autour, 2006)

L’analyse de l’oralité ainsi entreprise dans cet article révèle la présence d’un procédé 
romanesque relatif aux croisements si caractéristiques de la situation de L. Sebbar. 
Cette situation génère l’acte d’écriture comme la quête de son identité à travers le 
silence de la langue du père.

Conclusion

Les femmes au bain  propose au lecteur un vaste panorama de la mémoire féminine 
par une expression littéraire consciente de sa position intermédiaire entre l’oralité et 
l’écriture. Par cette insertion de l’oralité dans l’écriture, l’auteur propose au coeur de 
sa problématique identitaire une réflexion sur la manière dont s’articulent les rapports 
entre sa langue d’écriture et la langue arabe dans des contextes différents et manifeste 
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à l’évidence son besoin d’intégrer à son écriture le référentiel qui renvoie à un espace 
symbolique auquel son œuvre n’a jamais cessé d’être rivée.

Par-delà la recherche de la trace d’un avant linguistique ou culturel, on peut aussi 
voir dans le travail d’écriture même, une tension et un déplacement qui se traduisent 
comme transformation, comme passage jamais totalement réalisé, d’un monde 
signifiant à un autre. Bien plus qu’une simple intégration de l’oralité dans l’écrit, ou la 
représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux, on dévoile ainsi le statut 
d’une littérature, son intégration des codes et enfin toute une réflexion sur la nature et 
le fonctionnement du littéraire.
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