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Conversación en Barcelona 
con Juan Esquerda Bifet

Fermín Labarga
Universidad de Navarra

Ha caído la noche sobre Barcelona. Una noche tórrida de comienzos de septiembre 
en la que no se mueve una brizna de aire. Estamos en la zona alta de la ciudad, en la 
residencia de los salesianos «Martí Codolar». En el jardín, un gran tronco de árbol 
cortado y protegido por un cristal recuerda que allí estuvo san Juan Bosco el 3 de 
mayo de 1886, cuando vino a Barcelona. Una fotografía recuerda el acontecimiento 1.

Se está celebrando la lvii Semana de Estudios Marianos de la Sociedad Ma-
riológica Española, a la que monseñor Juan Esquerda Bifet pertenece desde hace 
exactamente cincuenta años y el que subscribe tan solo una décima parte de ellos.

  1	 San Juan Bosco (1815-1888) llegó a Barcelona el 8 de abril de 1886 y permaneció en la ciudad hasta el 6 
de mayo siguiente, residiendo en la casa de su congregación en Sarriá junto a los Talleres Salesianos. El 
recibimiento fue triunfal. No obstante, el primer lugar al que habían llegado los Salesianos en España 
fue Utrera (Sevilla) en 1880. La siguiente fundación fue la de Barcelona, en 1884, gracias a la gene-
rosidad de un grupo de personas, entre las que destaca doña Dorotea de Chopitea (1816-1893), que 
puso a su disposición una casa para iniciar una obra a favor de la juventud obrera. Durante la estancia 
del santo fundador, el lunes 3 de mayo se programó una visita a la finca de don Luis Martí i Codolar 
(emparentado con la familia Serra-Chopitea), en cuyos jardines se tomó la célebre fotografía (en torno 
a las cuatro de la tarde) en la que san Juan Bosco, ya anciano, aparece junto a su sucesor al frente de la 
Congregación, el beato don Rúa, y los venerables dom Cándido Albalat y Puigcerver, abad de la Trapa 
de Santa María del Desierto, cerca de Toulouse, y, oculta casi, la venerable Dorotea Chopitea. Todos 
ellos rodeados de los propietarios de la finca, amigos y bienhechores, y de los muchachos de las Escuelas 
Salesianas. A propósito de esta fotografía refiere Hugo Wast, Don Bosco y su tiempo, Ediciones Palabra, 
Madrid 2002, p. 454: «Don Bosco tiene las manos juntas, como con frío; el cabello revuelto, un poco 
gris y muy tupido aún; el semblante fatigado; los ojos nublados por la incipiente ceguera; y en los labios, 
la perpetua sonrisa, templada y tierna. Sonrisa de abuelo resignado a morir, porque se ve renacer en los 
nietos. En primera línea aparecen varios muchachitos, los biricchini de Barcelona, más amados tal vez 
que los de Turín, porque eran los hijos de sus hijos, la tercera generación salesiana». (Una crónica de la 
visita a la finca, con el episodio de la fotografía, en El Correo Catalán, 5 de mayo de 1886).

	 Al morir sin descendencia, el matrimonio Codolar cedió su residencia a la Congregación Salesiana. 
Entre los obsequios que en Barcelona le hicieron al Santo destaca el de los terrenos de la colina del 
Tibi-dabo, en donde se construyó un santuario dedicado al Corazón de Jesús: «No una ermita, sino 
un gran templo, se alzará sobre esa montaña», en palabras de san Juan Bosco, que había tenido una 
especie de premonición sobre ello. Cfr. Ramón Alberdi, Una ciudad para un Santo (Orígenes de la Obra 
Salesiana en Barcelona), Ediciones Tibidabo, Barcelona, 1966.
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Don Juan Esquerda es un sacerdote de porte sencillo, no demasiado alto y bas-
tante enjuto. Su trato es amable, incluso exquisito. Escucha con atención y reflexiona 
antes de hablar. Es catalán de nacimiento pero su patria es el mundo. Vio la luz en 
Lérida el 13 de abril de 1929. Dos meses antes se habían firmado en Roma los pactos 
de Letrán por los que nacía el Estado Vaticano con su configuración actual. Y un mes 
después, en Sevilla se inauguraba la Exposición Iberoamericana, que tan bellas mues-
tras de arquitectura colonial dejó a la ciudad en torno al romántico recinto de la Plaza 
de España y el parque de María Luisa. También fue un año relevante por otros moti-
vos: dio comienzo la Liga española de fútbol y, por primera vez, se celebró en Estados 
Unidos la ceremonia de entrega de los cinematográficos premios Óscar. Eran los felices 
años veinte que estaban a punto de concluir con el trágico Jueves negro (24 de octubre) 
de la Bolsa de New York que marcó el comienzo de la Gran Depresión. Aunque aquel 
niño ilerdense estaba, como es obvio, bien ajeno de lo que sucedía en el ancho mundo 
que luego habría de recorrer de norte a sur y de este a oeste repetidas veces.

Sorprende un tanto que, aun a pesar de contar con un magnífico blog personal 
(compartirencristo.wordpress.com), se conozcan sin embargo tan pocos detalles de 
su vida.

J.E.B. – Nací en una familia de clase media. Mi padre, José Esquerda Freixenet, era 
suboficial del Ejército y mi madre, Mercedes Bifet Vives, se dedicaba a las labores de casa. 
Tenía un hermano mayor y una hermana más joven. Fui, por tanto, el intermedio. El ma-
yor fue militar y la pequeña maestra, y yo cura. Éramos una familia cristiana, en la que se 
percibía un auténtico calor de hogar.

Sin embargo los acontecimientos de los años siguientes aportaron motivos de 
preocupación. El 14 de abril de 1931 se proclamaba la ii República, cuyos gobiernos 
radicales trabajaron con denuedo para hacer que España dejara de ser católica, como 
proclamó Manuel Azaña en las Cortes.

Así las cosas, hizo su primera comunión el 3 de mayo de 1936, poco antes de 
que estallara la Guerra Civil el 18 de julio. Lérida quedó en la zona controlada por 
el gobierno republicano, aunque afirmar que estaba controlada resulta más bien un 
eufemismo ya que, en realidad, el control lo tomaron las fuerzas revolucionarias 
marxistas y anarquistas que desplazaron a las autoridades legítimas e impusieron un 
régimen de terror y persecución religiosa. Como era de esperar, su padre, militar –
aunque ya retirado– fue movilizado de inmediato. Monseñor Esquerda recuerda con 
total nitidez el incendio de la parroquia de San Andrés, en la calle Caballeros, una de 
las más antiguas de la ciudad. En la retina de la memoria de aquel niño de siete años 
quedó impresa para siempre la imagen del Cristo ardiendo en plena calle.

J.E.B. – Me impresionó el Cristo en llamas. Habían sacado las imágenes fuera. Yo 
había hecho la Comunión unos días antes. Aquello quedó dentro de mí. Estuvimos dos años 
en la zona que llamaban «roja» o republicana.

También ardió la venerada imagen de Nuestra Señora de la Salud, cuya fiesta 
celebraban el barrio y sus muchos devotos el último domingo de agosto.
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Uno de los primeros tributos que se cobró la persecución religiosa en Lérida 
fue la vida del obispo, monseñor Salvio Huix Miralpéix 2, que había tomado pose-
sión de la diócesis en enero del año anterior. Junto a él alcanzaron el martirio otros 
doscientos setenta clérigos (un 65,8% del total 3), un seminarista y treinta seglares, 
además de otros muchos religiosos y religiosas.

El 3 de abril de 1938 Lérida era tomada por el bando nacional. Como tantas 
otras, la familia sintió, en carnes propias, el horror de una contienda fratricida. Al 
comienzo, don José Esquerda había sido movilizado para combatir en el ejército de 
la República, como era su deber, alcanzando el grado de capitán. Luego, hecho pri-
sionero, fue obligado a acudir al frente formando parte del otro bando.

La guerra acabó el 1 de abril de 1939 y muy lentamente se fue recuperando la 
normalidad. Que en este caso aun se hizo más difícil porque el 17 de diciembre de 
1940 fallecía su madre –todavía muy joven, con solo 37 años– «cuando esperaba otro 
niñito», recuerda con nostalgia don Juan.

J.E.B. – Hice un año de Bachillerato, pero no me gustó y decidí no continuar. Quizás 
por el ambiente.

¿Cómo recuerda los barruntos de su vocación?
J.E.B. – Me hice monaguillo de la catedral y ahí surgió el despertar de la vocación 

sacerdotal. Había sacerdotes muy buenos. A los trece años ingresé en el Seminario de Lérida 4.

  2	 Monseñor Salvio Huix Miralpéix nació en la casa pairal de Santa Margarida de Vallors (en la locali-
dad gerundense de Sant Hilari Sacalm) el 22 de diciembre de 1877. Ingresó en el seminario de Vic, 
siendo ordenado sacerdote en 1903 por el famoso obispo Josep Torras i Bages. Tras desempeñar el 
ministerio en algunas parroquias rurales, en 1907 ingresaba en la Congregación del Oratorio de San 
Felipe Neri, permaneciendo veinte años en la residencia de Vic. Durante este tiempo destacó como 
confesor y director espiritual, también del seminario, donde impartía clases de ascética y mística. El 
16 de febrero de 1928 fue designado por la Santa Sede administrador apostólico de Ibiza, recibiendo 
la consagración episcopal el 15 de abril siguiente de manos del cardenal Federico Tedeschini, entonces 
nuncio en España. El 28 de abril de 1935 era nombrado obispo de Lérida, sede en la que sucedía a 
monseñor Manuel Irurita Almandoz (por su traslado a Barcelona) y de la que tomó posesión el 5 de 
mayo siguiente. Al estallar la guerra civil, en previsión del asalto al palacio episcopal se refugió en el 
domicilio de unos huertanos, pero dado el peligro que suponía para la familia y los arrestos que se es-
taban produciendo entre el clero, decidió entregarse. Fue detenido y encarcelado. Sacado de la prisión 
para ser trasladado a Barcelona, unos milicianos detuvieron junto a las tapias del cementerio de Lérida 
la expedición y asesinaron al obispo (en último lugar) junto con otros veinte seglares, por odio a la fe. 
Era al alba del 5 de agosto de 1936. El papa Benedicto xvi ha promulgado el 26 de junio de 2011 el 
decreto en el que se confirma su martirio. Está pendiente de fijar la fecha de la beatificación.

  3	 Vicente Cárcel Ortí, La gran persecución, España 1931- 1939, Planeta Testimonio, Madrid, 2000, p. 213.
  4	 El edificio del seminario de Lérida se ubicaba en la Rambla d’Aragó. Se trataba de un edificio de 

construcción relativamente reciente, mandado edificar por el obispo José Meseguer i Costa en 1893. 
Al igual que la catedral y otros lugares sagrados de Lérida, quedó muy deteriorado durante la guerra. 
En este caso, se habilitó como sede del Partido Obrero de Unificación Marxista. Los nuevos ocupantes 
profanaron todo lo que quedaba, e instalaron un bar en la capilla mayor, que decoraron con grandes 
fotografías de Lenin y de Andrés Nin (secretario general de la cnt), convirtiéndolo así en centro de 
las milicias antifascistas. Fueron asesinados tanto el rector, mosen José Machí Fabregat, como otros 
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Los recuerdos del Seminario son extraordinarios.
J.E.B. – Primero, los formadores. Aunque había una disciplina un tanto rigurosa –

propia de la época–, el ambiente era muy sano espiritualmente y familiar. Los formadores nos 
querían mucho y nos respetaban. No había frialdad. Don Ángel Morta 5 fue nuestro director 
espiritual, aunque sólo por un año. Entre los formadores, recuerdo especialmente a mosén Ra-
món Feixa, mosén Laureano Castán 6, que luego fue obispo, mosén Manuel Ferrer 7, don José 

dieciséis sacerdotes más, entre formadores, directores espirituales y profesores, al igual que el semi-
narista Joaquín Badía, de 23 años. Tras la toma de la ciudad, no fue posible reanudar de inmediato su 
antigua función de seminario, porque fue ocupado por el ejército de Franco. Por ello se utilizó, ya en 
diciembre de 1938, un edificio cedido por las Terciarias Carmelitas en la localidad de Fonz. Tras una 
restauración parcial, el edificio ilerdense volvió a ponerse en funcionamiento como seminario el curso 
siguiente, inaugurándose el 19 de octubre de 1939.

  5	 Monseñor Ángel Morta Figuls nació en Ametlla de Merola (Barcelona) el 20 de mayo de 1914. Ingre-
só en el seminario de Solsona y continuó los estudios en Roma hasta alcanzar el doctorado en Teología 
por la universidad Gregoriana y en Derecho Canónico por el Angélicum. Recibió la ordenación sa-
cerdotal en Roma el 13 de marzo de 1937. Al no poder reincorporarse, por la guerra, a su diócesis de 
Solsona, trabajó un tiempo en la de Lérida. Ya en su diócesis celsonensitana fue destinado al seminario 
como director espiritual, pasando luego a desempeñar el mismo cometido en el de Lérida. Habiendo 
conocido a don Rufino Aldabalde y la Obra de Ejercicios Espirituales Parroquiales de Vitoria, en 1943 
pasa a Bilbao para dirigir la Casa de Ejercicios de Nuestra Señora de Begoña. Entre 1946 y 1950 des-
empeñó el cargo de Consejero eclesiástico de la Embajada de España ante la Santa Sede. Al erigirse la 
nueva diócesis de Bilbao, su primer obispo, monseñor Casimiro Morcillo, lo llama junto a sí, le hace 
canónigo y le encomienda la labor de dirección de ejercicios espirituales que dirige por toda España. 
Con monseñor Morcillo se trasladó a Zaragoza en 1955, siendo nombrado Presidente del Seminario 
Sacerdotal de San Carlos. Habiendo tomado posesión Morcillo de la archidiócesis de Madrid-Alcalá, 
lo propuso como obispo auxiliar, siendo designado por el papa Pablo vi el 19 de enero de 1965 y 
recibiendo la consagración el 19 de marzo siguiente. Su ministerio episcopal fue breve ya que en 
diciembre de 1968 sufrió una trombosis cerebral que le dejó imposibilitado. Falleció en Madrid el 21 
de junio de 1972. Cfr. «Boletín Oficial de la Archidiócesis de Madrid-Alcalá», 1 de enero de 1965, pp. 
47-48; y 15 de junio de 1972, pp. 486-488

  6	 Monseñor Laureano Castán Lacoma nació en Fonz (Huesca) el 8 de noviembre de 1912. Ingresó en el 
seminario de Lérida, prosiguiendo los estudios en el Colegio Español de Roma. Recibió la ordenación 
sacerdotal el 11 de abril de 1936 en la basílica romana de San Juan de Letrán. Licenciado en Derecho 
Canónico por la Gregoriana, volvió a España en plena guerra. Comenzó su labor pastoral en Málaga, 
regresando en 1938 a su diócesis de Lérida donde fue nombrado párroco de Estadilla (Huesca) y, poco 
después, profesor del seminario y luego vice-rector. Obtuvo una canonjía en la catedral ilerdense y pudo 
culminar sus estudios canónicos con el grado de doctor por la universidad de Comillas. En 1953 fue 
nombrado rector del seminario. El 24 de febrero de 1954 era preconizado obispo auxiliar de Tarrago-
na, siendo consagrado el 13 de junio siguiente por el cardenal Benjamín de Arriba y Castro. En 1964 
fue designado obispo de Sigüenza-Guadalajara, sede que rigió hasta 1980 en que presentó su renuncia 
antes de tiempo con el fin de dedicarse a la promoción de la Obra de la Iglesia, institución fundada por 
la madre Trinidad Sánchez Moreno en 1963. Falleció el 28 de septiembre del año 2000. Destacó como 
impulsor de la causa de canonización y de la junta pro-doctorado (que presidió) de san Juan de Ávila, del 
que escribió una biografía: Destellos sacerdotales. Vida del Beato Maestro Juan de Ávila, Zaragoza, 1946.

  7	 Mosén Manuel Ferrer Arner nació en Alcolea de Cinca (Huesca) el 16 de agosto de 1914. Estudió en 
el seminario de Lérida y en el Colegio Español de Roma, alcanzando la licenciatura en Teología por 
la universidad Gregoriana. Ordenado sacerdote en 1940 fue destinado al seminario de Lérida, donde 
desempeñó sucesivamente los cargos de superior y prefecto, director espiritual y vicerrector, además 
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Luján 8, más adelante rector, mosén Enrique Teira. A uno de ellos por poco lo matan durante 
la persecución, mosén Vallés 9. Sabíamos que lo quisieron matar por ser sacerdote, pero salieron 
en su defensa los abogados alegando que se había ordenado bajo coacción. A lo que se levantó del 
banco en el que estaba y proclamó con fuerza: «Mil veces que volviera a nacer, mil veces vol-
vería a ser sacerdote». Con todo, aún le pudieron salvar. Este fue nuestro primer pro-rector 10. 
Realmente era un hombre con espíritu de mártir.

Teníamos muy buenos profesores, formados algunos en Roma y en otras universidades 
como Comillas. Salíamos muy bien preparados.

Eran años en los que, en muchos seminarios de España, se respiraba un clima 
de intensa entrega, motivada sin duda por el testimonio martirial ofrecido poco antes 
por tantos sacerdotes y también seminaristas.

J.E.B. – Nuestros formadores habían tenido experiencia de persecución y nos transmi-
tían frecuentemente testimonios de martirio de sus respectivos formadores y de otros sacerdotes 
conocidos. Lo sentíamos como cuando en una familia se han tenido mártires. Se notaba en 
el ambiente la disponibilidad de martirio y, consecuentemente, de estudiar y formarse mejor 
para el futuro.

De aquellos años de Seminario recuerda también una anécdota.
J.E.B. – Cuando, al final de mi primer curso de Latín, llegó como rector el doctor 

Luján, la primera medida que tomó como tal fue castigarme. Era el día de regreso de 

de profesor. Falleció en Madrid el 4 de noviembre de 1988. Cfr. Vicente Cárcel Ortí, Diccionario de 
sacerdotes diocesanos españoles del siglo xx, BAC, Madrid, 2006, p. 469.

  8	 Don José Luján nació en El Palmar de Murcia (Murcia) el 1 de marzo de 1909. De familia muy mo-
desta, realizó los estudios sacerdotales en el seminario de Murcia y, luego, en el Colegio Español de 
Roma. Alcanzó el grado de doctor en Teología por la universidad Gregoriana, así como los de licencia-
do en Derecho Canónico y en Sagrada Escritura. Recibió la ordenación presbiteral en Roma el 25 de 
marzo de 1933. De regreso a su diócesis de Cartagena, fue destinado al seminario hasta 1939, en que 
se le encomendó su parroquia natal así como otros cometidos de ámbito diocesano. En 1943, el obispo 
administrador apostólico de Lérida, monseñor Manuel Moll, que había sido superior suyo en el Cole-
gio Español, se lo llevó a aquella diócesis catalana, confiriéndole la canonjía lectoral y destinándole al 
seminario, del que fue rector, prefecto de estudios y profesor. Destacó por su elocuente oratoria y sus 
novedosas iniciativas en el campo de la caridad y la asistencia social. Falleció en Lérida el 25 de febrero 
de 1973. Cfr. Cárcel Ortí, op. cit., pp. 718-719.

  9	 Mosén José Vallés Gort nació en Lérida el 5 de junio del año 1900. Tras realizar los estudios en 
el seminario diocesano, fue ordenado sacerdote el 24 de junio de 1924. Tras diversos cometidos 
pastorales en varias parroquias, en 1938 fue destinado al seminario como pro-rector, mayordomo 
y profesor. Desde 1950 fue beneficiado de la seo ilerdense. Colaboró de su propio peculio a la re-
construcción del templo de San Andrés así como las nuevas parroquias de Santa María de Gardeny 
y de Santa María Magdalena. Falleció en Lérida el 12 de junio de 1980. Cfr. Cárcel Ortí, op. cit., 
p. 1174.

10	 Durante los primeros años después de la guerra actuó como rector el obispo administrador apostó-
lico don Manuel Moll Salord (1938-1942), actuando como primer pro-rector mosén Vallés durante 
el curso 1942/43. Con todo, el primer rector efectivo fue don José Luján, entre 1943 y 1952, al que 
sucedieron mosén Laureano Castán, tan sólo durante un curso debido a su promoción episcopal, y 
mosén Ramón Feixa Escales entre 1954 y 1969.
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vacaciones de verano; fui por la mañana al seminario pero la verja estaba cerrada, así que 
la salté. El me vio y, luego, me hizo estar de rodillas en la capilla durante toda la Misa. 
Fue su primera acción; quizás así quiso demostrar su autoridad. Pero fuimos siempre muy 
amigos después.

Cursó toda la carrera eclesiástica en el seminario ilerdense y, ya diácono, fue 
enviado a la Universidad Pontificia de Salamanca para alcanzar la licenciatura en 
Teología. De aquel curso recuerda las meditaciones de don Baldomero Jiménez Du-
que en el Seminario de San Carlos; sus escritos le fascinaban, confiesa.

Recibió la ordenación sacerdotal en la capilla del Seminario de Lérida el 11 de 
julio de 1954, año mariano por conmemorarse el centenario de la declaración dog-
mática de la Inmaculada Concepción.

J.E.B. – Me ordené fuera de fecha porque a los dos que estudiábamos en Salamanca 
nos habían dicho que nos ordenaríamos en septiembre. Yo pasé por la Trapa de San Isidro de 
Dueñas por devoción al hermano Rafael 11. Hice mis ejercicios espirituales, aunque cuando 
llegué a Lérida me dijeron que no valían jurídicamente y que tenía que volver a hacerlos. 
Y nos comunicaron que nos ordenaríamos en aquella fecha, antes por tanto de la prevista. 
Aunque desde el día siguiente al de la ordenación estuve celebrando la Misa en la parroquia 
de San Martín (y también algún día en el santuario de la Academia Mariana), la primera 
Misa oficial fue el 18 de junio en esa parroquia. No quise «banquete» de primera Misa, sino 
exclusivamente la fiesta religiosa, que luego se celebró también en el pueblo natal de mi papá, 
Cogul, con toda la familia paterna.

En septiembre regresó de nuevo a Salamanca para completar el bienio de li-
cenciatura. Entonces todavía no había especialización en el campo teológico, aunque 
pronto se inclinó por la Mariología y la espiritualidad sacerdotal. Acabó y se reincor-

11	 Se trata de san Rafael Mª Arnáiz Barón, más conocido simplemente como el «Hermano Rafael». 
Nacido en Burgos el 9 de abril de 1911 en el seno de una familia acomodada y de hondas raíces cris-
tianas, estudia con los jesuitas y, ya en Oviedo, concluye el bachillerato. Decide estudiar Arquitectura, 
para lo que se traslada a Madrid. Por consejo de sus tíos, los duques de Maqueda, visita el monasterio 
de San Isidro de Dueñas (Palencia), de los monjes de la Trapa. Allí se despierta su vocación monás-
tica y, tras varias visitas y unos ejercicios espirituales, se decide a solicitar la admisión, que se llevó 
a efecto el 15 de enero de 1934. Sin embargo, a los cuatro meses escasos se le presentó un episodio 
de diabetes que le obligó a regresar al domicilio familiar en Oviedo. A pesar de todo, quiso volver al 
monasterio, aunque sólo en condición de oblato pues su enfermedad le impedía guardar la rigurosa 
regla de los monjes trapenses. Al estallar la guerra civil tuvo que abandonar de nuevo su retiro al ser 
llamado a filas, aunque rápidamente se vio libre de acudir al frente al comprobarse su delicado estado 
de salud. De nuevo en el monasterio, aun hubo de abandonarlo otra vez en febrero de 1937 al agra-
varse su situación. Presintiendo muy cercana la muerte, el 17 de abril de 1938, domingo de Pascua 
de Resurrección, el abad le impuso simbólicamente el escapulario negro y la cogulla, para satisfacer 
así su deseo de morir monje trapense. Falleció en olor de santidad el 26 de abril siguiente. En 1972 
sus restos fueron trasladados del cementerio a la iglesia abacial del monasterio. Abierto su proceso 
de canonización en 1962, fue beatificado por el papa Juan Pablo ii el 27 de septiembre de 1992 y 
canonizado por Benedicto xvi el 11 de octubre de 2009. Es considerado uno de los grandes autores 
místicos de los últimos tiempos.
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poró de nuevo a su diócesis donde el obispo Aurelio del Pino 12 le tenía preparado ya 
una encomienda pastoral, aunque sin nombramiento por escrito: encargado de unos 
pequeños pueblos aragoneses en la franja: El Tormillo, Lamasadera y Castelflorite, 
ubicados entre Sariñena y Monzón y que, civilmente, pertenecían a la provincia de 
Huesca 13.

J.E.B. – Decían «El Tormillo es un tormento, Lamasadera no masa y el pobre Castel-
florite, ¡qué malamente lo pasa!». Aunque la gente era buenísima y muy cumplidora. Tanto 
que en El Tormillo había Misa de intención todos los días del año. No obstante, estuve sólo 
unos pocos meses, tres o cuatro, porque me llamaron para el Seminario, en principio tan solo 
para cubrir una suplencia ya que el director espiritual estaba enfermo. Total, que me quedé 
allí doce años.

Una suplencia un tanto larga que le permitió adquirir una sólida experiencia 
en la dirección espiritual de seminaristas. Por otro lado, teniendo en cuenta que 
todas las asignaturas estaban ya cubiertas, le encargaron que se preparara algo sobre 
espiritualidad sacerdotal. Posteriormente le confiaron la cátedra de Teología Fun-
damental.

J.E.B. – Casi no existía nada sistematizado sobre espiritualidad sacerdotal, así que 
tuve que empezar a desbrozar este campo. Teníamos la figura de San Juan de Ávila y tam-
bién al Cura de Ars, así como otras figuras históricas. Por otra parte, acudí al Magisterio 
de los papas, desde san Pío x hasta Pío xii, ya que habían publicado documentos dirigidos a 
los sacerdotes: «Haerent animo», «Ad catholici sacerdotii», «Menti nostrae»... Era todo un 
arsenal de abundante base bíblica y patrística.

Mientras tanto trabajó en su tesis doctoral, que defendió en 1967 en la Univer-
sidad Pontificia de Comillas, trasladada ya a Madrid. Le dirigió el jesuita Alejandro 

12	 Monseñor Aurelio del Pino nació en Riaza (Segovia) el 2 de diciembre de 1888. Ingresó en el semi-
nario de Segovia y prosiguió sus estudios en la universidad Gregoriana de Roma, donde obtuvo la 
licenciatura en Teología y el doctorado en Filosofía. Recibió la ordenación presbiteral el 17 de mayo 
de 1913. En Segovia fue profesor del seminario, canónigo, secretario de Cámara y Provisor. El 24 de 
abril de 1947 era preconizado obispo de Lérida, siendo consagrado el 3 de agosto siguiente. Presentó 
su renuncia al gobierno pastoral el 1 de abril de 1967, que le fue aceptada. Falleció en Madrid el 9 de 
diciembre de 1971.

13	 Hasta 1995 la diócesis catalana de Lérida abarcaba toda la franja oriental de la provincia aragonesa de 
Huesca. Tal y como señalaba el rescripto de la Congregación para los obispos, todas las parroquias 
aragonesas de la diócesis de Lérida habrían de ser incorporadas a la diócesis de Barbastro, que a partir 
de ese momento añadía a su título el de la ciudad de Monzón, cuya iglesia parroquial de Santa María 
del Romeral era elevada al rango de con-catedral. La incorporación se llevó a cabo en dos fases: la 
primera afectó de forma inmediata a los arciprestazgos de Ribagorza Oriental y Occidental y del Cinca 
Medio, mientras que la segunda, prevista para tres años más tarde, afectaba a las comarcas de La Litera 
y del Bajo Cinca. En total, se transfirieron 111 parroquias con cerca de setenta mil fieles. El 17 de sep-
tiembre de 1995, en la nueva con-catedral de Monzón se ejecutó el decreto. A raíz de esta decisión se 
produjeron una serie de problemas, fundamentalmente debidos a la propiedad de los bienes artísticos, 
que todavía no se han resuelto satisfactoriamente.
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Martínez Sierra 14 y el tema versó sobre un discípulo de san Juan de Ávila, Diego 
Pérez de Valdivia y su tratado sobre la Inmaculada, escrito en pleno siglo xvi 15.

J.E.B. – Quise demostrar que es el primer tratado sobre la Inmaculada en español. Los 
anteriores tratados se habían escrito todos en latín. Pérez de Valdivia, que fue rector de la 
universidad de Baeza, despertó sospechas y fue perseguido por la Inquisición. Escapó a Barce-
lona y destacó como un gran autor teológico, al que descubrí casi por casualidad cuando estaba 
trabajando en otra posible tesis también mariológica, sobre la Inmaculada en el siglo xvi.

Mientras monseñor Esquerda preparaba su tesis doctoral, se había desarrollado 
el acontecimiento eclesial más importante del siglo: el concilio Vaticano ii. ¿Qué 
ecos llegaban hasta Lérida? ¿Qué se decía sobre el concilio?

J.E.B. – En el seminario, siendo yo formador, lo seguíamos con avidez por medio de 
las crónicas que aparecían en los diarios católicos y especialmente en la revista Ecclesia, que se 
leían en el comedor.

La Sociedad Mariológica Española tuvo que emitir un voto, requerido por la 
comisión conciliar correspondiente, sobre la consideración de María como Madre 
de la Iglesia. En su preparación intervino Esquerda, ya que desde el año anterior era 
miembro de esta prestigiosa organización, en la que había ingresado presentando 
un trabajo sobre la Inmaculada en la doctrina de Quirino de Salazar. La Sociedad 
Mariológica Española se mostró favorable a la atribución de dicho título a la Virgen. 
Y recuerda que, aunque no se incluyó en el texto de Lumen Gentium, luego el papa 
Pablo vi proclamó solemnemente a la Virgen como Madre de la Iglesia al concluir 
el concilio.

Durante su etapa como director espiritual del seminario de Lérida, concre-
tamente desde 1956, había sido requerido ya por muchos prelados para impartir 
ejercicios al clero. Esto le permitió situarse en un observatorio privilegiado para ca-
librar la situación de los abundantes sacerdotes que por aquellos años conformaban 
los presbiterios diocesanos. Además, entre 1962 y 1965 fue delegado episcopal para 
el clero en su diócesis. Durante esos años percibió una incipiente crisis sacerdotal.

J.E.B. – Entonces empezó la crisis, aunque se destapó a raíz del concilio. Se notaba 
también en los seminarios, donde algunas reacciones no eran buenas. Se habían sembrado 
dudas. Aunque la crisis explotó en 1967 a raíz de la publicación de un libro de Jacques Du-
quesne titulado «Mañana, ¿una Iglesia sin clérigos?» 16. El impacto fue muy fuerte aunque 

14	 Alejandro Martínez Sierra nació en Roderos (León) en 1924. Ingresó en la Compañía de Jesús. Es 
licenciado en Filosofía por la universidad pontificia de Comillas y doctor en Teología por la Grego-
riana. Ha sido profesor en Comillas y en las facultades de Teología de Burgos y San Cugat del Vallés 
(Barcelona). Es miembro de la Pontificia Academia Mariana Internacional (Roma).

15	 El tratado de la Inmaculada de Diego Pérez de Valdivia (discípulo del Bto. Ávila), fue el título exacto de la 
tesis defendida en la Pontificia Universidad de Comillas, con sede en Madrid, el 9 de enero de 1964. 
El texto fue publicado en la revista Ephemerides Mariologicae, XIV (1964), pp. 225-361.

16	 Apareció la edición original en francés en 1967. La traducción española: Jacques Duquesne, Mañana 
¿una Iglesia sin clérigos?, Península, Barcelona, 1969.
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a partir de 1971 amainó a raíz del Sínodo de los Obispos sobre el sacerdocio y la justicia en 
el mundo. Aquello ayudó un poco. Y más aún en 1974 puesto que el Sínodo sobre la evan-
gelización abrió nuevos horizontes misioneros. Pero eran momentos difíciles, claro. Muchos 
seminarios se cerraron.

En algunas revistas se planteaba una serie de problemas que parecía que afectaban a 
todo el clero. Pero, luego en la realidad lo cierto es que eran pequeños grupitos. La mayor 
parte del clero no se había hecho eco de aquellas posiciones minoritarias.

Según los lugares este proceso se desarrolló de forma diversa. Por ejemplo, en Argen-
tina saltó muy pronto pero enseguida se superó, algunos seminarios casi se vaciaron, pero 
remontaron rápidamente hasta volverse a llenar, como el de Córdoba. Algo semejante ocurrió 
en Colombia. En cambio, en México no cuajó. Y en los países de África y Asia casi no tuvo 
ninguna incidencia. En España seguían quedando seminarios maravillosos, aunque luego la 
crisis entró por otro lado.

Entiende que detrás había una contestación de cariz canónico que apuntaba 
directamente a la estructura de la Iglesia

J.E.B. – En 1966 aparece la denominada «Operación Moisés» 17, que era un ensayo 
de teología de la liberación antes de que prendiera en América Latina. Era una especie de 

17	 El 29 de junio de 1966 se dio a conocer una instrucción de la Comisión Permanente de la Conferencia 
Episcopal Española titulada «La Iglesia y el orden temporal a la luz del Concilio Vaticano ii». En ella 
se reconocía el derecho de la Iglesia para enjuiciar aquellos regímenes políticos en los que no se salva-
guardaban los principios morales (lo que no ocurría en España, según declaraban explícitamente). Se 
reconocía que «allí donde, como en nuestro país, se ha producido ya, a lo largo de la historia, un hondo 
y mutuo influjo entre la vida de la Iglesia y la sociedad civil, y las costumbres y formas de la cultura se 
han impregnado de resonancias evangélicas, y está, además, en vigor una respetuosa y cordial coope-
ración entre la Iglesia y la comunidad política, el hecho debe reputarse, a la luz del Concilio, como un 
impagable don de Dios y un progreso en la misión histórica de la Iglesia y en el desarrollo de la misma 
sociedad civil. Si bien es cierto que esto mismo obliga a una más reflexiva vigilancia para evitar todo 
particularismo censurable y toda confusión nociva».

	 No obstante, se adivinaba en el texto una puerta abierta a un cambio de régimen en una línea de mayor 
democracia y participación de los ciudadanos en el gobierno de las instituciones. Así, se podía leer que 
«en cuanto a la ordenación general de las instituciones políticas y sociales de España, su perfecciona-
miento exige también depuración en hábitos y criterios, una concepción dinámica del bien común y 
una infatigable tensión ascendente hacia el ideal que el Concilio nuevamente nos ha indicado». Y, más 
concretamente, aseguraba que «pensando en el futuro, los dos motivos de orden moral y sobrenatural 
que acabamos de citar nos obligarían a rechazar de antemano, bien un sistema de arbitrariedad opre-
sora (cfr. GS n. 75), bien un sistema fundado en el ateísmo o en el agnosticismo religioso, en contra de 
la profesión de fe de la mayoría de los españoles».

	 A raíz del documento se produjo una reacción entre algunos eclesiásticos más comprometidos con las 
posturas menos afines al régimen franquista. Estos pusieron en marcha la denominada Operación o Ac-
ción Moisés, que tomaba muy significativamente su nombre del caudillo hebreo que liberó a su pueblo 
de la esclavitud en Egipto. La operación contó con el apoyo de importantes medios de comunicación 
católicos, simpatizantes de las corrientes más próximas al socialismo y al marxismo. Según se indica en 
Joan Crexell, La manifestació de capellans de 1966, Publicacions de l’Abadía de Montserrat, Barcelo-
na, 1992, p. 22, la idea partió de Santander, donde se redactó un documento dirigido a los obispos de 
España en el que denunciaban la identificación del episcopado con el régimen franquista y su escaso 
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protesta que buscaba renovar la Iglesia prescindiendo de la jerarquía. Pero no cuajó. Incluso 
algunos sacerdotes se embarcaron en ese proyecto sin saber realmente en qué consistía. La 
operación se dirigió desde alguna revista por gente que se había secularizado o que estaba 
en ello. Se estaba sembrando una ideología que provocaba la duda y fomentaba el rela-
tivismo. Más que una herejía, que no me atrevería a decir que lo fuera, consistía en un 
cuestionamiento de la identidad sacerdotal y la propia naturaleza de la Iglesia. Muchos de 
sus promotores, en el fondo, no valoraban la vocación sacerdotal y quizás no tenían vocación; 
esa es la impresión que tengo. Porque, a pesar de la disciplina de los seminarios, en muchos 
casos no había una selección correcta de los candidatos a las órdenes y en otros faltaba una 
formación profunda.

¿Quiere esto decir que lo que había entrado en crisis era la institución del se-
minario?

J.E.B. – Puede ser. Aunque, en general, había formadores muy buenos. Más bien creo 
que influyó mucho la desatención de los sacerdotes una vez ordenados, que prácticamente 
quedaban abandonados o aislados. A veces en situaciones difíciles, que nadie les ayudaba a 
solucionar. A partir de ahí comienzan a entrar dudas... En fin, yo no achaco la crisis tanto al 
seminario cuanto a la falta de formación permanente, que entonces casi no había aunque ya 
Pío xii lo había pedido, y a la desatención del clero.

entusiasmo por las nuevas directrices conciliares. Más aun, sus autores querían poner de manifiesto 
como un deber de conciencia «el hecho colectivo de la desconfianza y el descrédito que rodean a 
la jerarquía española» así como su convicción de que «los obispos españoles no han figurado en la 
mayoría conciliar». Como consecuencia, señalaban que «se va dibujando, tal vez lenta, pero implaca-
blemente, la silueta de una amplia y profunda crisis de fe, que afecta en primer lugar a los sacerdotes 
y a los militantes laicos más entregados y que compromete muy seriamente el porvenir religioso de 
las generaciones jóvenes». La cual sólo podría evitarse «si la Iglesia jerárquica apuesta sin equívocos, 
sin posibilidad de tergiversaciones, escandalosamente, por el Concilio y la Iglesia total en su actual 
línea evangélica». Finalmente, se exigía a los obispos «en nombre del Concilio y del Evangelio» que 
manifestaran su cambio de actitud por medio de una serie de gestos como la renuncia a determinados 
privilegios y la «revisión rigurosa de la vida histórica de la Iglesia española», pidiendo perdón públi-
camente por lo que se denominaba «nuestro glorioso pasado».

	 Durante aquel verano este documento se trabajaría en las diferentes diócesis (de manera más o menos 
clandestina) y se recabaría el mayor número posible de adhesiones. Tras una reunión general en Ma-
drid en la que se pondrían en común las aportaciones, se dirigiría a la Conferencia Episcopal Española, 
a las demás del continente europeo, a la Nunciatura y, por último, a la Santa Sede.

	 La reunión central de la operación se convocó en Madrid para mediados de septiembre disfrazada 
bajo la apariencia de una convocatoria sobre asuntos de catequesis. Puesto que ya se habían levantado 
sospechas sobre la verdadera finalidad de la reunión, el obispo secretario de la Conferencia Episcopal, 
monseñor Guerra Campos, lo puso en conocimiento del presidente, el cardenal Quiroga y Palacios. 
La convocatoria se abortó y Quiroga envió una carta al Papa en la que exponía los hechos, indicando 
que se trababa de «un grupo muy pequeño [que] trata de aprovechar la multiforme inquietud de los 
demás para una acción estrictamente revolucionaria llevada tenazmente con autonomía y con secreto 
(en algunos casos con las formas típicas de la clandestinidad) encaminada a provocar un cambio polí-
tico de signo socialista, afín al de los países de la Europa oriental, y a introducir una mutación rápida 
y radical en las relaciones de la Iglesia con la sociedad y con el Estado español».

	 Sobre este episodio todavía no existe apenas bibliografía. 
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Quizás por haber comprobado los peligros de la soledad del clero y de su des-
atención, aceptó con gozo las nuevas experiencias asociativas entre sacerdotes.

J.E.B. – En el campo que experimenté (seminarios y diócesis) se instaba a practicar la 
vida de «grupo» o fraternidad sacerdotal, a modo de revisión de vida periódicamente, donde 
compartíamos el Evangelio, los documentos de la Iglesia y de los santos, las preocupaciones 
pastorales y espirituales. Se apreciaban las asociaciones y, al mismo tiempo, se invitaba a vivir 
la fraternidad en el propio Presbiterio.

Al crearse la Facultad de Teología del Norte de España, con sede en Burgos, le 
ofrecieron en 1967 la cátedra de espiritualidad, con la especialización en espiritua-
lidad sacerdotal. Para estas fechas, Esquerda era ya todo un experto en la materia, 
sobre la que ha publicado con abundancia 18. Además formaba parte de la entonces 
todavía muy potente Unión Apostólica del Clero 19, en la que militaban miles de 
sacerdotes deseosos de vivir santamente su ministerio. La había conocido estando 
en el seminario.

J.E.B.– En los seminarios nos hablaban de la Unión Apostólica del Clero como un me-
dio de perseverancia. En nuestro seminario de Lérida, prácticamente nos inscribimos todos. Y 

18	 El elenco de obras de monseñor Esquerda sobre el sacerdocio es imponente: Destacamos algunos 
libros, aparte de sus numerosos artículos: Teología y espiritualidad sacerdotal, zyx, Madrid, 1966; Signo de 
Cristo Sacerdote, Aldecoa, Burgos, 1969; Nosotros somos testigos, Sígueme, Salamanca 1974 (varias edicio-
nes); O Padre, sinal de Cristo Sacerdote, liam, Lisboa, 1974; Seris minhas testemunhas, Edit. Francescana, 
Braga, 1974; The path of priestly renewal, Iloilo (Filipinas), 1976; Noi siamo testimoni, Marietti, Torino, 
1976; Teología de la espiritualidad sacerdotal, bac, Madrid, 1976 y 1991; El sacerdocio hoy, documentos del 
Magisterio eclesiástico, bac, Madrid, 1983; Historia de la espiritualidad sacerdotal, Fac. Teológica, Burgos, 
1985; Te hemos seguido, espiritualidad sacerdotal, bac, Madrid, 1986; Compartir la vida con Cristo, dina-
mismo de la vocación cristiana, Balmes, Barcelona, 1988; Signos del Buen Pastor, espiritualidad y misión 
sacerdotal, celam, Bogotá, 1989 (2ª edición en 2002); Spiritualità e missione dei presbiteri, piemme, Ca-
sale Montferrato, 1990; Teología de la espiritualidad sacerdotal, bac, Madrid, 1991; Signe du Bon Pasteur. 
Spiritualité sacerdoale missionnaire, Pont. Univ. Urbaniana, Roma, 1994; Priestly Spirituality and Mission, 
Pont. Univ. Urbaniana, Roma, 1995 (y PMS, Bangalore 1995); Spiritualità sacerdotale per una Chiesa 
missionaria, Urbaniana University Press, Roma, 1998 (traducido al japonés, Tokyo 2011); Misión al 
estilo de los Apóstoles. Itinerario para la formación inicial y permanente, bac, Madrid, 2004; Espirituali-
dad sacerdotal. Servidores del Buen Pastor, edicep, Valencia, 2008 (traducido al polaco: Cracovia, Edit. 
Homo Dei, 2009); Prolongar y vivir la misma misión de Cristo. «Como Tú me has enviado al mundo, así 
también los he enviado al mundo» (Jn 17,18). Retiros espirituales para sacerdotes, 2009-2010, Conferencia 
Episcopal Española, Madrid, 2009. 

19	 La Unión apostólica del Clero es una asociación de clérigos fundada en 1862 en Orleans por el sulpi-
ciano Victor Lebeurier (1832-1918), que se basa fundamentalmente en la regla de vida, inspirada en 
la vida en común de los clérigos seculares promovida por el siervo de Dios Barthélemy Holzhauser, el 
boletín mensual y las conferencias o reuniones de grupo. Pretendía alentar el celo de los sacerdotes al 
tiempo que les ayudaba a alcanzar una vida santa y completamente entregada al ministerio. En España 
se difundió gracias a los padres paúles y a los jesuitas. Hacia 1904/1905 algunos sacerdotes y pequeñas 
asociaciones sacerdotales de socorros mutuos comienzan a adherirse a la Unión. En 1910 se celebró 
en Madrid la i Asamblea de la Unión Apostólica en España, contando ya para ese año con más de se-
tecientos socios distribuidos en veintitrés centros diocesanos. Cfr. Santiago Casas, La Unión Apostólica 
del Clero en España hasta el Concilio Vaticano ii, en Salmanticensis, 50/III (2003), pp. 451-471.
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ya, una vez sacerdote, acudía a reuniones. Después me llamaron para colaborar en Latino-
américa y también para asistir a reuniones internacionales, como las de París o de Roma. Y 
ya con el tiempo, en 1968 llegué a ser vicepresidente de la uac y en 1970 Presidente hasta 
1982.

Así las cosas, debe renunciar a su residencia en Lérida para dedicarse cuatro 
meses a sus clases en la Facultad de Burgos, otros cuatro a preparar clases y publica-
ciones en Roma gracias a una beca para residir en la Iglesia Española de Montserrat 
(1968-1974), y los cuatro restantes a viajar por España y el extranjero dando cursos 
y retiros espirituales.

Durante los cuatro meses romanos aprovechó para cursar la licenciatura en 
Derecho Canónico, poniendo especial énfasis en todo lo referente a la vida de los 
clérigos. Alcanzó el grado de doctor en la pontificia universidad de Santo Tomás, el 
Angélicum, en 1971 con una tesis sobre la distribución del clero según había indicado 
el concilio en la Presbyterorum Ordinis 20. La iniciativa le fue sugerida por la Con-
gregación para el Clero cuando le pidió que empezara a trabajar como consultor, 
aunque todavía no de manera oficial.

Aprovechó también para hacer los cursos del Pontificio Instituto Bíblico, aun-
que sin examinarse. E igualmente acudió a clases y conferencias en las demás uni-
versidades pontificias: el Marianum, el Teresianum, la Gregoriana, etc. Hizo una se-
lección que le permitió escuchar a los grandes profesores que durante aquellos años 
ilustraban las aulas romanas. Recuerda al padre Alfaro, a Schökel, al futuro cardenal 
Martini, a los carmelitas Tomás Álvarez, Federico Ruiz y Eulogio Pacho.

Desde 1970 a 1979 es profesor invitado en la Facultad de Teología de Barcelo-
na para impartir la materia de Mariología. Uno de los resultados fue la publicación 
del primer tratado sistemático de Mariología en catalán, una sola entre todas las 
muchas publicaciones dedicadas a la Virgen a lo largo de su ya dilatada trayectoria 
intelectual 21.

20	 La distribución del clero, Teología, pastoral, derecho, Facultad de Teología, Burgos, 1972.
21	 La bibliografía mariana de Esquerda es amplia y variada: La Virgen del Vaticano ii, Desclée, Bilbao, 

1966; María, Madre de la Iglesia, Desclée, Bilbao, 1968; La Virgen de los tiempos nuevos, Balmes, Barce-
lona, 1975 (en japonés: Tokyo, Paulinas 1981); La gran señal, María en la misión de la Iglesia, Balmes, 
Barcelona, 1978 (traducido al inglés, portugués, indonesiano); La Virgen María (castellano y catalán), 
Facultad de Teología, Barcelona, 1980; Maria en la missió de l’Església, Facultad de Teología, Barcelona, 
1981 (traducido al italiano); La Virgen de nuestro sí, Balmes, Barcelona, 1983; En Cenáculo con María, 
Iglesia misionera hacia el año 2.000, ompe, México, 1987; Il soffio dello Spirito, in Cenacolo con Maria, emi, 
Bologna, 1987; Mariologia per una Chiesa missionaria, Urbanian University Press, Roma, 1988 (traduci-
do al inglés); Espiritualidad mariana de la Iglesia, María en la vida espiritual cristiana, Soc. Educ. Atenas, 
Madrid, 1994 (traducido al italiano); Giovanni Paolo ii pellegrino in Santa Maria Maggiore. La «Statio» 
mariana di Papa Giovanni Paolo ii, Centro di Cultura Mariana «Madre della Chiesa», Roma, 2001; Ma-
ria memoria della Chiesa nel cammino missionario del terzo millennio, Centro di Cultura Mariana, Roma, 
2002; El corazón materno de María, memoria de la Iglesia misionera, ompe, México, 2004; Maria nel cam-
mino missionario della Chiesa. Le sfide del terzo millennio, Centro di Cultura Mariana «Mater Ecclesiae», 



AHIg 21 / 2012� 467

Conversación en Barcelona con Juan Esquerda Bifet

En 1971 participa en el Sínodo de los Obispos sobre el sacerdocio como audi-
tor. En 1974 es nombrado director del Centro Internacional de Animación Misio-
nera 22. Lo promovió el cardenal Rossi 23, que era brasileño.

J.E.B. – El cardenal Agnelo Rossi había asistido a uno de los cursos que yo había dado 
en Sao Paulo. A él lo nombran prefecto de Propaganda Fide. Y, leyendo el concilio, se da 
cuenta de que falta la espiritualidad misionera. Entonces crea la Cátedra en la Universidad 
Urbaniana y el Centro Internacional de Animación Misionera. Me dijo cuando me llamó 
que había buscado instituciones eclesiales para encargarse de este cometido, pero que habían 
declinado la invitación. Así que me lo encomendaba a mí con el fin de que se organizaran 
cursos de renovación espiritual para misioneros, tanto clérigos y religiosos como laicos. Estuve 
como director desde su fundación en 1974 hasta el año 2000 y luego he seguido colaborando 
con los nuevos directores.

Son años difíciles. En España se viven los últimos estertores del régimen del 
general Franco, que fallece en 1975. Luego se abre el proceso democrático que cul-
mina con la aprobación de la constitución en 1978. Son muchos los recuerdos de 
aquellos años.

J.E.B. – Ya durante los últimos años del régimen franquista la mayor parte de la gente 
deseaba una situación más democrática. De todas formas, ahora es todavía difícil de reconocer 
que seguía existiendo una euforia muy amplia a favor de Franco. A partir de su fallecimiento 
se dio este paso a la democracia, que fue muy acertado.

¿Cómo se veía este proceso desde Roma?
J.E.B. – En líneas generales, no entendían bien la situación española. Y por eso hacían 

algunas críticas que no nos gustaban a los españoles que residíamos allí. Eran críticas despec-

Roma, 2004; De corazón a corazón. El discipulado misionero y la Lectio Divina en dimensión mariana, ompe, 
México, 2008; Espiritualidad Mariana. María en el corazón de la Iglesia, edicep, Valencia, 2009. Además 
tiene colaboraciones en obras colectivas y revistas científicas: María y la Iglesia, Madre y evangelizadora 
de los Pueblos, en Virgo Liber Verbi, Marianum, Roma, 1991, 425-443; Maria nella missione della Chiesa, 
in Dizionario di Missiologia, edb, Bologna, 1993, 329-333. En la publicación Estudios Marianos, de la 
Sociedad Mariológica Española, ha publicado veintiún artículos:

	 http://www.sociedadmariologica.com/Autores/autor.php?id_autor=33
22	 El Centro Internacional de Animación Misionera fue erigido el 31 de mayo de 1974 por la Congre-

gación para la Evangelización de los Pueblos, según las normas del Concilio, con el estímulo y la 
bendición del papa Pablo vi. Ubicado en el campus de la Universidad Urbaniana de Roma tiene como 
finalidad formar y animar a los misioneros (clérigos, religiosos y laicos) y difundir la espiritualidad de 
la misión en el seno de la Iglesia.

23	 El cardenal Agnelo Rossi nació en la localidad brasileña de Joaquim Egidio el 4 de mayo de 1913. 
Ordenado presbítero de la diócesis de Campinas en 1937, en 1956 fue nombrado obispo de Barra do 
Pirai, pasando a regir en 1962 la archidiócesis de Ribeirão Preto y, tan sólo dos años después, la de Sao 
Paulo. El 22 de febrero de 1965 el papa Pablo vi lo elevó a la dignidad cardenalicia. El 22 de octubre 
de 1970 se trasladó a Roma como prefecto de la Congregación de Propaganda Fide. En 1984 dejó ese 
cargo para asumir la presidencia de la Administración del Patrimonio de la Santa Sede, que desem-
peñó hasta su jubilación en 1989. En 1993 fue nombrado decano del colegio cardenalicio. Falleció en 
Roma el 21 de mayo de 1995.
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tivas de lo español, incluso por parte de periódicos de los que no se hubiera adivinado antes una 
postura semejante. No obstante, se seguía con mucho interés.

El papa Pablo vi se mostró preocupado por la evolución de los acontecimientos 
en España. Monseñor Esquerda recuerda las ocasiones en las que pudo estar cerca 
de él.

J.E.B. – Ya en 1968 me presentaron ante el Papa en una audiencia general como 
vicepresidente de la Unión Apostólica del Clero. Me dijo unas palabras muy hermosas ani-
mándome a proseguir en la tarea de animar a los sacerdotes, que según Pablo vi era lo mejor 
que se podía hacer en aquel momento.

La figura del papa Pablo vi es maravillosa en cuanto a que supo proclamar una doc-
trina muy sana en unos momentos muy difíciles; ahí están las catequesis sobre la fe o el Credo 
del Pueblo de Dios. Se le veía muy apenado por las cosas que iban ocurriendo. Era un hombre 
muy sensible y muy bueno, que tuvo que soportar unas presiones terribles. Esto se notaba en 
sus discursos. Murió muy apenado porque la crisis eclesial le tocó de frente, se habían secula-
rizado miles de sacerdotes y esto fue muy duro para él.

Precisamente en 1975 Pablo vi había nombrado a don Juan Esquerda prelado 
de honor, con lo que recibió el título de «monseñor».

J.E.B. – La propuesta partió del cardenal Rossi, sin pedirme permiso ni nada. Me dijo 
que el título servía para poco pero que era necesario. (Se ríe)

En 1977 es designado consultor de la Congregación del clero. Además de las 
clases en la Urbaniana, impartirá la docencia como invitado en otras prestigiosas 
universidades romanas y en numerosos lugares del ancho mundo, siendo demandada 
su presencia para hablar, singularmente, sobre la espiritualidad de la misión, o misio-
nera, además –por supuesto– de espiritualidad sacerdotal 24.

24	 Sobre la que tiene numerosas publicaciones. Destacamos algunos de sus libros, aparte de los numerosos 
artículos: Seréis mis testigos, Meditaciones sobre el evangelio, Lérida, 1969 (traducido al portugués); Nosotros 
somos testigos, Sígueme, Salamanca, 1974 (traducido al italiano); Prisionero del Espíritu, Sígueme, Sala-
manca, 1976; Cristianos sin fronteras, Espiritualidad misionera, Aldecoa, Burgos, 1976; Experiencias de Dios, 
Balmes, Barcelona, 1976 (traducido al catalán, italiano, francés, inglés, alemán, japonés, coreano); Somos 
la Iglesia que camina, Balmes, Barcelona, 1977; Espiritualidad misionera, bac, Madrid, 1978; Profetismo 
cristiano, servidores de la palabra, Balmes, Barcelona, 1978; Testigos de la esperanza, Sígueme, Salamanca, 
1979 (traducido al italiano, francés, inglés); Sembradores de la paz, Balmes, Barcelona, 1979 (traduci-
do al italiano, francés, inglés); Identité apostolique, ciam, Roma, 1980; Nosotros somos testigos, Sígueme, 
Salamanca, 1980; Teologia della Evangelizzazione, Paideia, Brescia, 1980; Caridad sin fronteras, ompe, 
México, 1980; Sin fronteras, Decálogo del espíritu misionero, Balmes, Barcelona, 1980; Comunidades vivas, 
Balmes, Barcelona, 1981 (traducido al portugués); Iglesias hermanas en la misión, Com. Episc. Misiones, 
Madrid, 1981; Testigos del encuentro, Sígueme, Salamanca, 1981; Oración y compromiso misionero, Com. 
Ep. Misiones, Madrid 1982. Come Paolo, emi, Bologna, 1982; Somos la Iglesia que camina: Maternidad 
de la Iglesia y misión hoy, Balmes, Barcelona, 1982 (traducido al portugués); Reconciliación y misión, Com. 
Episc. Misiones, Madrid, 1983; Redención y misión. De Jesucristo Liberador a la Iglesia liberadora, Com. Ep. 
Misiones, Madrid, 1984; Despertar misionero en América Latina, ompe, México, 1984; Lecciones de espiri-
tualidad misionera, Claretiana, Buenos Aires, 1984; Pablo hoy, un nuevo rostro del apóstol, Paulinas, Madrid, 
1984; Spiritualità e missione, emi, Bologna, 1985; El Espíritu Santo en la misión de la Iglesia, ompe, México, 
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Juan Pablo ii era electo pontífice el 22 de octubre de 1978. Esquerda recibió 
también sorprendido a aquel Papa que venía del otro lado del telón de acero.

J.E.B. – Me sorprendió, como a casi todos, pero me llenó de alegría. Había tenido la 
oportunidad de conocerle un poquito en el Sínodo del 71. Y luego en Polonia, a donde fui a 
dar unos ejercicios al clero y allí también pude saludarle.

Siendo ya Papa tuve la suerte de estar cerca de él por diversos motivos: varias veces par-
ticipé en la concelebración matutina en su capilla privada acompañando a grupos de misione-
ros, en algún almuerzo con otros participantes en el sínodo o con otros profesores o consultores. 
Siempre se mostró muy cercano. Vino a visitar el Centro Misionero y se quedó impresionado.

Precisamente en muchos países de misión, y singularmente en Hispanoaméri-
ca, eclosionó la Teología de la Liberación. Durante el pontificado de Juan Pablo ii 
fue preciso señalar sus errores, carencias y peligros.

J.E.B. – El papa fue respondiendo de diversos modos. Mi opinión es que no se supo 
aprovechar lo que decía el Santo Padre. Lo cierto es que hay una realidad prioritaria que es 
la pobreza, que se afronta mal y a la que hay que dar una respuesta inmediata. Juan Pablo 
ii se mostró muy decidido y claro denunciando la falta de justicia como origen de la pobreza. 
Los problemas tienen siempre unas raíces, que hay que conocer. La doctrina quedó clara, pero 
ahora hay que ver si lo que se pretendía era una auténtica liberación o bien otra cosa. Desde 
luego no se entienden las reacciones contra la jerarquía o contra la Iglesia en general como 
institución. Lo cierto es que defendiendo una postura asentada en la ortodoxia se puede ir 
mucho más allá, por lo que respecta a la justicia social y al problema de la pobreza, de lo que 
proponen los diversos extremismos. No sólo Juan Pablo ii, también el papa actual, Benedic-
to xvi, está denunciando la injusticia que está en la base de la pobreza, pero nadie arrima el 

1986; Copa de bodas, Eucaristía, vida cristiana y misión, Balmes, Barcelona, 1986 (traducido al japonés); Il 
soffio dello Spirito, in Cenacolo con Maria, emi, Bologna, 1987; Evangelizar hoy, Animadores de comunidades, 
Soc. Ed. Atenas, Madrid, 1987; Cristología para la misión, omp, Bogotá, 1990 (traducida al polaco); Yo 
soy, Misterio de Cristo, misterio del hombre, Balmes, Barcelona, 1990; Pastorale per una Chiesa missionaria, 
Urbaniana University Press, Roma, 1991 (traducido al inglés); Teologia della evangelizzazione, Spiritualità 
missionaria, Pontificia Università Urbaniana, Roma, 1992; Missiology for a missionary Church, Pont. Univ. 
Urbaniana, Roma, 1994; Signe du Bon Pasteur. Spiritualité sacerdoale missionnaire, Pont. Univ. Urbaniana, 
Roma, 1994; La Iglesia misionera. Textos del magisterio pontificio, bac, Madrid, 1994; Spirituality for a Mis-
sionary Church, Pont. Univ. Urbaniana, Roma, 1994; Teología de la evangelización. Curso de Misionología, 
bac, Madrid, 1995; Hemos visto su estrella. Teología de la experiencia de Dios en las religiones, bac, Madrid, 
1996; El cristianismo y las religiones de los pueblos, bac, Madrid, 1997; Nueva evangelización y espiritualidad 
misionera (en el inicio del tercer milenio) ompe, México, 2000; Diccionario de la Evangelización, bac, Madrid, 
2001 (traducido al italiano); La misión ante los retos de la globalización, ompe, México, 2002; Martirio: 
Itinerario de la Iglesia misionera, ompe, México, 2002; El corazón materno de María, memoria de la Iglesia 
misionera, ompe, México, 2004; Eucaristía, pan partido para la vida del mundo; Edicep, Valencia, 2004 
(traducido al portugués); Misión al estilo de los Apóstoles. Itinerario para la formación inicial y permanente, 
bac, Madrid, 2004; Compendio de Misionología. La vida es misión, Edicep, Valencia, 2007; Misionología. 
Evangelizar en un mundo global, bac, Madrid, 2008; De corazón a corazón. El discipulado misionero y la Lectio 
Divina en dimensión mariana, ompe, México, 2008; San Pablo, Apóstol. El anuncio apasionado del encuentro 
con Cristo, Universidad Católica Cecilio Acosta, Maracaibo, 2009.
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hombro. Los pueblos tienen que hacerse solidarios ¿y quién se hace solidario? Casi nadie. La 
idea está clara, pero ¿quién se compromete? Detrás de la Teología de la Liberación hay otras 
corrientes. Durante el pontificado de Juan Pablo ii el marxismo se viene abajo por completo 
pero, ojo, queda la doctrina de fondo. Por ejemplo, queda la idea de que la realidad es irre-
versible. Esto es de Marx. Pero no es así, la realidad no es irreversible. Existe la Providencia. 
No hay que huir de la realidad, hay que afrontarla para reconstruirla. No hay que olvidar 
que si falta la fe, se acaba cayendo en una ideología, de derecha o de izquierda pero ideología.

Los años del pontificado de Juan Pablo ii sirven también para alcanzar una 
mayor serenidad en otros muchos ámbitos, entre ellos el de la identidad sacerdotal.

J.E.B. – Así es. Antes, durante el post-concilio las aguas estaban todavía muy revuel-
tas. Luego el problema se ha suavizado, pero no podemos olvidar que el problema subsiste. Por 
ejemplo, faltan vocaciones. Las causas son múltiples: la familia, la educación, la sociedad... 
Ciertamente se ha ido ganando, también en buena parte gracias a los documentos de los papas 
y de la congregación para el clero.

En 1990 participa en el Sínodo de los Obispos como teólogo ayudante del se-
cretario general. Mientras tanto continúan sus viajes a lo largo y ancho del mundo, 
con destinos casi imposibles como los países del Este antes de la caída del Muro de 
Berlín o Cuba. Ha visitado los cinco continentes y un número inmenso de países. 
¿Cómo ve el cristianismo alguien que ha tenido la oportunidad de palpar realidades 
tan dispares y ricas?

J.E.B. – El secularismo está llegando a todos los rincones y afecta a la familia, a la 
sociedad y, en general, a todo. No obstante hay lugares donde la Iglesia está floreciente. Por 
ejemplo, en Vietnam hay muchísimas vocaciones, pero no hay que olvidar que allí la Iglesia 
ha sufrido una fuerte persecución hasta bien recientemente. Pero también en algunos de estos 
países, como Corea o la India, comienza a disminuir el número de vocaciones. Lo mismo 
ha ocurrido en los países de la Europa del Este. Por ejemplo, en Polonia había muchas más 
vocaciones antes, durante la persecución, que ahora. Esto indica que hace mucho más daño la 
secularización que el propio comunismo. En África, sin embargo, las vocaciones están todavía 
en auge.

En 1999 es nombrado canónigo de la basílica papal de Santa María la Mayor, 
estrechamente vinculada desde hace siglos con la nación hispana.

J.E.B. – Tradicionalmente existía en el cabildo el llamado «canónigo español», como 
así señala todavía el Reglamento. La costumbre era que para el nombramiento el Rey pre-
sentara una terna. Pero era necesario terminar con esta costumbre al igual que ya antes se 
había renunciado a la presentación de ternas para los nombramientos de obispos. A mí me 
llamaron de Secretaría de Estado diciéndome que el Papa (Juan Pablo ii) quería cambiar esto 
y que habían pensado en mí para cubrir la plaza. Me dijeron también que no hacía falta que 
dejara el Centro Misionero. Suelo acudir a la Misa capitular los domingos y días de fiesta así 
como a las reuniones del cabildo. Se celebran de modo muy solemne tres días en los que acude 
el embajador de España: el día de san Fernando (30 de mayo), la Asunción (15 de agosto) y 
la Inmaculada (8 de diciembre).
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En estos últimos años, a pesar de la edad, los cometidos para los que ha sido 
requerido manifiestan la confianza que merece. Por ejemplo, desde 2006 es asesor 
espiritual en el seminario de la nueva diócesis de Terrasa. El servicio a los sacerdotes 
y a los seminaristas aparece como una constante en su trayectoria vital.

Precisamente el pasado 20 de agosto de 2011 el papa Benedicto xvi anunciaba 
en la catedral de la Almudena de Madrid, ante el episcopado español, y una multitud 
de seminaristas que próximamente incluirá en el catálogo de los doctores de la Igle-
sia a san Juan de Ávila. Monseñor Esquerda es también una de las personas que más 
ha trabajado para dar a conocer la figura y la doctrina del nuevo doctor 25.

J.E.B. – Conocí al entonces beato Ávila en el seminario. Allí tuve como formador y 
profesor a un gran especialista, don Laureano Castán. Ya en Salamanca conocí a Sala Balust, 
con el que tuve algunos coloquios interesantes. Luego trabajé con Álvaro Huerga, Melquiades 
Andrés y Francisco Martín Hernández.

Aunque el proceso tardó en salir adelante cuatro siglos, luego ha tenido una culminación 
gloriosa: la canonización en 1971 y ahora, en 2012, el doctorado. Yo creo que influyeron bastan-
te las homilías y discursos de Pablo vi durante la canonización en que glosaba al Santo Maestro.

San Juan de Ávila es una figura única, que vivió en un momento difícil como el nues-
tro, o más. Afronta unas realidades semejantes. Un momento de globalización, potenciado 

25	 Juan de Ávila, Escritos sacerdotales, bac, Madrid, 1969; Diccionario de San Juan de Ávila, Monte Carmelo, 
Burgos, 1999; Introducción a la doctrina de San Juan de Avila, bac, Madrid, 2000; 15 días con Juan de 
Avila, Ciudad Nueva, Madrid, 2006; Juan de Ávila. Me fío de Dios, Ciudad Nueva, Madrid, 2011. Des-
tacamos otros artículos y libros: Criterios de selección y formación clerical en el Bto. Mtro. Juan de Ávila, en 
Seminarios, 7(1961); Síntesis mariológica de los escritos de Juan de Ávila, en Ephemérides Mariologicae, 11 
(1961); Doctrina teológica del Beato Maestro Juan de Ávila en tiempos de postconcilio, en Miscelanea Comillas, 
47-48 (1967); Escuela sacerdotal española del siglo xvi: Juan de Ávila, en Anthologica Annua, 17 (1969); 
Jesucristo sacerdote y el sacerdote ministro en la vida y doctrina del Mtro. Juan de Ávila, en Conferencias 
pronunciadas en la Semana Avilista celebrada en Madrid, con motivo de la apertura del iv Centenario de la 
muerte del Beato Maestro Juan de Ávila, Imp. Avilista, 1969; Razón de ser del sacerdocio ministerial en Juan 
de Ávila, en Teología del Sacerdocio, vol. 1, 1970; Espiritualidad sacerdotal mariana en Juan de Ávila, en 
Estudios Marianos, 35 (1970); Razón de ser del sacerdocio ministerial. Estudio histórico doctrinal sobre Juan de 
Ávila en relación a la problemática actual, en Teología del Sacerdocio, vol. 2, 1972; Diego Pérez de Valdivia, 
maestro de espiritualidad en el s. xvi, discípulo de S. Juan de Ávila, en Anthologica Annua, 19 (1972); Jean 
d’Avila (saint), en M. Viller et al., ed., Dictionarie de Spiritualité, vol. viii, Beauchesne, 1974; Giovanni 
d’Avila, en E. Ancilli, ed., Dizionario Enciclopedico di Spiritualitá, vol i, Studium, 1975; La oración 
contemplativa en relación a la devoción mariana según el Maestro Juan de Ávila, en Anthologica Annua, 24-
25 (1977-78); Juan de Ávila, Maestro de espiritualidad cristiana, en Studia Missionalia, 36 (1987); Juan de 
Ávila como formador de sacerdotes, en Signos de Dios Padre, edice, Madrid, 2000; La Doctrina Mariológica 
del Maestro San Juan de Ávila, en Marianum, 63 (2001); El Maestro Ávila y la renovación sacerdotal, en 
Junta Episcopal «Pro doctorado de San Juan de Ávila», El Maestro Ávila, edice, Madrid, 2002; La 
«Mística ciudad de Dios» vista a través de los criterios de San Juan de Ávila sobre el discernimiento de los fe-
nómenos extraordinarios, en Estudios Marianos, 69 (2003); El Doctorado de San Juan de Ávila, en Toletana, 
10 (2004), pp. 19-42; Juan de Ávila, un corazón unificado en el Corazón de Cristo, en Mª Encarnación 
González Rodríguez (ed.), Entre todos, Juan de Ávila. Elogio al Santo Maestro en el entorno de su 
proclamación como Doctor de la Iglesia Universal, bac, Madrid, 2011, pp. 79-85; Juan de Ávila, una figura 
que trasciende su época, en Seminarios, 57 (2011), pp. 13-31.
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por el renacimiento humanista y en el que ha brotado la «protesta» provocando una crisis 
sin precedentes. En aquel momento, san Juan de Ávila sin hacer polémica responde a todo. 
Propone una verdadera reforma, no una contrarreforma. Sabe ser actual ante los retos de 
su época desde la fidelidad a la Escritura y a la doctrina de la Iglesia. Asentado sobre una 
espiritualidad recia, propone la auténtica reforma de la Iglesia, como queda muy claro en los 
memoriales para el concilio de Trento. No sé si hoy habría nadie tan valiente en denunciar los 
males de nuestro tiempo como lo fue san Juan de Ávila. Pero siempre, con un amor rendido 
a la Iglesia, a la que amaba entrañablemente y a la que, por nada, habría hecho daño. Esto 
hoy constituye un ejemplo de un valor enorme.

Es un hombre providencial. Su doctrina influyó mucho ya en su época. Se ha probado 
que influyó en los mártires ingleses de la persecución del siglo xvi (a raíz de la constitución de 
la Iglesia nacional bajo la dirección del rey Enrique viii) y también en los mártires japoneses 
gracias a algunos discípulos suyos jesuitas. Influyó en América, por medio de santo Toribio 
de Mogrovejo en Perú y a través del padre Plaza, jesuita, en México. Y especialmente en la 
legislación sinodal. Por otro lado, es el primero en aprobar el espíritu de santa Teresa; nin-
guno se atrevía.

Es importante también observar su papel de promotor de la vida espiritual no sólo de 
sacerdotes y de religiosos sino también de muchos laicos, hombres y mujeres a los que dirigía 
por medio de cartas.

Luego, sus escritos permitieron la difusión de su doctrina durante cuatro siglos en toda 
la Iglesia. Ha influido en todos los grandes autores espirituales: san Francisco de Sales, san 
Alfonso Mª de Ligorio, san Antonio Mª Claret y tantos otros.

¿Qué va a suponer el doctorado de san Juan de Ávila?
J.E.B. – Va a servir para redescubrir su figura y su doctrina. Es magnífico lo que está 

haciendo el papa Benedicto xvi, que está resucitando muchas figuras históricas de santos para 
que volvamos a descubrir los inmensos tesoros que posee la Iglesia. A veces buscamos fuera, 
cuando tenemos dentro figuras maravillosas que mantienen una gran actualidad.

San Juan de Ávila se planteó los problemas fundamentales: la relación entre la gracia 
y la libertad, la razón y la fe. Con una base teológica muy sólida que le permite no desbarrar 
hacia ningún lado.

San Juan de Ávila quiere obispos y sacerdotes bien formados que, al mismo tiempo, 
sean hombres de oración, que se sacrifiquen por el bien de las almas. Ahí está su doctrina 
sobre el amor a la cruz. Y tantas otras, como la doctrina sobre el Espíritu Santo, la Eucaris-
tía, la Virgen... Supo transmitir la doctrina en el lenguaje de su tiempo, utilizando incluso 
en ocasiones expresiones populares para que le entendieran mejor. Era una nueva forma 
de evangelización. Por eso nos puede ayudar a plantear el modo de realizar hoy la nueva 
evangelización a la que convocó Juan Pablo ii y sigue animando Benedicto xvi. Se trata de 
encontrar un lenguaje que llegue a los hombres de nuestro tiempo sin desvirtuar los contenidos 
de la fe, el dogma.

Por último, ¿qué proyectos de futuro contempla?
J.E.B. – Vivir la sorpresa de Dios cada día (Se ríe) 


