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EL HOMBRE DE AL LADO

O CUANDO CALIBAN INTENTO ROMPER LA PARED

Oswaldo Paez

No hay nada nuevo bajo el sol: la idea de El hombre de al lado me recordé a Carlos
Argentino cuando en los afios setenta cantaba en las rockolas del barrio esa cancién
de José Manuel Soto, que decia:

Y esa maldita pared

Que separa tu vida y la mia

Esa maldita pared

Que no deja que nos acerquemos
Esa maldita pared

Que yo la voy a romper cualquier dia

Sabia que el filme de Mariano Cohn y Gastén Duprat tenia como escenario la Casa
Curutchet,' asi que apenas llegaron las primeras copias me hice con una y pude
mirarla en mi laptop, enfundado en mi pijamay cuando mis hijas ya se habian ido a
la cama. Un escenario como la Curutchet es un gancho irresistible para cualquier
arquitecto que se interesa por la arquitectura latinoamericana del pasado siglo, al
finy al cabo se trata del inico proyecto de Le Corbusier construido en estos pagos,
aunque, segun decian las primeras criticas, la casa era la protagonista principal de
la pelicula porque: desencadenaba un conflicto entre los vecinos Leonardo Kachanousky, arquitecto y
disefiador y, el comerciante de autos usados Victor Chuveco. Como siempre sucede, la propa-
ganda era inexacta: la protagonista no es solo la casa sino la arquitectura moderna,
mientras el conflicto que alli tiene lugar es un enfrentamiento entre clases y entre
culturas, mientras la casa en tanto simbolo de dicho movimiento, se ve impelida a
mostrar su instrumentalizacién y sus limites en los contextos posmodernos.

De una entrevista a Andrés Duprat (arquitecto y director de la pelicula) y que fue
publicada en el blog de Lente Creativo, se desprende que sus intenciones no eran las
que han dado prestigio al filme, por lo menos en lo referido al escenario. Esto lo
podemos deducir del siguiente didlogo:

— ¢ Gdmo fue que decidieron filmar la pelicula en la Casa Curutchet?

— Por la estética que se podia lograr con la cdmara y los planos. Tiene una luz muy pareja todo el dia. El
unico justificativo que le veia a hacer una pelicula en un solo lugar, era que fuera ahi. Es una casa de
importancia mundial. En la filmacion venian a tocarnos el timbre cuatro o cinco veces por dia, chinos,
coreanos, japoneses, yanquis que habian venido a la Argentina a ver la casa.

— ¢Yen cuanto a Victor, el personaje estelar de la pelicula?

— En la identificacion con los personajes estd buena parte del interés de la historia.

— ¢ Vos de qué lado estds?

— Es verdad que Leonardo es un poco snob y escucha esa musica estrafalaria con Juan Cruz Bordeu. Pero

_yo, para amigo prefiero a Leonardo que a Victor. Soy mds parecido a él y detesto la gente que grita, te
toca... me paraliza, como al personaje. Podria hacer cualquier cosa vil para salir de una situacion ast.
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1.

El arquitecto Amancio Wi-
lliams dirigi6 la construc-
cién de la Casa Curutchet
entre 1949 y 1953 proyec-
tada por Le Corbusier en
194.8. Daniel Merro Jon-
hston, quien ha realizado
su tesis doctoral sobre esta
obra, publicada por 1:100
ediciones, demostraria que
la participacion del arqui-
tecto argentino es mayor
de la que inicialmente

se supuso en la forma
final de la Casa. Entre los
problemas que sus duefios
le encontraron una vez que
la habitaron, estuvieron

la excesiva luminosidad,

la falta de intimidad y la
falta de defensas contra

las temperaturas extremas,
al punto de vivir en ella
solo en las primaveras y los
otofios. La “hostilidad” de
la obra de arte moderna,
es una de las caracteristicas
del arte moderno que,

en el caso de las obras
arquitecténicas emblema-
ticas, se presta a multiples

reflexiones.



Es decir, que de cualquier manera, la preocupacién del arquitecto director acerca
de las connotaciones politicas y culturales del filme, en lo que se refiere al enfren-
tamiento clasista asi como en torno a las significaciones etnocéntricas que adquirié
la arquitectura moderna en los procesos desarrollistas latinoamericanos, no pare-
cen haber estado en las previsiones de los autores de El hombre de al lado, 1o cual, no le
quita méritos a la produccién, ya que esto suele suceder en muchas obras de arte:
en este caso las intenciones y expectativas de su director fueron unasy los resultados
que llegaron al espectador fueron otros, en lo que podriamos entender como un
caso mas de polivocidad de la obra, cuando no de una connotacién imprevista de la
misma.

En el filme podemos ver que la arquitectura es un hecho vivo en tanto existe articu-
lada a quienes la usan. La arquitectura moderna asoma aqui, aun, inseparablemente
ligada a la ciudad y, asi, las medianeras, los cerramientos o el brise solei aislen a sus
usuarios al ambito de lo privado, ellos no pueden escapar del contexto de lo publico.
Esto es precisamente lo que comienzan recorddndonos los golpes que desde la oscu-
ridad, desde lo indescifrable, del otro lado o desde la ultratumba, retumban en la
famosa casa y despiertan a Leonardo, el personaje antagonista de Victor que repre-
senta al exitoso arquitecto y disefiador que es el duefio de la casa y, como tal, la
habita conjuntamente con su familia.

Los golpes, inconcebibles en una obra maestra de la arquitectura moderna, decla-
rada patrimonio nacional argentino y mundial, tan impoluta y perfecta, no pueden
sino ser seguidos por la alarma que se transforma en panico cuando, ubicada la
procedencia de los combazos, Leonardo y su esposa asisten incrédulos a las prime-
ras fisuras y desprendimientos de la blanca pared, cuyo enlucido comienza a descas-
cararse, desprenderse y rebotar en el suelo. Acto seguido un ladrillo se desubicay,
por el hueco, dos ojos escudrifian desde el corazén de las tinieblas. Se establece
entonces el contacto visual entre dos mundos que hasta hace unos instantes habian
estado separados por la medianera. Este encuentro, que no deja de repetirse todos
los dias en Nuestra América desde hace cinco siglos, sera narrado a continuacién en la
pelicula, pero como queda claro, desde el punto de vista de Leonardo.

El espacio arquitecténico que sirve para crear el espacio cinematogréﬁco es, como
se ha dicho, célebre y en esta pelicula considero que se impuso por sobre su utiliza-
cién como mero escenario de la filmacién o gancho publicitario, antes que como
pretexto para reflexionar sobre la arquitectura moderna. En El hombre de al lado, la
fuerza de tan ilustre escenario es determinante a la hora de interpretar el drama que
alli sucede. La Casa Curutchet no solo habla por ella misma sino que lo hace en
nombre de la arquitectura moderna, con lo cual se convierte en un actor mas que
no solo se integra al reparto opinando en medio del conflicto de clases que alli se
escenificay matizandolo, cuando a propésito de ellay de su integridad, dos culturas
contrapuestas también se enfrentan.

92 Oswaldo Paez - El hombre de al lado






2.

Caliban es un anagrama
forjado por Shakespeare

a partir de "canibal” —ex-
presion que, en el sentido
de antropéfago, ya habia
empleado en otras obras
como La tercera, parte del
rey Enrique VI 'y Otelo—, y este
término, a su vez, proviene
de “caribe”. Los caribes,
antes de la llegada de los
europeos, a quienes hicie-
ron una resistencia heroi-
ca, eran los mas valientes,
los mas batalladores habi-
tantes de nuestra América.
Su nombre es perpetuado

por el Mar Caribe.

Convertida en el pretexto y en la mediadora del antagonismo que representan Leo-
nardo y Victor, recoge, refleja, mediatiza y condiciona, mas que sus actividades
mismas, los suefios e ilusiones que ellos tienen, generando un conjunto de com-
portamientos, cédigos y simbolismos que, cuando se tocan, producen cortocircui-
tos que chamuscan la piel y, en cuanto a su materialidad, le rompen una pared y
alteran aunque sea minimamente su fisonomia. Cuando hablo de las culturas que
aqui se enfrentan me refiero a la cultura light de las clases y grupos ricos de Bs. As.
que, frente a la de los lunfardos y compadritos, se creen mas europeos que el Papa.
Paradéjicamente, las clases representadas en Victor son lo mas pujante e innovador
de la ciudad tanguera, de tal modo que la fuerza que tiene este personaje saca de alli
su apabullante energia, no solo para desbordar a sus interlocutores sino que, en
relacion con la arquitectura moderna, para cuestionarla en la medida que ésta no
les representa.

Cuando toco este aspecto me refiero a la cultura occidental y moderna, emblema-
tizada aqui por una obra paradigmatica de la arquitectura vanguardista del siglo XX
y de lo que, a pesar suyo, ha terminado siendo. Por otro lado, sehalo a las culturas
marginales de la modernidad y de sus metrépolis como las culturas que comienzan
a insinuar formas de otras subjetividades, en las cuales se expresan pulsiones emer-
gentes de aquello que podria sustituir a la modernidad.

Se ha dicho que las reflexiones se producen después de la fiesta, es decir, sila arqui-
tectura moderna ha terminado, podemos permitirnos las que aqui estamos perge-
fnando. De este modo, al ubicarse el conflicto de este drama cinematografico en el
tiempo del capitalismo tardio, la lectura contemporénea y, por tanto critica del
significado de dicha arquitectura inactual, se ve potenciada por lo que de ella,
debido al uso, ha resultado o venido a dar, esto es, una metifora sobre la imposibi-
lidad de ser del capitalismo reformista del cual ella surgié como una promesa que
ha devenido utopia. En consecuencia, y dentro de los limites de estas digresiones,
en algo que en América Latina se abre, ademas, al analisis del paso del neocolonia-
lismo moderno al dominio imperial globalizado.

En los viejos tiempos modernos la arquitectura que contribuyé a darles una forma
tuvo, por lo menos en sus iniciosy en los centros hegemoénicos del poder capitalista
mundial, un impulso liberador, aunque en las zonas periféricas se convirtié poco a
poco en agente de dominio del capital imperialista y sus afanes de modernizar
dichas periferias adecuandolas a sus intereses econémicos, politicos y, desde luego
simbélicos. Hoy, esta aseveraciéon no es novedad, al punto que un icono de la arqui-
tectura moderna en Nuestra Ameérica, como lo es la Casa Curutchet, es mostrado
en la pelicula como simbolo ideolégico del discurso cultural oficial, algo que en
esta ficcion se complementa cuando la casa esta al servicio de un fulano que apoyay
se apoya en el régimen que resulté de la consolidacién del proyecto imperialista en
Argentina y, mas aun, en la prolongacién neoliberal del mismo, impuesto por las
sanguinarias dictaduras militares.

Romper la pared, en este contexto, es un acto simbélico que pone en evidencia no
solo el divorcio entre el discurso estético dominante con su culto religioso a las
obras museificadas que lo fundamentan y, el deseo practico —y justo— de un Cali-
ban* interesado ingenuamente en obtener “unos rayitos de sol”. Se trataria de un
divorcio que de paso cuestiona el régimen de la propiedad privada en la cual el
duefio (Leonardo) apoya la legalidad —no la legitimidad ni la justicia— de sus recla-
mos frente al valor de uso que reivindica este Victor, cuyo instrumento de demoli-
cién no deja de ser una alusién a los piqueteros anti-neoliberales.
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La arquitectura modernay el movimiento moderno fueron utilizados en América Latina
como emblemas del progreso neocolonial disfrazado de progreso. Simbélicamente fue-
ron los objetos representativos de una modernizacién que supuestamente iba a permitir
superar el atraso de la regién con respecto a los paises en donde el capitalismo industrial
habria traido mayores niveles de acumulacién dineraria, consumo de mercanciasy urba-
nizacién. De lo que digo, Brasilia fue ejemplar como rumbo desarrollista hacia un
futuro posible que en nuestra regién se propuso como la alternativa a la revolucién
social. Las formas de la arquitectura moderna en manos de la ideologia dominante
colonial, cipaya y ahora globalizada, sehalaron entonces el rumbo hacia la felicidad vy,
con ello, el modo de vida europeizado o norteamericanizado que apunté a negar otras
maneras de ser, asi como todas las ricas experiencias arquitectonicas locales que usando
la tecnologiay el conocimiento comun, pudieron haber aportado otras soluciones com-
positivas. De hecho, y con destacadas excepciones, en la regién tienen mas atractivo
algunas obras de arquitectura de otros tiempos, que la cantidad de obras de la arquitec-
tura moderna, debido fundamentalmente a que la utilizacién neocolonialista rebajé y
distorsioné incluso lo conveniente que de manera innegable aquella trajo, desdibu-
jando sus avances técnicos y sus implicaciones éticas y estéticas e identificando dichos
logros con la cultura de las clases dominantes criollas.

El papismo, dicen, siempre suele ser mas fuerte entre los fieles que en el mismo
Papa. De este modo, los papistas de estos parajes derivaron, como siempre, hacia lo
grotesco en sus réplicas de las nuevas formas arquitecténicas y su consumo. Es esto
lo que muestran en la pelicula Leonardo y su familia, tan identificados con una
manera de ser que en su artificiosidad, puede ir desde la fanfarroneria al miedo, o
desde la hipocresia a la mentira. Estas aberraciones se potencian gracias al contraste
que surge desde el otro extremo, o nunca mejor dicho: desde el otro lado del muro,
desde donde Victor, a pesar de su crudeza, muestra una apabullante autenticidad
precisamente en su condicién de “vecino grasa”, de portefio barriobajero posible-
mente afin al peronismo elemental o a la hinchada del Boca Juniors. Es un sujeto
que con su lunfardo y sus modos, expresa otra manera de ser, popular y potente
que, no obstante, el director de la obra se empefi6 en presentarla despreciable.

El desarrollismo en América Latina pudo usar la arquitectura moderna como el
simbolo cultural de su propuesta porque se prestaba para ello: era democratica,
técnicamente mas actual y, ademas, tenia todos los atributos de una belleza que bien
podia mostrarse como emisaria de una era de rectitud, limpieza, transparencia y
comodidad, frente a las formas arquitecténicas que, arrastradas desde la colonia o
desde el neoclasicismo, no podian competir con ninguna de estas cualidades. Pero
hoy, cuando la cultura del Imperio se ha globalizado, aquel simbolo de la moderni-
dad ha cambiado de funcién: sus atributos pueden ser cuestionados como insusten-
tables insostenibles y elitistas, cuando menos. E inclusive rotos, tal como lo hace
Victor y como finalmente debe aceptarlo Leonardo al permitirle mantener en su
muro, aquel ventanuco. Esta situacion expresa el conflicto social basico, que mirado
desde una éptica reformista, llama a aceptar minimos cambios (el ventanuco en vez
de la ventana) para que dichos conflictos se entibien y las soluciones radicales se
posterguen. De esta forma, nuevamente la alternativa lecorbuseriana de “arquitec-
tura o revolucién” ha saltado a la pantalla y, desde ella, a la platea, para decir sin
habérselo propuesto el director, que la mejor manera de sobrevivir que descubrié
el capitalismo, esto es el reformismo, sigue siendo imposible.
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Ciertamente que “las clases” representadas por los personajes antagénicos, Leo-
nardo y Victor, ya no son la burguesia y el proletariado clasicos, sino, con el pri-
mero, un heredero de la arquitectura moderna devenido en rezago estéril de
aquellay que finca su poder solo en la espectacular y aparente “cultura” cuyas poses
no alcanzan a fascinar ni impresionar a Victor. Este, por su parte, encarna una
subjetividad, si no nueva, distinta, mostrada literalmente en la emergencia amena-
zadora que saca la cabeza por el hueco del muro para proyectar, si no nuevos valores,
cuando menos la reivindicacién de un valor de uso para el cual el sacrosanto prin-
cipio de la propiedad privaday el de la cultura arquitecténica moderna, no signifi-
can mucho.

El desenlace de la historia, a pesar de las intenciones del director, esta a la altura de
la trama que se tejié mas alla de las pretensiones iniciales del filme. La generosidad
del “vecino grasa” queda demostrada cuando muere defendiendo a quienes €l bus-
caba sinceramente amigarse. No muere en cualquier lugar, lo hace en la Casa
Curutchet, para volver desde aqui al corazén de las tinieblas del cual emergié, en un
logrado eco filmico que repite la dualidad blanco/negro con la que se inicia la peli-
cula. Su muerte, simbélicamente se produce en el escenario que no le pertenecié
nunca, peor en su momento postrero. El escenario de su tragedia, a pesar de haberlo
modificado minimamente con aquel ridiculo ventanuco con el que tuvo que con-
formarse en vez de su sofiada ventana, toma la palabra y nos dice que la arquitectura
moderna no fue, no es, ni puede ser, el escenario del nuevo sujeto o nueva subjeti-
vidad que Victor encarna.

Este, en la ficcién, muere porque su vecino no actua a tiempo como resultado de
una negligencia criminal que en él es alentada por ese prejuicio ideolégico que le
induce a creer que, Victor, esta mas cercano a la banda de asaltantes que a la accién
decente que le cuesta la vida. El equivoco quizas dura lo necesario como para que él
se haya dado cuenta de su error antes de entrar a las tinieblas eternas. Quien lo
mata, obviamente no son los asaltantes sino los creadores de esta obra cinematogra-
fica. Gaston Duprat y Mariano Cohn, no alcanzaron a ver en este personaje nin-
guna alternativa a la situacién existencial que Leonardo representay, le castigaron
con la pena maxima su osadia de insumiso, que rompié el muro de la separacién
clasista y cultural creyendo, en su inconsciencia, que podia atravesarlo aunque sin
saber de lo que él ya era capaz.

Es curioso, pero la arquitectura moderna jugé un papel central en este drama. De
ahi nuestros comentarios. THE END
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