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El hombre de al lado 
o cuando calibán intentó romper la pared

Oswaldo Páez

No hay nada nuevo bajo el sol: la idea de El hombre de al lado me recordó a Carlos 
Argentino cuando en los años setenta cantaba en las rockolas del barrio esa canción 
de José Manuel Soto, que decía:

Y esa maldita pared
Que separa tu vida y la mía
Esa maldita pared
Que no deja que nos acerquemos
Esa maldita pared
Que yo la voy a romper cualquier día

Sabía que el filme de Mariano Cohn y Gastón Duprat tenía como escenario la Casa 
Curutchet,1 así que apenas llegaron las primeras copias me hice con una y pude 
mirarla en mi laptop, enfundado en mi pijama y cuando mis hijas ya se habían ido a 
la cama. Un escenario como la Curutchet es un gancho irresistible para cualquier 
arquitecto que se interesa por la arquitectura latinoamericana del pasado siglo, al 
fin y al cabo se trata del único proyecto de Le Corbusier construido en estos pagos, 
aunque, según decían las primeras críticas, la casa era la protagonista principal de 
la película porque: desencadenaba un conflicto entre los vecinos Leonardo Kachanovsky, arquitecto y 
diseñador y, el comerciante de autos usados Víctor Chuveco. Como siempre sucede, la propa-
ganda era inexacta: la protagonista no es solo la casa sino la arquitectura moderna, 
mientras el conflicto que allí tiene lugar es un enfrentamiento entre clases y entre 
culturas, mientras la casa en tanto símbolo de dicho movimiento, se ve impelida a 
mostrar su instrumentalización y sus límites en los contextos posmodernos.

De una entrevista a Andrés Duprat (arquitecto y director de la película) y que fue 
publicada en el blog de Lente Creativo, se desprende que sus intenciones no eran las 
que han dado prestigio al filme, por lo menos en lo referido al escenario. Esto lo 
podemos deducir del siguiente diálogo: 

— 	¿Cómo fue que decidieron filmar la película en la Casa Curutchet? 
— 	Por la estética que se podía lograr con la cámara y los planos. Tiene una luz muy pareja todo el día. El 

único justificativo que le veía a hacer una película en un solo lugar, era que fuera ahí. Es una casa de 
importancia mundial. En la filmación venían a tocarnos el timbre cuatro o cinco veces por día, chinos, 
coreanos, japoneses, yanquis que habían venido a la Argentina a ver la casa.

— 	¿Y en cuanto a Víctor, el personaje estelar de la película?
— 	En la identificación con los personajes está buena parte del interés de la historia. 
— 	¿Vos de qué lado estás? 
— 	Es verdad que Leonardo es un poco snob y escucha esa música estrafalaria con Juan Cruz Bordeu. Pero 

yo, para amigo prefiero a Leonardo que a Víctor. Soy más parecido a él y detesto la gente que grita, te 
toca… me paraliza, como al personaje. Podría hacer cualquier cosa vil para salir de una situación así.

1.	  

El arquitecto Amancio Wi-
lliams dirigió la construc-
ción de la Casa Curutchet 
entre 1949 y 1953 proyec-
tada por Le Corbusier en 
1948. Daniel Merro Jon-
hston, quien ha realizado 
su tesis doctoral sobre esta 
obra, publicada por 1:100 
ediciones, demostraría que 
la participación del arqui-
tecto argentino es mayor 
de la que inicialmente 
se supuso en la forma 
final de la Casa. Entre los 
problemas que sus dueños 
le encontraron una vez que 
la habitaron, estuvieron 
la excesiva luminosidad, 
la falta de intimidad y la 
falta de defensas contra 
las temperaturas extremas, 
al punto de vivir en ella 
solo en las primaveras y los 
otoños. La “hostilidad” de 
la obra de arte moderna, 
es una de las características 
del arte moderno que, 
en el caso de las obras 
arquitectónicas emblemá-
ticas, se presta a múltiples 
reflexiones.
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Es decir, que de cualquier manera, la preocupación del arquitecto director acerca 
de las connotaciones políticas y culturales del filme, en lo que se refiere al enfren-
tamiento clasista así como en torno a las significaciones etnocéntricas que adquirió 
la arquitectura moderna en los procesos desarrollistas latinoamericanos, no pare-
cen haber estado en las previsiones de los autores de El hombre de al lado, lo cual, no le 
quita méritos a la producción, ya que esto suele suceder en muchas obras de arte: 
en este caso las intenciones y expectativas de su director fueron unas y los resultados 
que llegaron al espectador fueron otros, en lo que podríamos entender como un 
caso más de polivocidad de la obra, cuando no de una connotación imprevista de la 
misma.

En el filme podemos ver que la arquitectura es un hecho vivo en tanto existe articu-
lada a quienes la usan. La arquitectura moderna asoma aquí, aún, inseparablemente 
ligada a la ciudad y, así, las medianeras, los cerramientos o el brise solei aíslen a sus 
usuarios al ámbito de lo privado, ellos no pueden escapar del contexto de lo público. 
Esto es precisamente lo que comienzan recordándonos los golpes que desde la oscu-
ridad, desde lo indescifrable, del otro lado o desde la ultratumba, retumban en la 
famosa casa y despiertan a Leonardo, el personaje antagonista de Víctor que repre-
senta al exitoso arquitecto y diseñador que es el dueño de la casa y, como tal, la 
habita conjuntamente con su familia.

Los golpes, inconcebibles en una obra maestra de la arquitectura moderna, decla-
rada patrimonio nacional argentino y mundial, tan impoluta y perfecta, no pueden 
sino ser seguidos por la alarma que se transforma en pánico cuando, ubicada la 
procedencia de los combazos, Leonardo y su esposa asisten incrédulos a las prime-
ras fisuras y desprendimientos de la blanca pared, cuyo enlucido comienza a descas-
cararse, desprenderse y rebotar en el suelo. Acto seguido un ladrillo se desubica y, 
por el hueco, dos ojos escudriñan desde el corazón de las tinieblas. Se establece 
entonces el contacto visual entre dos mundos que hasta hace unos instantes habían 
estado separados por la medianera. Este encuentro, que no deja de repetirse todos 
los días en Nuestra América desde hace cinco siglos, será narrado a continuación en la 
película, pero como queda claro, desde el punto de vista de Leonardo.

El espacio arquitectónico que sirve para crear el espacio cinematográfico es, como 
se ha dicho, célebre y en esta película considero que se impuso por sobre su utiliza-
ción como mero escenario de la filmación o gancho publicitario, antes que como 
pretexto para reflexionar sobre la arquitectura moderna. En El hombre de al lado, la 
fuerza de tan ilustre escenario es determinante a la hora de interpretar el drama que 
allí sucede. La Casa Curutchet no solo habla por ella misma sino que lo hace en 
nombre de la arquitectura moderna, con lo cual se convierte en un actor más que 
no solo se integra al reparto opinando en medio del conflicto de clases que allí se 
escenifica y matizándolo, cuando a propósito de ella y de su integridad, dos culturas 
contrapuestas también se enfrentan.
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01. 	La Casa Curutchet (Le Corbusier, 1948) 
está ubicada en el Boulevard 53, Nº 320, 
La Plata, Argentina, es el escenario de la 
película El hombre de al lado (Mariano 
Cohn, Gastón Duprat, 2011). ©Tadashi 
Oshima. Visions of the real. Modern 
houses in the 20th century (1): 1900-1949 
(Tokyo: A+U Publishing, 2000), p. 255. 02. Cartel de la película El hombre de al lado. 

	 ©Aleph Media.

03. El doctor Pedro Curutchet encargó el proyecto de la casa a Le Corbusier. 
Curutchet era médico e inventor de instrumentos quirúrgicos. El encargo 
lo hizo por correspondencia, pues los dos personajes no se conocían. 

	 ©blog.darioalvarez.net 

04.	Le Corbusier en su estudio de la Rue Sevres, 
París, sosteniendo la maqueta de la Casa 
Curutchet. Abril de 1949.
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Convertida en el pretexto y en la mediadora del antagonismo que representan Leo-
nardo y Víctor, recoge, refleja, mediatiza y condiciona, más que sus actividades 
mismas, los sueños e ilusiones que ellos tienen, generando un conjunto de com-
portamientos, códigos y simbolismos que, cuando se tocan, producen cortocircui-
tos que chamuscan la piel y, en cuanto a su materialidad, le rompen una pared y 
alteran aunque sea mínimamente su fisonomía. Cuando hablo de las culturas que 
aquí se enfrentan me refiero a la cultura light de las clases y grupos ricos de Bs. As. 
que, frente a la de los lunfardos y compadritos, se creen más europeos que el Papa. 
Paradójicamente, las clases representadas en Víctor son lo más pujante e innovador 
de la ciudad tanguera, de tal modo que la fuerza que tiene este personaje saca de allí 
su apabullante energía, no solo para desbordar a sus interlocutores sino que, en 
relación con la arquitectura moderna, para cuestionarla en la medida que ésta no 
les representa.

Cuando toco este aspecto me refiero a la cultura occidental y moderna, emblema-
tizada aquí por una obra paradigmática de la arquitectura vanguardista del siglo XX 
y de lo que, a pesar suyo, ha terminado siendo. Por otro lado, señalo a las culturas 
marginales de la modernidad y de sus metrópolis como las culturas que comienzan 
a insinuar formas de otras subjetividades, en las cuales se expresan pulsiones emer-
gentes de aquello que podría sustituir a la modernidad.

Se ha dicho que las reflexiones se producen después de la fiesta, es decir, si la arqui-
tectura moderna ha terminado, podemos permitirnos las que aquí estamos perge-
ñando. De este modo, al ubicarse el conflicto de este drama cinematográfico en el 
tiempo del capitalismo tardío, la lectura contemporánea y, por tanto crítica del 
significado de dicha arquitectura inactual, se ve potenciada por lo que de ella, 
debido al uso, ha resultado o venido a dar, esto es, una metáfora sobre la imposibi-
lidad de ser del capitalismo reformista del cual ella surgió como una promesa que 
ha devenido utopía. En consecuencia, y dentro de los límites de estas digresiones, 
en algo que en América Latina se abre, además, al análisis del paso del neocolonia-
lismo moderno al dominio imperial globalizado.

En los viejos tiempos modernos la arquitectura que contribuyó a darles una forma 
tuvo, por lo menos en sus inicios y en los centros hegemónicos del poder capitalista 
mundial, un impulso liberador, aunque en las zonas periféricas se convirtió poco a 
poco en agente de dominio del capital imperialista y sus afanes de modernizar 
dichas periferias adecuándolas a sus intereses económicos, políticos y, desde luego 
simbólicos. Hoy, esta aseveración no es novedad, al punto que un icono de la arqui-
tectura moderna en Nuestra América, como lo es la Casa Curutchet, es mostrado 
en la película como símbolo ideológico del discurso cultural oficial, algo que en 
esta ficción se complementa cuando la casa está al servicio de un fulano que apoya y 
se apoya en el régimen que resultó de la consolidación del proyecto imperialista en 
Argentina y, más aún, en la prolongación neoliberal del mismo, impuesto por las 
sanguinarias dictaduras militares.

Romper la pared, en este contexto, es un acto simbólico que pone en evidencia no 
solo el divorcio entre el discurso estético dominante con su culto religioso a las 
obras museificadas que lo fundamentan y, el deseo práctico —y justo— de un Cali-
bán2 interesado ingenuamente en obtener “unos rayitos de sol”. Se trataría de un 
divorcio que de paso cuestiona el régimen de la propiedad privada en la cual el 
dueño (Leonardo) apoya la legalidad —no la legitimidad ni la justicia— de sus recla-
mos frente al valor de uso que reivindica este Víctor, cuyo instrumento de demoli-
ción no deja de ser una alusión a los piqueteros anti-neoliberales.

2.	  

Calibán es un anagrama 
forjado por Shakespeare 
a partir de “caníbal” —ex-
presión que, en el sentido 
de antropófago, ya había 
empleado en otras obras 
como La tercera, parte del 
rey Enrique VI y Otelo—, y este 
término, a su vez, proviene 
de “caribe”. Los caribes, 
antes de la llegada de los 
europeos, a quienes hicie-
ron una resistencia heroi-
ca, eran los más valientes, 
los más batalladores habi-
tantes de nuestra América. 
Su nombre es perpetuado 
por el Mar Caribe.
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La arquitectura moderna y el movimiento moderno fueron utilizados en América Latina 
como emblemas del progreso neocolonial disfrazado de progreso. Simbólicamente fue-
ron los objetos representativos de una modernización que supuestamente iba a permitir 
superar el atraso de la región con respecto a los países en donde el capitalismo industrial 
habría traído mayores niveles de acumulación dineraria, consumo de mercancías y urba-
nización. De lo que digo, Brasilia fue ejemplar como rumbo desarrollista hacia un 
futuro posible que en nuestra región se propuso como la alternativa a la revolución 
social. Las formas de la arquitectura moderna en manos de la ideología dominante 
colonial, cipaya y ahora globalizada, señalaron entonces el rumbo hacia la felicidad y, 
con ello, el modo de vida europeizado o norteamericanizado que apuntó a negar otras 
maneras de ser, así como todas las ricas experiencias arquitectónicas locales que usando 
la tecnología y el conocimiento común, pudieron haber aportado otras soluciones com-
positivas. De hecho, y con destacadas excepciones, en la región tienen más atractivo 
algunas obras de arquitectura de otros tiempos, que la cantidad de obras de la arquitec-
tura moderna, debido fundamentalmente a que la utilización neocolonialista rebajó y 
distorsionó incluso lo conveniente que de manera innegable aquella trajo, desdibu-
jando sus avances técnicos y sus implicaciones éticas y estéticas e identificando dichos 
logros con la cultura de las clases dominantes criollas.

El papismo, dicen, siempre suele ser más fuerte entre los fieles que en el mismo 
Papa. De este modo, los papistas de estos parajes derivaron, como siempre, hacia lo 
grotesco en sus réplicas de las nuevas formas arquitectónicas y su consumo. Es esto 
lo que muestran en la película Leonardo y su familia, tan identificados con una 
manera de ser que en su artificiosidad, puede ir desde la fanfarronería al miedo, o 
desde la hipocresía a la mentira. Estas aberraciones se potencian gracias al contraste 
que surge desde el otro extremo, o nunca mejor dicho: desde el otro lado del muro, 
desde donde Víctor, a pesar de su crudeza, muestra una apabullante autenticidad 
precisamente en su condición de “vecino grasa”, de porteño barriobajero posible-
mente afín al peronismo elemental o a la hinchada del Boca Juniors. Es un sujeto 
que con su lunfardo y sus modos, expresa otra manera de ser, popular y potente 
que, no obstante, el director de la obra se empeñó en presentarla despreciable.

El desarrollismo en América Latina pudo usar la arquitectura moderna como el 
símbolo cultural de su propuesta porque se prestaba para ello: era democrática, 
técnicamente más actual y, además, tenía todos los atributos de una belleza que bien 
podía mostrarse como emisaria de una era de rectitud, limpieza, transparencia y 
comodidad, frente a las formas arquitectónicas que, arrastradas desde la colonia o 
desde el neoclasicismo, no podían competir con ninguna de estas cualidades. Pero 
hoy, cuando la cultura del Imperio se ha globalizado, aquel símbolo de la moderni-
dad ha cambiado de función: sus atributos pueden ser cuestionados como insusten-
tables insostenibles y elitistas, cuando menos. E inclusive rotos, tal como lo hace 
Víctor y como finalmente debe aceptarlo Leonardo al permitirle mantener en su 
muro, aquel ventanuco. Esta situación expresa el conflicto social básico, que mirado 
desde una óptica reformista, llama a aceptar mínimos cambios (el ventanuco en vez 
de la ventana) para que dichos conflictos se entibien y las soluciones radicales se 
posterguen. De esta forma, nuevamente la alternativa lecorbuseriana de “arquitec-
tura o revolución” ha saltado a la pantalla y, desde ella, a la platea, para decir sin 
habérselo propuesto el director, que la mejor manera de sobrevivir que descubrió 
el capitalismo, esto es el reformismo, sigue siendo imposible.
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Ciertamente que “las clases” representadas por los personajes antagónicos, Leo-
nardo y Víctor, ya no son la burguesía y el proletariado clásicos, sino, con el pri-
mero, un heredero de la arquitectura moderna devenido en rezago estéril de 
aquella y que finca su poder solo en la espectacular y aparente “cultura” cuyas poses 
no alcanzan a fascinar ni impresionar a Víctor. Éste, por su parte, encarna una 
subjetividad, si no nueva, distinta, mostrada literalmente en la emergencia amena-
zadora que saca la cabeza por el hueco del muro para proyectar, si no nuevos valores, 
cuando menos la reivindicación de un valor de uso para el cual el sacrosanto prin-
cipio de la propiedad privada y el de la cultura arquitectónica moderna, no signifi-
can mucho.

El desenlace de la historia, a pesar de las intenciones del director, está a la altura de 
la trama que se tejió más allá de las pretensiones iniciales del filme. La generosidad 
del “vecino grasa” queda demostrada cuando muere defendiendo a quienes él bus-
caba sinceramente amigarse. No muere en cualquier lugar, lo hace en la Casa 
Curutchet, para volver desde aquí al corazón de las tinieblas del cual emergió, en un 
logrado eco fílmico que repite la dualidad blanco/negro con la que se inicia la pelí-
cula. Su muerte, simbólicamente se produce en el escenario que no le perteneció 
nunca, peor en su momento postrero. El escenario de su tragedia, a pesar de haberlo 
modificado mínimamente con aquel ridículo ventanuco con el que tuvo que con-
formarse en vez de su soñada ventana, toma la palabra y nos dice que la arquitectura 
moderna no fue, no es, ni puede ser, el escenario del nuevo sujeto o nueva subjeti-
vidad que Víctor encarna.

Éste, en la ficción, muere porque su vecino no actúa a tiempo como resultado de 
una negligencia criminal que en él es alentada por ese prejuicio ideológico que le 
induce a creer que, Víctor, está más cercano a la banda de asaltantes que a la acción 
decente que le cuesta la vida. El equívoco quizás dura lo necesario como para que él 
se haya dado cuenta de su error antes de entrar a las tinieblas eternas. Quien lo 
mata, obviamente no son los asaltantes sino los creadores de esta obra cinematográ-
fica. Gastón Duprat y Mariano Cohn, no alcanzaron a ver en este personaje nin-
guna alternativa a la situación existencial que Leonardo representa y, le castigaron 
con la pena máxima su osadía de insumiso, que rompió el muro de la separación 
clasista y cultural creyendo, en su inconsciencia, que podía atravesarlo aunque sin 
saber de lo que él ya era capaz.

Es curioso, pero la arquitectura moderna jugó un papel central en este drama. De 
ahí nuestros comentarios. THE END
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05. El arquitecto Amancio Williams dirigió la 
construcción de la Casa Curutchet entre 1949 y 
1953. Archivo del autor.

09. Carta de Amancio Williams a Le Corbusier.Archivo 
del autor.

06. Fotograma de la película con Daniel Aráoz en el papel de Víctor, 
	 el vendedor de coches de segunda mano. ©Aleph Media.

07. Fotograma de la película con Sebastián Spregelburg, en el papel del 
diseñador Leonardo Kachanovsky.

08. Fotograma de la película con Leonardo y Víctor a lado y lado de la 
brecha. Dos mundos, dos clases sociales, pero también dos culturas 
que a partir de la iniciativa violenta del segundo, cuál es, destruir el 
intocable muro de La Curutchet, se enfrentan. Víctor y lo suyo sacan 
la cabeza a la superficie de la cultura dominante en donde medra 
Leonardo, a la cual y como se ve en el filme, no se puede entrar sino 
dejando atrás la vida que se tiene y de la cual no se puede salir, sino 
dejándola en el intento. ©Aleph Media.
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