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Resumen

El presente texto parte de los postulados de Gilbert Durand, hermeneuta y 
antropólogo francés, integrante del círculo de Eranos, autor de estudios sobre la 
morfología y las funciones de lo imaginario, específicamente dentro del campo del 
régimen nocturno y la imaginería del universo ficcional, y se inscribe como una 
interpretación simbólica del cuento La culpa es de los Tlaxcaltecas de la mexicana 
Elena Garro, el cual devela imágenes de inversión por conversión y reduplicación.

Palabras claves

Ficción, historia, nocturno.

Abstract

Based on the principles of Gilbert Durand, Hermeneutic and French Anthro-
pologist, member of the Eranos circle, with his studies on the morphology and 
functions of the imagination, specifically within the field of the night regimen and 
the imagery of the fictional universe, this text is inscribed as a symbolic interpre-
tation of the story “The fault of the Tlaxcaltecas” of the Mexican Elena Garro, 
including in this narrative inversion images for conversion and reduplication.

Keywords: 

Fiction, history, night.

“Mea culpa”:
Una mirada simbólica a La culpa es 
de los Tlaxcaltecas de Elena Garro

1 Artículo revisado y avalado por: ORFA KELITA VANEGAS. Magister en Literatura. Profesora asociada a la Universidad del Tolima. 
PATRICIA COBA GUTIERREZ. Magister en Semiótica. Profesora catedrática de la Universidad del Tolima.
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Résumé:

Basé sur les principes de Gilbert Durand, Herméneutique et anthropologue 
français, membre du cercle ont été, avec ses études sur la morphologie et les 
fonctions de l’imagination, plus précisément dans le domaine de la nuit et des 
images de l’univers fictionnel, ce texte est inscrit comme une interprétation 
symbolique de l’histoire “la faute de l’Tlaxcaltecas” de la Garro mexicaine 
Elena, ce récit se déroule dans l’investissement en convertissant les images et 
la réduplication.

Mots-clés: 

Fiction, d’histoire, de nuit.

Elena Garro, escritora mexica-
na nacida en Puebla y estudiosa del 
campo de la literatura y el teatro, 
es una de las figuras femeninas 
más emblemáticas de las letras 
hispánicas, aunque en principio 
opacada y relegada por la cultura 
masculina de su país. Muchas de 
sus narraciones, dramaturgias y 
novelas se inscriben en temas como 
la marginación, la mujer, la libertad 
de lo femenino y el sentimiento 
libertario del género, tópicos que 
cobran un mayor significado en 
sus producciones literarias y han 
servido de pretexto para hacerla 
resucitar y visibilizar en el mundo 
literario contemporáneo.

Su cuento La culpa es de los 
Tlaxcaltecas es una de las narra-
ciones más destacadas del am-
biente literario. En ella se refugia 
de alguna manera el sentido de 

lo arcaico y de un pensamiento 
mitológico que se apega a una 
historia contemporánea y juega 
con el anhelo de los imperios 
diluidos de  Mesoamérica, con la 
magia de sus rituales perpetuados 
por la palabra y con el onirismo 
en estado puro.

Las características escriturales 
de este cuento se pueden sintetizar 
de la siguiente manera: en primer 
lugar, una ambigüedad que se gesta 
en el paratexto o título; en segundo 
lugar un microcosmos que busca 
una égida en las evocaciones y los 
recuerdos de un pasado nostálgico; 
y en tercer lugar, un esqueleto na-
rrativo atravesado por el diálogo, 
lo cual posibilita una movilidad al 
relato. Una voz narradora que es 
casi imperceptible nos entrega una 
de las mayores conquistas del arte 
moderno: el sueño y la literatura.

El cuento narra la historia de 
Laura, una mujer que regresa a casa 
después de habérsele considerado 
como desaparecida y en una con-
versación con su cocinera Nacha 
empieza a relatarle una serie de en-
cuentros con un indio que la acusa 
de traidora pero al mismo tiempo 
siente por ella un gran amor y una 
irrefrenable pasión. Laura, en estado 
de éxtasis, tiene episodios de delirio 
y en su vivencia es transportada a 
las tierras indómitas de los mexicas 
donde presencia una masacre de 
aborígenes y contempla a su supues-
to primo-marido, aquel enigmático 
indio que se aparece cada noche 
por su ventana y deja una huella de 
sangre como señal de que ha estado 
esperando a su amada traidora. 
Laura despierta de sus delirios y se 
encuentra en un estado de illo tem-
pore, un tiempo sin tiempo. Regresa a 
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casa donde su esposo Paul y su suegra 
Margarita la esperan después de te-
nerla como desaparecida y observan 
con reproche su extasiado rostro, 
su vestido manchado de sangre y la 
congoja de un amor pretérito.

Fronteras entre la historia  

y la ficción

Elena Garro parte de un ele-
mento ambivalente: el paratexto, 
comúnmente denominado título. 
Este contiene la primera unidad de 
sentido que se puede  interpretar, 
pues no posee una relación obvia e 
inmediata con algún elemento que 
flota en la cultura sino que se confi-
gura como un lazo indisoluble con 
la historia que reposa más tarde en 
el universo ficcional del cuento.

En primer lugar, el paratexto 
enuncia claramente al pueblo de los 
Tlaxcaltecas, con lo cual ya hay un 
primer acercamiento con el campo 
de la interpretación. En el auge de 
la expansión del imperio Azteca se 
gesta un conflicto territorial y de po-
der con Tlaxcala, los cuales resisten 
los múltiples intentos de invasión y 
adhesión forzosa al imperio mexica 
y firman más tarde un pacto de paz 
el cual concedía a los Tlaxcaltecas 
beneficios y privilegios distantes de 
las intenciones de conquista del 
pueblo azteca.

En segundo lugar, surge un 
interrogante evidente: ¿qué sucede 
con el pueblo de Tlaxcala y por 
qué el cuento está coronado de 
esta manera? Acontece que a la 
llegada de los europeos a las tierras 

del nuevo mundo, una de las tribus 
que se alían con los españoles son 
los Tlaxcaltecas, quienes se rinden 
al dominio de estos apoteósicos 
seres con sus monturas y armaduras 
y coadyuvan para que estos derro-
quen al imperio Azteca. Por ello 
fueron condenados por la mirada 
de la historia como traidores que 
permitieron la destrucción de los 
descendientes de Quetzalcóatl. 
De esta manera, a lo largo de la 
narración Laura en medio de sus 
sueños y retrocesos en el tiempo 
contempla a su primo-esposo 
quien está herido en el pecho y 
cuyo aspecto sombrío la arredra 
mientras la llama traidora, a lo cual 
ella contesta: “la culpa es de los 
tlaxcaltecas”. Aquí pueden bifur-
carse dos posibles hipótesis: fue ella 
quien en una vida pasada permitió 
que el pueblo de los mexicas cayera 
bajo el dominio español en medio 
del cual vio morir a su esposo y a 
su pueblo, o sencillamente ella fue 
una Tlaxcalteca que se alió con la 
fuerza invasora y permitió que sus 
coetáneos cayeran bajo las lanzas y 
los puñales de los españoles.

El paratexto entonces, se torna 
claro al partir de estas consideracio-
nes: el sentido histórico se refugia 
en el cuento mientras que el cuento 
hace un llamamiento a la historia 
para resucitar ese espíritu arcaico 
que proviene de un pensamiento 
simbólico representado en el mito. 
Es sencillamente una relación dia-
léctica que permite que se entienda, 
a la luz de esta explicación, el senti-
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do por el cual está bautizada dicha 
narración, además de poder ver que 
dentro del reino de lo nocturno 
–parafraseando a Durand– pueden 
coexistir los contrarios y las antino-
mias, los extremos tienen un punto 
de encuentro y una tendencia al re-
cogimiento y al ambiente intimista 
dentro de la configuración artística. 

Navegando por el régimen 

nocturno

Partiendo de la aseveración 
anterior, el régimen nocturno (un 
régimen estrictamente estrechado 
con la ensoñación) genera unos 
procedimientos en los cuales las 
imágenes se dialectizan y coexisten, 
aunque sean disonantes y contra-
rias. Recordemos que para Durand 
lo imaginario está concebido según 
la presencia de dos regímenes: uno 
diurno, referido a todo lo que tiene 
que ver con las imágenes de luz, 
poder y dualismo; y uno nocturno, 
concentrado en mirar la lógica de 
unión de los contrarios.

Lo nocturno entonces, es una 
dimensión en el campo de lo ima-
ginario donde las construcciones 
simbólicas tienden hacia el recogi-
miento y a la intimidad. La noche 
en ese sentido puede estar enten-
dida como la difuminación y la 
mezcla de elementos en los cuales 
se generan procesos de inversión, 

fusión, re-inversión y conjunción 
de contrarios, en este caso específi-
co, las imágenes que se construyen 
en la esfera de lo literario.

Durand hace una escisión en 
este régimen de ensoñación. Por un 
lado se encuentran las estructuras 
místicas que despojan el concepto 
de su acepción cristiana y religiosa, 
pues aquí “se conjugan una volun-
tad de unión y un cierto gusto por la 
secreta intimidad”2 cuyas imágenes 
más representativas siempre se rela-
cionan con la fusión de contrarios, 
verbigracia, casas, templos, conchas 
e imágenes de inversión, tales como 
diosas benefactoras y malvadas, el 
gigante y el enano, etc.

Por otro lado, están las estruc-
turas que se encuentran refugiadas 
dentro de este régimen de lo imagi-
nario y son denominadas “estructu-
ras sintéticas” donde básicamente 
no sucede una conjugación de 
imágenes y una unificación sino 
que se refiere más a imágenes de 
orden cíclico, esférico o mandálico. 
En palabras de Garagalza, la familia 
de símbolos que se integran a este 
tipo de estructuras “se encuentran 
representados por el denarios y la 
rueda haciendo referencia al retor-
no, al poder de repetición infinita 
de los ritmos temporales”.4 

Es por eso por lo que la lógica 
sintética puede denominarse en-

2 Durand citado por: GARAGALZA , Luis. La interpretación de los símbolos. Editorial Antrophos. Madrid. España. 1990. 
P. 80.

3 Ibíd. P. 83.
4 GÓMEZ GOYENECHE, María Antonieta. El idioma de la imaginería novelesca- Editorial Poiesis. Colombia. 1985. P. 84
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tonces como una de las caracte-
rísticas propias del género novela, 
por el simple hecho de tomar como 
referentes las imágenes cíclicas que 
de alguna manera tienen en la lite-
ratura una afinidad con el eterno 
retorno y el pensamiento mítico. 
Por lo tanto, dentro del régimen 
nocturno la tipología de imágenes 
que se presenta es clara y en ella 
podemos hacer un rastreo tanto 
en la novela como en el cuento, 
desprendiéndose de las estructuras 
anteriormente mencionadas.

Dentro de ello se deriva lo 
denominado como “las imágenes 
de inversión”, referidas siempre a 
un componente de corte icónico 
dentro de la literatura las cuales ve-
hiculizan “un cambio cualititativo 
de contrarios en un mismo sujeto 
de imagen, o en relación con otros, 
salvaguardando distinciones”5 lo 
cual significa, que dentro del uni-
verso literario reposan una serie de 
construcciones que vienen desde lo 
imaginario y se traducen en imáge-
nes o iconos los cuales, dentro del 
mismo universo ficcional, pueden 
sufrir una serie de cambios, trans-
formaciones o permutaciones que 
invierten su valor, las configuran 
desde otras lógicas y se funden 
en nuevas formas que alteran sus 
patrones originales.

Ahora bien, esta carga de sentido 
que reposa en las diferentes imágenes 

puede hacerse visible en el cuento de 
Elena Garro. Una de ellas está deno-
minada como imagen de inversión 
por conversión, interpretada como 
proceso de transformación icónica. 
“La conversión aquí, es cambio, 
metamorfosis, mudanza de vida de 
una imagen. La imagen muda por 
inversión en su quehacer de vida 
imaginaria”5. Es decir, una imagen 
que está circulando por la narración 
adquiere una carga valorativa dis-
tinta, su nacimiento necesita de una 
mutación que le otorga un nuevo sen-
tido, la invita a renacer y hacer de ella 
una imagen nueva y despojada de su 
vida imaginaria anterior, verbigracia, 
Elena Garro propone una de estas 
imágenes en su cuento, en la cual la 
imagen de –Laura es bautizada por 
sangre y convertida en una especie 
de tigre blanco:

—Así es— contestó con su 
voz encima de la mía. Y me vi en 
sus ojos y en su cuerpo. ¿Sería un 
venado el que me llevaba hasta 
su ladera? ¿O una estrella que me 
lanzaba a escribir señales en el cielo? 
Su voz escribió signos de sangre en 
mi pecho y mi vestido blanco quedó 
rayado como un tigre rojo y blanco.6 

Esta imagen puede ser un tanto 
difusa pero resulta supremamente 
interesante. Primero, porque es una 
de las imágenes más fuertes que se 
encuentran en el cuento, ya que el 
indio enigmático que se le aparece 

5 Idem Pág. 87
6 GARRO, Elena. La culpa es de los tlaxcaltecas. http://yovivoenella.blogspot.com/2010/07/elena-garro-la-culpa-es-de-

los.html
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a Laura reafirma un ritual antiguo 
al bañar con el líquido preciado 
a su amada, rito mediante el cual 
reafirma una purificación, una res-
tauración de su traición y un eterno 
retorno hacia sus verdaderas raíces. 
Aquí el hecho es evidente: el vestido 
de Laura (que por coincidencia es 
blanco) queda convertido o asociado 
con un tigre. Las rayas de la sangre 
que se vierten y marcan la imagen 
del vestido, mudan de esta manera 
su significación primera y le otorgan 
un nuevo sentido. La pureza está 
mancillada por las rayas de sangre 
que corren libres por el pecho de la 
protagonista. Más tarde, este vestido 
blanco (que ha sido revalorado, pues 
se ha contaminado de la sangre y 
ha cambiado de alguna manera de 
significación porque de la pureza 
del blanco quedó convertida en un 
blanco manchado) va a ser la prenda 
que la protagonista de la historia se 
pondrá como elemento primordial 
para sus encuentros con el indio 
misterioso. Es como si este elemen-
to le permitiera tomar conciencia 
de un pasaje a ese reino surrealista 
que visita regularmente y en el cual 
el tiempo se consume casi como el 
candil o el pabilo de una vela.

La imagen del vestido se 
vuelve supremamente ambigua, 
pero no solo la de la prenda, sino 
la especie de ritual que se gesta 
en esta parte del cuento. Por un 
lado puede ser claro que el ves-

tido y su color primario denotan 
precisamente el purismo de quien 
lo porta; cuando es rayado por la 
sangre pierde su sentido puritano 
y puede asociarse con la huella de 
un recuerdo indeleble que en este 
caso es el cambio de un estado de 
absoluta inocencia a un estado de 
perfecta culpabilidad, pues la san-
gre que ha corrido por el vestido 
se ha quedado allí para recordar 
la culpabilidad de Laura.

Aquí claramente puede verse 
que la explosión germinadora de 
la imagen debe su mutación a un 
elemento medial que se constituye 
el ayudante dentro del proceso de 
conversión. En palabras de Gómez 
Goyeneche, un elemento colabo-
rador que actúa directamente en 
la conversión de una imagen. En 
este caso, la intención es clara: el 
elemento medial entre Laura, el 
vestido y la sangre es el indio; es el 
que posibilita de hecho, que el vesti-
do quede marcado, convertido en la 
analogía de un tigre y por ende en el 
motivo de transportación o entrega 
de la protagonista a su amor perdido 
en los lindes del tiempo.

Otra de las imágenes que pue-
den encontrarse en el cuento La 
culpa es de los Tlaxcaltecas está deno-
minada con la expresión “imágenes 
de inversión por reduplicación”, 
en la cual “la conversión es bási-
camente la transformación de un 
sujeto de imagen en otro contrario”7 

lo cual quiere decir, que en vez de 
presentarse un cambio de forma o 
de mudanza en la vida imaginaria, 
la coexistencia de dos imágenes se 
habilita y la unión de los contrarios 
es propicia. Aquí se juega mucho 
con el término “unidad”, la fusión 
de dos elementos que al parecer es-
tán separados y cuyo denominador 
simbólico es casi idéntico: las imáge-
nes se funden, se convocan y logra 
tomar una fuerza impresionante.

Elena Garro juega con una 
imagen, que se vuelve iterativa en 
el discurso de los personajes cen-
trales: Laura y el indio. He aquí un 
ejemplo de dicha imagen.

Siempre has estado en la alco-
ba más preciosa de mi pecho —me 
dijo. Agachó la cabeza y miró la 
tierra llena de piedras secas. Con 
una de ellas dibujó dos rayitas 
paralelas, que prolongó hasta que 
se juntaron y se hicieron una sola.

—Somos tú y yo —me dijo sin 

levantar la vista—. Yo, Nachita, me 

quedé sin palabras.

—Ya falta poco para que se acabe 

el tiempo y seamos uno solo… por eso 

te andaba buscando. Se me había ol-

vidado, Nacha, que cuando se gaste el 

tiempo, los dos hemos de quedarnos el 

uno en el otro, para entrar en el tiempo 

verdadero convertidos en uno solo”.8 

La imagen aquí es más clara que 
la anterior pues los dos seres que 
interactúan a lo largo del cuento 
desean encontrarse de nuevo en un 

7  Óp cit. Goyeneche. Pág. 99
8 Op. Cit. GARRO, Elena. La culpa es los tlaxcaltecas.
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espacio y en un tiempo concretos. 
La sangre vuelve a ser recurrente 
en este episodio porque es mediante 
su presencia como el indio dibuja 
y materializa su deseo interior, la 
necesidad de retornar a esa unidad 
primordial donde lo femenino y lo 
masculino no tienen lindes. Por esa 
razón, esas dos líneas dibujadas en 
las rocas secas que se encuentran 
a su lado representan la necesidad 
del retorno, del regreso a la realidad 
original. Esta imagen que perfec-
tamente puede simplificarse en un 
derrotero invertido, ya no parte de 
la unión hacia la bifurcación; es 
parte de una desunión y finiquita 
en una unión concreta. La línea se 
ha prolongado y adquirido un nuevo 
sentido. Parafraseando a Gómez 
Goyeneche, las imágenes de inver-
sión por reduplicación conocen la 
diferencia dentro del campo de la 
desigualdad.

La imagen antes explicitada 
puede clasificarse dentro de las di-
rectrices de dos sujetos de imagen 
independientes entre sí, pero que 
más tarde se conjugan en el seno de 
la unidad que reclama el indio por 
querer a su amada traidora consigo, 
la simultaneidad y el paralelismo. 
A pesar de encontrarse en tiempos 
distintos, sus encuentros fortuitos 
y cada vez más encauzados en la 
lógica de la ensoñación lo pone a 
dialogar y a hacer de su tiempo un 
reloj de arena que cada vez más los 
acerca a su destino: la coexistencia 
y el principio organizador de los 
elementos desunidos.

La imagen, como representa-
ción antes enunciada, es utilizada 
luego por Laura como un sistema 
cronológico y la insistencia, en 
cada pasaje del relato, por regresar 
y volver a ser una con su amado. 
Aquí se ve todo un movimiento 
desde lo erótico que comienza por 
demostrar, en palabras de Bataille, 
que el erotismo es una necesidad 
de incorporar al otro, de hacerse 
uno y de encontrarse con la muer-
te. Este postulado es homologable 
con la finalización del cuento de 
Elena Garro cuando en medio de 
otro delirio y de un viaje en el tiem-
po los dos amantes se encuentran 
por fin al son de un coro de coyotes 
y bajo el manto de una noche que 
complota para que los dos se mar-
chen por sus caminos con la firme 
esperanza de encontrar de nuevos 
sus senderos perdidos en el tiempo, 
en la razón y en los absurdos.

Consideraciones finales

La culpa es de los Tlaxcaltecas es, 
en definitiva, un cuento que debe 
destacarse en las letras hispanoame-
ricanas pues su sentido estético es 
fascinante y la historia se envuelve 
en una atmósfera inundada de 
onirismo. En él, los límites de la 
realidad y la ficción son tan frágiles 
que la inversión es la que gobierna 
todo el desarrollo de la historia y 
las imágenes son el detonante que 
hace visible esa estructura de la ima-
ginación sobre la cual nos hablaba 
Gilbert Durand, además de apreciar 
que el pensamiento literario con-

temporáneo también está apegado a 
la tradición y a los influjos que tiene 
el mito, la historia indigenista y el 
desarrollo del mundo arcaico. 

De otro lado, es importante 
observar cómo, a partir de los estu-
dios que se adelantan en el campo 
de la hermenéutica simbólica, es 
posible realizar todo un ejercicio 
de interpretación con base en los 
elementos que se incluyen dentro 
del cuento, tales como imágenes 
y referentes de orden icónico que 
suscitan en sí mismos toda una 
mirada profunda y meticulosa, 
abandonando los estudios clásicos 
formalistas-estructuralistas en bus-
ca de nuevos métodos de lectura 
que puedan proponerse como ejes 
centrales para develar sentidos y 
significaciones que se aferren a 
la connotación, a la resolución 
de la ambigüedad y a la exigencia 
de nuevas formas de abordar los 
objetos literarios.

Bibliografía

GARAGALZA, Luis. La interpre-
tación de los símbolos. Edi-
torial Antrophos. Madrid. 
España.1990

GARRO, Elena. La culpa es los 
tlaxcaltecas. 

http://yovivoenella.blogspot.
com/2010/07/elena-garro-
la-culpa-es-de-los.html

GÓMEZ GOYENECHE, María 
Antonieta. El idioma de 
la imaginería novelesca 
Editorial Poiesis. Colombia. 
1985.


