TEXTO

Discurso de Accion de gracias a la
Real Academia Espaiiola

Leido al tomar posesién de la plaza de socio honorario
en la sesion del dia 15 de junio de 1837
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Excelentisimo Sefior:»

Si en este momento, de sumo gozo aunque de harta confusion
para mi, hubiera de expresar mi voz el sentimiento que apenas
podra manifestar preparada mi tosca pluma, trémulo y balbucien-
te el labio no lograria articular un acento; que la gratitud, cuando
es tan profunda y sincera como la mia, hace sonrojarse y enmude-
cer al hombre mds elocuente: ;qué serd cuando la haya de mostrar
quien, como yo, carece del precioso don de la palabra? Mi natural
timidez habria de ser mayor en presencia de una corporacion por
tantos titulos respetable; la misma benevolencia con que se digna
premiar mis pobres méritos admitiéndome en su seno me cubriria
de rubor, anudaria mi lengua, y aumentaria mi tribulacién el rece-
lo de parecer ingrato.

iNo plegue al cielo que merezca yo jamas esa infame nota! Si
incapaz de agradecimiento fuese mi corazén, digno seria yo de aca-
bar mis dias en la adversidad, cuyo aciago rostro aprendi a cono-
cer, por dicha mia, desde la adolescencia. Por dicha mia, si; que a
haberse deslizado entre comodidades y deleites los primeros afios
de mi trabajada juventud, quiza no hubieran vertido tantas lagrimas
mis 0jos, pero tampoco me hubiera desvelado el consolador afan
de ganar amigos que de buen grado las enjugasen. Hoy me cansa-
ria ya tal vez la existencia carcomida por el hastio, humillada por
el intimo conocimiento de mi nulidad, y estragada acaso por los
vicios. Mi nombre sonaria apenas, fuera del hogar doméstico, en
algin corrillo de ahumado café y en los registros de la policia. Si

30. Reproducido de las paginas 119-127 de los Apuntes para una bibliote-
ca de escritores contempordneos. (Paris, 1840. I)
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totalmente no yace en triste oscuridad, jmerced al saludable aban-
dono en que la suerte me puso cuando pudieron serme provecho-
sas las lecciones del mundo; merced a la precision en que tempra-
no me vi de beneficiar mis recursos intelectuales, bien que limita-
dos, bien que desvalidos; merced a los consejos desinteresados y a
la cordial proteccion de generosos amigos; merced, en fin, hasta al
abatimiento y al desamparo en que ha gemido nuestra literatura!
Esta ultima reflexién podra parecer una paradoja pero no lo es
ciertamente. Una vez consagrado al culto de las musas, o con bas-
tante constancia para arrostrar las amarguras y privaciones inhe-
rentes a la profesién de escritor en Espafia, o arrastrado tal vez por
algin movil secreto, que yo no llamaré fatalidad, fuéme forzoso
redoblar mas y mas mis tareas y velar una y otra noche, supliendo
con mi laboriosidad la pequeiiez de mi ingenio. Asi logré que el
publico perdonase benigno mis defectos; sea por no tomarse la
molestia de examinarlos, en fuerza de ser tantos y tan frecuentes,
sea porque desarmase su critica la buena fe con que en obsequio
suyo pulsaba yo incesante mi ruda lira, cuando otras mucho mas
doctas callaban desdefiosas o desalentadas.

Esta infatigable laboriosidad, con la cual suele adquirir reputacion
de afluente e inspirado poeta el que en realidad no es ni lo uno ni lo
otro, es sin duda, seflores, la cualidad que habéis querido recompen-
sar en mi. Yo, al menos, solo de ella osaré blasonar como literato, por-
que seria demasiado petulante si llamase ciencia a mis cortos cono-
cimientos y genio creador a mi perseverancia en el trabajo.

Temblaria, por lo mismo, al considerar que la constante prac-
tica del insigne cuerpo que me ha favorecido con sus sufragios me
impone el arduo deber de anunciarme disertando sobre algun
punto literario; pues, aun eligiendo el que esté mas a mis alcances,
mi desalifiado discurso ha de revelar desde luego mi falta de crite-
rio y de erudicién. Me anima, empero, la indulgencia que ya me ha
dispensado esta sabia corporacion, y que seguramente no negara a
una tarea nueva para mi. Por otra parte, yo estoy lejos de presumir
que la Academia haya menester el auxilio de mis pocas luces: al
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contrario; vengo a saludarla codicioso de sus consejos; y en prue-
ba de que los necesito y cordialmente los imploro, perdonadme,
sefiores, que os ofrezca este bosquejo.

Expondré mis ideas acerca de si es necesario, o no, el ornato de
la versificacion para los dramas, especialmente para la comedia, y
discurriré sobre los metros que mis se adaptan a este género de poe-
mas. Protesto que escribo con desconfianza del acierto, y por tanto
sera breve mi discurso. Tenga siquiera esta recomendacion. Yo creo,
sefiores, que los dramas se deben escribir en verso. Asi lo hicieron
los poetas griegos y romanos de cuyas obras escénicas se tiene noti-
cia. En verso vieron la luz publica los primeros ensayos de nuestros
dramaticos en la edad media. El gran Cervantes, mejor prosista que
versificador, no juzgd conveniente sin embargo el privar de la rima
a sus producciones dramaticas; tampoco renunciaron a ella Lope de
Vega, Calder6n, Tirso de Molina, ni ninguno, en fin, de los célebres
escritores que dieron tanto esplendor a la escena espafiola; igual
practica siguieron los autores de segundo orden que la abastecieron
después. Hasta los ultimos afios del siglo anterior no vieron dramas
en prosa nuestros teatros, a excepcion de algunos entremeses de
Lope de Rueda, cuyo sistema de dialogar en prosa par entretener al
publico no tuvo otros imitadores que Juan de Timoneda, Alonso de
la Vega y algan erudito traductor de Séneca o de Terencio.

Recordando Moratin en sus Origenes del teatro espariol los
dialogos prosaicos de Lope de Rueda, se lamenta de que nuestros
autores dramiticos no acertaran a seguir este nuevo camino. Yo
tengo en mucha estima los ensayos de aquel discreto sevillano, a
quien podemos considerar como el fundador de nuestra escena, y
venero como e€s justo la opinién del que en nuestros dias la res-
tauré purgindola, con la doctrina y el ejemplo, de la torpe semilla
que sobre ella prodigaron los Zavalas y los Comellas. Creo, no obs-
tante, que el dictamen de un Calderdn, de un Rojas, de un Moreto
y de tantos otros esclarecidos ingenios no es de menos peso y auto-
ridad. Si con sus dialogos en prosa pretendié Rueda establecer una
escuela, lo cual es para mi muy dudoso, ;Quién no aplaudird una
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defecciéon que ha producido dramas como El desdén con el des-
dén, Garcia del Casta¥iar y La dama duende? Algunos aislados
ejemplos, pocos de ellos felices, no han de prevalecer contra la
practica de mas de tres siglos, atestiguada con tantos millares de
comedias, cuya versificacién, casi siempre fluida y amena, no
embarazd por cierto a sus autores para dar a los didlogos movi-
mientos y soltura; que si muchas veces prestaban a los interlocu-
tores un lenguaje poco conveniente a su caricter, a su estado y a
sus intereses, no lo hicieron constrefiidos por el imperio de la
rima; culpa fue de la mania culterana, que lleg6 a cundir demasia-
do, y de 1a facilidad con que aquellos mimados poetas, seguros del
aura popular, se abandonaban a la lozania de su imaginacion.

Pero me dirdn que si el teatro debe ser una imitacion de la vida,
aquel drama cuya distribucién, cuya estructura, cuyo lenguaje se
aproxime mas a la verdad sera sin duda el mejor. Con efecto; la
. verosimilitud es la primera regla, no solo para esta clase de poe-
mas, sino para todas las artes de imitacion: negar este axioma seria
una herejia literaria; pero la verosimilitud teatral ha de tener cier-
tos limites como todo lo humano. Nunca se propuso, ni puede pro-
ponerse un autor dramatico trasladar a la escena las catastrofes de
la edad pasada o los vicios de la presente tales como la historia los
cuenta y la observacién los aprende. El talento y el buen gusto
hallan medios de embellecer la misma verdad sin desfigurarla; no
€s poeta quien no acierta a hacerlo asi; la conveniencia social lo
exige; el publico ilustrado lo agradece. La misma prosa empleada
en una comedia no carece de artificio; no es el lenguaje que usa el
hombre en su casa, en su oficina, entre sus deudos y amigos. No
se habla cominmente con el despejo y la correcion que el autor
atribuye a los personajes de su drama; y aunque asi fuera, queda
todavia mucho que disimular en la imitacién escénica: la decora-
cién, que no puede ser exacta; el figurar que es el dia cuando es
de noche; los entreactos, los apartes, los mondlogos, etc.

Si es forzoso, pues, renunciar a una imitacion perfecta; si el
espectador hace al poeta ticitamente ciertas concesiones en gra-
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cia del placer que aquel le promete, ¢le negari la que mayor recre-
acion ha de causarle? Si tolera que un alemin hable castizamente
la lengua de Cervantes, ¢no consentira con menos repugnancia
que el avaro y celoso don Roque de Urrutia cuente sus cuitas y
debilidades al malicioso Mufios en verso castellano?

El oido del piblico, y mas de un pablico espafiol, se habitia
muy pronto y de muy buena voluntad al encanto de la versifica-
cién, y cuando la rima cuadra sin violencia con los pensamientos
del autor, la ilusién llega a ser completa. No se concibe mientras
esta alzado el telon que puedan los hombres hablar de otro modo.
Porque conviene advertir que, si bien no excluye el drama en algu-
nos casos el lujo de la diccién y de imagenes que exigen otras com-
posiciones poéticas; la fluidez hermanada a la naturalidad, la pre-
cisién y desembarazo en la frase, la oportunidad de una réplica, y
esa donosa facilidad que ni se explica ni se aprende, esa magia sin-
gular que en una pluma cémica forma con expresiones prosaicas
un conjunto grato y armonioso que embellece, que poetiza, por
decirlo asi, los mas vulgares conceptos; he aqui la verdadera poe-
sia dramatica, y una poesia mais dificil de lo que generalmente se
cree, aunque dista y debe distar muy poco del prosaismo.

Recuerdo unos versos de Lope de Vega en su comedia S no
vieran las mujeres, que a mi juicio pueden citarse como modelo
de elocucién cémica.

Tristan, criado de Federico, viene de ver a la dama de su seior,
que llora ausente. “§Cémo!” exclama al saberlo Federico, y Tristdn
le responde:

Por ser cosa fria

Esto de las perlas ya,

Que aun el mar del Sur esta
Cansado de las que cria,
No digo que las llord;

Digo que lagrimas vi;

T alla sabras para ti

Si fueron perlas o no.
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Notese que en estos versos no hay ninguna figura brillante, nin-
gun epiteto enfitico, ningtin artificio en la colocacién de las pala-
bras. Si Lope hubiera querido expresar su idea en prosa, no hubie-
ra podido producirse con mas lisura. Las rimas son tan adecuadas,
tan espontaneas, que asi como las hubiera buscado con fatiga par
decir lo mismo, el Fénix de nuestros ingenios hubiera sudado para
excluirlas. Pues precisamente consiste en esto el mérito de las
redondillas citadas; en que sus versos hubieron de formarse simul-
taneamente en €l cerebro del poeta con mas rapidez que puede
escribirlos la pluma, y tan perfectos en su linea que es imposible
mejorarlos. Prosa rimada, exclamara algin pedante al leerlos,
pero yo le responderé que semejante prosa nada tiene de comin
con la que M. Jourdain vacié sin saberlo por espacio de cuarenta
afos, y que solo es dado a un buen poeta el rimar prosa de esta
suerte.

Llenos estin nuestros dramaticos antiguos de muestras como la
de arriba; sobre todo, en aquellas escenas que escribieron guiados
por su propia inspiracién, y no por la ridicula vanidad de echarla
de conceptistas y eruditos. Permitaseme insertar otro ejemplo mds
entre infinitos con que pudiera corroborar mi asercion; y serd
largo, y de versificacidon mis dificil que la redondilla, porque lo es
a mi juicio el romance agudo, especialmente cuando se aplica a un
coloquio tan animado como el que sigue de la comedia de Rojas Lo
que son las mujeres.

Entre otros pretendientes a la mano de la dengosa Serafina se
presenta un don Roque, hombre frio, indiferente a todo, y el mas
a propésito para abatir el orgullo de una dama presumida. Después
de saludarla con mis cortesia que amor, y de varias contestaciones
muy cémicas, prosigue el didlogo de esta manera:

Serafina. Poco habliis y compendioso
En lo que hablais; ;pero quién
Puede conseguir el premio
Sin costarle el merecer?
El servir y-esperar cria
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El mérito. ;Vos no veis

Que no merece mi amor

Quien no probé mi desdén?

Eso es juzgarme posible,

Sefior don Roque. Idos, pues,

Que no quiero yo por dueiio
A quien...

D. Rogue. Al punto me iré.
¢Hase un hombre de morir
Porque vos no le queréis?
Aun tanto como premiarme

Os debiera agradecer...
Seraf. Finezas, no.
D. Rogq. ¢Y no es fineza...
Seraf. iQué?
D. Rog. Que me desengaiiéis?
Seraf. Sélo el que espera merece
D. Rogqg. Pues digo que esperaré,
Como yo os merezca luego.
Seraf ¢Cuanto?
D. Rog. Un hora... dos... y tres.
Seraf. No hay quien me merezca a mi.
¢No os vais ya?
D. Rogq. (Yéndose) Razén tenéis.

¢He de andar queriendo yo
A quien no me quiere bien?
Seraf. Sois un grosero.

D. Rogq. Es verdad.

Seraf. Sois un prolijo.

D. Rogqg. También.

Seraf. (Aparte.) iQue se vaya y no lo sienta!
No os vais. Oid.

D. Rog.

No me iré.
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Seraf. ¢Yo soy hermosa?
D. Rog. Si sois.
Seraf. ¢Y os parezco bien?
D. Rogq. Muy bien.
Seraf. ¢Y me querré€is si os premiare?
D. Rogq. Como a mi vida os querré.
Seraf. ¢Seréis constante?
D. Rog. Si soy.
Seraf. Pues ahora que yo sé

Que me queréis, idos luego.
D. Roqg. Hacéisme mucha merced.

Pregunto yo ahora: ;pudo resignarse a escribir escenas en
prosa quien con tal gracia y desenfado las supo versificar?

Los teatros modernos, me replicarin, no carecen de buenas
comedias en prosa. El st de las nifias de Moratin, ¢l Avaro de
Moli¢re pasan por obras maestras. No seré yo quien les dispute ese
titulo; mas como no hay obra humana, por buena que sea, que no
pudiera ser mejor, yo dudo que una y otra valdrian mais si sus auto-
res las hubieran escrito en verso. Le Festin de Pierre, produccién
también de Moliere, escrita igualmente en prosa, fue en los teatros
de Paris la menos afortunada entre muchas imitaciones que en el
siglo de Luis XIV se hicieron de nuestro Convidado de piedra.
Cay6é pronto en el olvido, de que eternamente se libraran les
Femmes Savantes, I’Ecole des maris, UEcole des Femwmes, le
Misantrope, le Tartuffe; todas versificadas. Le Festin de Pierre se
reprodujo en la escena después de la muerte de aquel grande inge-
nio, sin otra alteracién que haberse puesto en verso la prosa de
Molie¢re por Tomis Corneille, poeta de inferior categoria, y desde
entonces se representa frecuentemente con aplauso. jPrueben a
mejorar le Tartuffe todos los escritores del mundo, despojandole
de la rima!

Un drama cuyo especticulo sea imponente y suntuoso, aquel
en que se agiten altos intereses publicos, o se pongan en juego
vehementes pasiones y recios combates entre la virtud y el crimen,
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puede sostenerse sin el auxilio del verso, porque lleva consigo la
fabula otros alicientes, bien que ninguno tan poderoso; pero la
comedia propiamente llamada asi, esto es, aquella que tiene por
objeto el atacar con las armas de sazonada y culta satira ciertos
vicios sociales que no entran en la esfera de los delitos, retratando
caracteres y costumbres que cada dia observamos, ha de ser for-
zosamente poco ambiciosa en sus miras, muy sencilla en sus for-
mas, y mas atenta a captarse la benevolencia del espectador por la
viva agudeza del didlogo y por la armonia del lenguaje que por lo
ruidoso y tremendo de la accién. Sin el prestigio de la historia, sin
el socorro de la maquinaria, sin el boato de numeroso y abigarra-
do acompanamiento, el poeta comico queda abandonado a si
mismo y en la necesidad de ostentar todos los recursos de su ima-
ginacién que al fin propuesto sean aplicables.

¢COmo negar que un chiste, un rasgo de caracter, una mixima
importante se graban mejor en el animo del auditorio con el hala-
go de larima? Y este mismo halago ayuda a la memoria y al arte del
actor, teniendo ademds la ventaja de no permitirle ingerir, por dis-
traccioén o por petulancia, palabras de su cosecha que martiricen
al poeta y comprometan su reputacion.

De lo que dejo apuntado y desenvolveria mas latamente, a per-
mitirlo los limites de este discurso, resulta en mi humilde concep-
to que la versificacién podri no ser indispensable, pero es de suma
conveniencia para el drama, y especialmente para la comedia.

En cuanto al metro que mis convenga a este género de com-
posiciones, tengo también la desgracia de no estar completamente
de acuerdo con algunos de nuestros modernos preceptistas.
Ordenan estos que las comedias se escriban precisamente en
romance octosilabo, porque dicen que es el que menos se aleja de
la prosa; hay quien solo admite una asonancia para el romance de
todo el drama, otros permiten que en cada acto se varie el aso-
nante, y asi se ha hecho mientras ciegamente se ha obedecido en
ese punto a la autoridad de razones mis especiosas que fundadas.
Yo mismo, si me es licito recordar mis imperfectos trabajos, he
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pagado mis de una vez tributo a la costumbre establecida, pero
confieso que estoy algo pesaroso de mi docilidad, y mi pesar no es
obra del capricho, sino del convencimiento.

La lectura de los dramaticos espaiioles y mi propia experiencia
me han hecho ver que, si bien es verdad que el romance se presta
al didlogo mas que otro género cualquiera de versificacion, porque
no suele dividirse en estrofas y porque sélo consuenan las vocales
de sus versos pares, también es cierto que esta media rima cuando
se prolonga mucho en la misma clave se percibe mas de lo que
conviene y llega a fatigar por su monotonia. Fo, eo, eo... quinien-
tas o mas veces repetido, sin tregua y siempre en lugar determina-
do, produce al fin un sonsonete fastidioso y, si han de evitarse
repeticiones molestas, las palabras asonantadas, que en la primera
escena se agolpan a la pluma del poeta, se hallan con menos pena
en las siguientes, y mds cuando se hace uso de romances con rima
aguda, u otros cuya construccion no es tan facil como la del que
acabo de insinuar. Ciertos metros de rima entera ofrecen la venta-
ja de variarla ¢con frecuencia, ya que su armonia es mas pronun-
ciada. Con ellos, aunque a primera vista parezcan mas dificiles,
corre menos peligro el poeta de expresarse impropiamente, por-
que uno o dos consonantes, combinados a placer, ocurren mas
bien que un asonante nuevo y forzado después de cuatrocientos.

Si examinamos nuestro teatro del siglo XVII, veremos que son
muchos los metros aplicables al diidlogo, particularmente entre los
de arte menor, y que variados a discrecién y oportunidad dan a la
comedia un atractivo que ni €l romance ni otro alguno exclusiva-
mente empleado le pueden comunicar. Hay algunos, y es ocioso el
nombrarlos, que nunca, 0 muy rara vez deben tener cabida en un
drama; ya porque constan de largas y artificiosas estancias, ya por-
que la colocacién de sus rimas y la especialidad de sus cadencias
las hacen demasiado cantables. A tal escena puede convenir una
clase de versos mejor que otra, y en esta materia ni es hacedero ni
entra en mi proposito el fijar reglas: quede libre al estudio y al ins-
tinto poético de cada autor; pero si se consultase mi insignificante
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voto sobre los metros mads generalmente adaptables al drama, y
sobre todo, al drama cémico, diria que el romance y la redondilla,
libremente alternados, son preferibles a los demads, cuidando de no
emplear ambos dentro de una misma escena.

Podria acumular citas para probar que la redondilla, sobre ser
mis grata al oido que el romance, no le cede en flexibilidad para
plegarse a toda clase de asuntos, y que no en vano se hizo tan fre-
cuente su uso en el siglo de oro de nuestro teatro. Por no exten-
derme demasiado me limitaré a copiar algunos trozos, y la
Academia, mucho mas versada en la patria literatura que yo, el lti-
mo de sus individuos por todos conceptos, conocerd que no he
necesitado detenerme mucho para encontrar ejemplos.

Véase en la comedia de Alarcén la Verdad sospechosa una con-
versacion sobre asuntos de mero interés doméstico seguida en
redondillas con tanta naturalidad como pudiera haberse hecho en
prosa. Habla don Beltrdn con su hijo, el embustero don Garcia, a
quien supone casado en Salamanca.

(Sigue la escena II del acto III de la citada comedia.)

Los sentimientos caballerescos y el tono grave y sentencioso
no se amoldan menos al metro de que hablamos. Moreto lo atesti-
gua en este didlogo entre el rey don Pedro y el hidalgo don
Rodrigo, afrentado por el ricobombre de Alcald, en la comedia de
este titulo; escena muy conocida, pero tan hermosa, que no resis-
to al placer de leerla.

(Sigue la escena III del acto II de la expresada comedia.)

Las escenas de galanteria, que son las mids comunes en la
comedia, parece que requieren mas que otra alguna la voluble gen-
tileza de la redondilla.

(Sigue en comprobaciéon una hermosa escena de Montalvan,
en la comedia Cumplir con su obligacién.)

Por 1ltimo, sefiores, no hay situacion, no hay afecto que los
padres de nuestra escena no hayan pintado con igual maestria
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valiéndose de esta bella forma de versificacion. Verdad es que para
imitarlos se necesita ser tan poeta como ellos, y que para compo-
ner comedias en versos desabridos, escabrosos y atestados de
ripios y sandeces, mas vale escribirlas en prosa; mejor diré: mais
vale no escribir comedias.

Si quisiera sefialar tambien ejemplos de escenas infelices por
mal versificadas, desgraciadamente no me faltaria de dénde tomar-
los; pero muy mal visto seria, sefiores, que yo censurase ajenos
defectos cuando he menester toda vuestra indulgencia para los
mios.
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