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Excelentisimo Serion"

Si en este momento, de sumo gozo aunque de harta confusión
para mí, hubiera de expresar mi voz el sentinŭento que apenas
podrá manifestar preparada mi tosca pluma, trémulo y balbucien-
te el labio no lograría articular un acento; que la gratitud, cuando
es tan profunda y sincera como la mía, hace sonrojarse y enmude-
cer al hombre más elocuente: citté será cuando la haya de mostrar
quien, como yo, carece del precioso don de la palabra? Mi natural
timidez habría de ser mayor en presencia de una corporación por
tantos títulos respetable; la misma benevolencia con que se digna
premiar mis pobres méritos adrnitiéndome en su seno me cubriría
de rubor, anudaría mi lengua, y aumentaría mi tribulación el rece-
lo de parecer ingrato.

iNo plegue al cielo que merezca yo jamás esa infame nota! Si
incapaz de agradecimiento fuese mi corazón, digno sería yo de aca-
bar mis días en la adversidad, cuyo aciago rostro aprendí a cono-
cer, por dicha mía, desde la adolescencia. Por dicha mía, sí; que a
haberse deslizado entre comodidades y deleites los primeros años
de mi trabajada juventud, quizá no hubieran vertido tantas lágrimas
mis ojos, pero tampoco me hubiera desvelado el consolador afán
de ganar amigos que de buen grado las enjugasen. Hoy me cansa-
ría ya tal vez la existencia carconŭda por el hastío, humillada por
el intimo conocimiento de mi nulidad, y estragada acaso por los
vicios. Mi nombre sonaría apenas, fuera del hogar doméstico, en
algŭn corrillo de ahumado café y en los registros de la policía. Si

30. Reproducido de las páginas 119-127 de los Apuntes para una bibliote-
ca de escritores contempordneos. (París, 1840. I)
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totalmente no yace en triste oscuridad, imerced al saludable aban-
dono en que la suerte me puso cuando pudieron serme provecho-
sas las lecciones del mundo; merced a la precisión en que tempra-
no me vi de beneficiar mis recursos intelectuales, bien que limita-
dos, bien que desvalidos; merced a los consejos desinteresados y a
la cordial protección de generosos amigos; merced, en fin, hasta al
abatimiento y al desamparo en que ha gemido nuestra literatura!
Esta ŭltima reflexión podrá parecer una paradoja pero no lo es
ciertamente. Una vez consagrado al culto de las musas, o con bas-
tante constancia para arrostrar las amarguras y privaciones inhe-
rentes a la profesión de escritor en Esparia, o arrastrado tal vez por
algŭn móvil secreto, que yo no llamaré fatalidad, f-uéme forzoso
redoblar más y más mis tareas y velar una y otra noche, supliendo
con mi laboriosidad la pequeriez de mi ingenio. Así logré que el
pŭblico perdonase benigno mis defectos; sea por no tomarse la
molestia de examinarlos, en fuerza de ser tantos y tan frecuentes,
sea porque desarmase su crítica la buena fe con que en obsequio
suyo pulsaba yo incesante mi ruda lira, cuando otras mucho más
doctas callaban desderiosas o desalentadas.

Esta infatigable laboriosidad, con la cual suele adquirir reputación
de afluente e inspirado poeta el que en realidad no es ni lo uno ni lo
otro, es sin duda, seriores, la cualidad que habéis querido recompen-
sar en mí. Yo, al menos, solo de ella osaré blasonar como literato, por-
que sería demasiado petulante si llamase ciencia a mis cortos cono-
cimientos y genio creador a mi perseverancia en el trabajo.

Temblaría, por lo mismo, al considerar que la constante prác-
tica del insigne cuerpo que me ha favorecido con sus sufragios me
impone el arduo deber de anunciarme disertando sobre alg ŭn
punto literario; pues, aun eligiendo el que esté más a mis alcances,
mi desaliriado discurso ha de revelar desde luego mi falta de crite-
rio y de erudición. Me anima, empero, la indulgencia que ya me ha
dispensado esta sabia corporación, y que seguramente no negará a
una tarea nueva para mí. Por otra parte, yo estoy lejos de presumir
que la Academia haya menester el auxilio de mis pocas luces: al
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contrario; vengo a saludarla codicioso de sus consejos; y en prue-
ba de que los necesito y cordialmente los imploro, perdonadme,
señores, que os ofrezca este bosquejo.

Expondré mis ideas acerca de si es necesario, o no, el ornato de
la versificación para los dramas, especialmente para la comedia, y
discurriré sobre los metros que más se adaptan a este género de poe-
mas. Protesto que escribo con desconfianza del acierto, y por tanto
será breve mi discurso. Tenga siquiera esta recomendación. Yo creo,
seriores, que los dramas se deben escribir en verso. Así lo hicieron
los poetas g,riegos y romanos de cuyas obras escénicas se tiene noti-
cia. En verso vieron la luz p ŭblica los primeros ensayos de nuestros
dramáticos en la edad media. El gran Cervantes, mejor prosista que
versificador, no juzgó conveniente sin embargo el privar de la rima
a sus producciones dramáticas; tampoco renunciaron a ella Lope de
Vega, Calderón, Tirso de Molina, ni ninguno, en fm, de los célebres
escritores que dieron tanto esplendor a la escena española; igual
práctica siguieron los autores de segundo orden que la abastecieron
después. Hasta los ŭltŭnos arios del siglo anterior no vieron dramas
en prosa nuestros teatros, a excepción de algunos entremeses de
Lope de Rueda, cuyo sistema de dialogar en prosa par entretener al
pŭblico no tuvo otros imitadores que Juan de Timoneda, Alonso de
la Vega y algŭn erudito traductor de Séneca o de Terencio.

Recordando Moratín en sus Origenes del teatro español los
diálogos prosaicos de Lope de Rueda, se lamenta de que nuestros
autores dramáticos no acertaran a seguir este nuevo camino. Yo
tengo en mucha estima los ensayos de aquel discreto sevillano, a
quien podemos considerar como el fundador de nuestra escena, y
venero como es justo la opinión del que en nuestros días la res-
tauró purgándola, con la doctrina y el ejemplo, de la torpe semilla
que sobre ella prodigaron los Zavalas y los Comellas. Creo, no obs-
tante, que el dictamen de un Calderón, de un Rojas, de un Moreto
y de tantos otros esclarecidos ingenios no es de menos peso y auto-
ridad. Si con sus diálogos en prosa pretendió Rueda establecer una
escuela, lo cual es para mí muy dudoso, Ñuién no aplaudirá una
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defección que ha producido dramas como El desdén con el des-
dén, García del Castañar y La dama duende? Algunos aislados
ejemplos, pocos de ellos felices, no han de prevalecer contra la
práctica de más de tres siglos, atestiguada con tantos millares de
comedias, cuya versificación, casi siempre fluida y amena, no
embarazó por cierto a sus autores para dar a los diálogos movi-
mientos y soltura; que si muchas veces prestaban a los interlocu-
tores un lenguaje poco conveniente a su carácter, a su estado y a
sus intereses, no lo hicieron constreriidos por el imperio de la
rima; culpa fue de la manía culterana, que llegó a cundir demasia-
do, y de la facilidad con que aquellos mimados poetas, seguros del
aura popular, se abandonaban a la lozanía de su imaginación.

Pero me dirán que si el teatro debe ser una imitación de la vida,
aquel drama cuya distribución, cuya estructura, cuyo lenguaje se
aproxime más a la verdad será sín duda el mejor. Con efecto; la
verosimilitud es la primera regla, no solo para esta clase de poe-
mas, sino para todas las artes de imitación: negar este axioma sería
una herejía literaria; pero la verosimilitud teatral ha de tener cier-
tos límites como todo lo humano. Nunca se propuso, ni puede pro-
ponerse un autor dramático trasladar a la escena las catástrofes de
la edad pasada o los vicios de la presente tales como la historia los
cuenta y la observación los aprende. El talento y el buen gusto
hallan medios de embellecer la misma verdad sin desfigurarla; no
es poeta quien no acierta a hacerlo así; la conveniencia social lo
exige; el pŭblico ilustrado lo agradece. La misma prosa empleada
en una comedia no carece de artificio; no es el lenguaje que usa el
hombre en su casa, en su oficina, entre sus deudos y amigos. No
se habla comŭnmente con el despejo y la correción que el autor
atribuye a los personajes de su drama; y aunque así fuera, queda
todavía mucho que disimular en la imitación escénica: la decora-
ción, que no puede ser exacta; el figurar que es el día cuando es
de noche; los entreactos, los apartes, los monólogos, etc.

Si es forzoso, pues, renunciar a una imitación perfecta; si el
espectador hace al poeta tácitamente ciertas concesiones en gra-
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cia del placer que aquel le promete, Je negará la que mayor recre-
ación ha de causarle? Si tolera que un alemán hable castizamente
la lengua de Cervantes, alo consentirá con menos repugnancia
que el avaro y celoso don Roque de Urrutia cuente sus cuitas y
debilidades al malicioso Muños en verso castellano?

El oído del pŭblico, y más de un pŭblico espariol, se habitŭa
muy pronto y de muy buena voluntad al encanto de la versifica-
ción, y cuando la rima cuadra sin violencia con los pensamientos
del autor, la ilusión llega a ser completa. No se concibe mientras
está alzado el telón que puedan los hombres hablar de otro modo.
Porque conviene advertir que, si bien no excluye el drama en algu-
nos casos el lujo de la dicción y de imágenes que exigen otras com-
posiciones poéticas; la fluidez hermanada a la naturalidad, la pre-
cisión y desembarazo en la frase, la oportunidad de una réplica, y
esa donosa facilidad que ni se explica ni se aprende, esa magia sin-
gular que en una pluma cómica forma con expresiones prosaicas
un conjunto grato y armonioso que embellece, que poetiza, por
decirlo así, los más vulgares conceptos; he aquí la verdadera poe-
sía dramática, y una poesía más difícil de lo que generalmente se
cree, aunque dista y debe distar muy poco del prosaísmo.

Recuerdo unos versos de Lope de Vega en su comedia Si no
vieran las mujeres, que a mi juicio pueden citarse como modelo
de elocución cómica.

Tristán, criado de Federico, viene de ver a la dama de su serior,
que llora ausente. "iCómor exclama al saberlo Federico, y Tristán
le responde:

Por ser cosa fría
Esto de las perlas ya,
Que aun el mar del Sur está
Cansado de las que cría,
No digo que las lloró;
Digo que lágrimas vi;
Tŭ allá sabrás para ti
Si fueron perlas o no.
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Nótese que en estos versos no hay ninguna figura brillante, nin-
gŭn epíteto enfático, ningŭn artificio en la colocación de las pala-
bras. Si Lope hubiera querido expresar su idea en prosa, no hubie-
ra podido producirse con más lisura. Las rimas son tan adecuadas,
tan espontáneas, que así como las hubiera buscado con fatiga par
decir lo mismo, el Fétŭx de nuestros ingenios hubiera sudado para
excluirlas. Pues precisamente consiste en esto el mérito de las
redondillas citadas; en que sus versos hubieron de formarse simul-
táneamente en el cerebro del poeta con más rapidez que puede
escribirlos la pluma, y tan perfectos en su línea que es imposible
mejorarlos. Prosa rimada, exclamará algŭn pedante al leerlos,
pero yo le responderé que semejante prosa nada tiene de com ŭn
con la que M. Jourdain vació sin saberlo por espacio de cuarenta
arios, y que solo es dado a un buen poeta el rimar prosa de esta
suerte.

Llenos están nuestros dramáticos antiguos de muestras como la
de arriba; sobre todo, en aquellas escenas que escribieron guiados
por su propia inspiración, y no por la ridícula vanidad de echarla
de conceptistas y eruditos. Permítaseme insertar otro ejemplo más
entre infinitos con que pudiera corroborar mi aserción; y será
largo, y de versificación más difícil que la redondilla, porque lo es
a mi juicio el romance agudo, especialmente cuando se aplica a un
coloquio tan animado como el que sigue de la comedia de Rojas Lo
que son las mujeres.

Entre otros pretendientes a la mano de la dengosa Serafina se
presenta un don Roque, hombre frío, indiferente a todo, y el más
a propósito para abatir el orgullo de una dama presumida. Después
de saludarla con más cortesía que amor, y de varias contestaciones
muy cómicas, prosigue el diálogo de esta manera:

Serafina. Poco habláis y compendioso
En lo que habláis; wero quién
Puede conseguir el premio
Sin costarle el merecer?
El servir resperar cría
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El mérito. Nros no veis
Que no merece mi amor
Quien no probó mi desdén?
Eso es juzgarme posible,
Serior don Roque. Idos, pues,
Que no quiero yo por duerio

A quien...
D. Roque. Al punto me iré.

alase un hombre de morir
Porque vos no le queréis?
Aun tanto como premiarme
Os debiera agradecer...

Seraf	 Finezas, no.
D. Roq.	 no es fineza...
Seral	 Ñué?
D. Roq.	 Que me desengariéis?
Seraf	 Sólo el que espera merece
D. Roq.	 Pues digo que esperaré,

Como yo os merezca luego.
Seraf	 Cuárito?
D. Roq.	 Un hora... dos... y tres.
Seraf	 No hay quien me merezca a mí.

\lo os vais ya?
D. Roq.	 (Yéndose)	 Razón tenéis.

de andar queriendo yo
A quien no me quiere bien?

Seraf Sois un grosero.

D. Roq.	 Es verdad.

Seral Sois un prolijo.

D. Roq.	 También.

Seraf (Aparte.) iQue se vaya y no lo sienta!

No os vais. Oíd.

D. Roq.	 	  No me iré.
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Seral	 )17() soy hermosa?
D. Roq.	 Sí sois.
Seraf	 os parezco bien?
D. Roq.	 Muy bien.
Seral	 me querréis si os premiare?
D. Roq.	 Como a mi vida os querré.
Seral	 Sereis constante?
D. Roq.	 Sí soy.
Seral	 Pues ahora que yo sé

Que me queréis, idos luego.
D. Roq.	 Hacéisme mucha merced.

Pregunto yo ahora: wudo resignarse a escribir escenas en
prosa quien con tal gracia y desenfado las supo versificar?

Los teatros modernos, me replicarán, no carecen de buenas
comedias en prosa. El sí de las ni as de Moratín, el Avaro de
Moliére pasan por obras maestras. No seré yo quien les dispute ese
título; mas como no hay obra humana, por buena que sea, que no
pudiera ser mejor, yo dudo que una y otra valdrían más si sus auto-
res las hubieran escrito en verso. Le Festin de Pierre, producción
también de Moliére, escrita igualmente en prosa, fue en los teatros
de París la menos afortunada entre muchas imitaciones que en el
siglo de Luis XIV se hicieron de nuestro Convidado de piedra.
Cayó pronto en el olvido, de que eternamente se librarán les
Femmes Savantes, l'Ecole des maris, l'Ecole des Femmes, le
Misantrope, le Tartuffe; todas versificadas. Le Festin de Pierre se
reprodujo en la escena después de la muerte de aquel grande inge-
nio, sin otra alteración que haberse puesto en verso la prosa de
Moliére por Tomás Comeille, poeta de inferior categoría, y desde
entonces se representa frecuentemente con aplauso. iPrueben a
mejorar le Tartuffe todos los escritores del mundo, despojándole
de la rima!

Un drama cuyo espectáculo sea imponente y suntuoso, aquel
en que se agiten altos intereses pŭblicos, o se pongan en juego
vehementes pasiones y recios combates entre la virtud y el crimen,
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puede sostenerse sin el auxilio del verso, porque lleva consigo la
fábula otros alicientes, bien que ninguno tan poderoso; pero la
comedia propiamente llatnada así, esto es, aquella que tiene por
objeto el atacar con las armas de sazonada y culta sátira ciertos
vicios sociales que no entran en la esfera de los delitos, retratando
caracteres y costumbres que cada día observamos, ha de ser for-
zosamente poco ambiciosa en sus miras, muy sencilla en sus for-
mas, y más atenta a captarse la benevolencia del espectador por la
viva agudeza del diálogo y por la armonía del lenguaje que por lo
ruidoso y tremendo de la acción. Sin el prestigio de la historia, sin
el socorro de la maquinaria, sin el boato de numeroso y abigarra-
do acompañamiento, el poeta cómico queda abandonado a sí
mismo y en la necesidad de ostentar todos los recursos de su ima-
ginación que al fin propuesto sean aplicables.

Cómo negar que un chiste, un rasgo de carácter, una máxima
importante se graban mejor en el ánimo del auditorio con el hala-
go de la rima? Y este mismo halago ayuda a la memoria y al arte del
actor, teniendo además la ventaja de no permitirle ingerir, por dis-
tracción o por petulancia, palabras de su cosecha que martiricen
al poeta y comprometan su reputación.

De lo que dejo apuntado y desenvolvería más latamente, a per-
mitirlo los limites de este discurso, resulta en mi humilde concep-
to que la versificación podrá no ser indispensable, pero es de suma
conveniencia para el drama, y especialmente pam la comedia.

En cuanto al metro que más convenga a este género de com-
posiciones, tengo también la desgracia de no estar completamente
de acuerdo con algunos de nuestros modernos preceptistas.
Ordenan estos que las comedias se escriban precisamente en
romance octosilabo, porque dicen que es el que menos se aleja de
la prosa; hay quien solo admite una asonancia para el romance de
todo el drama, otros permiten que en cada acto se varie el aso-
nante, y así se ha hecho mientras ciegamente se ha obedecido en
ese punto a la autoridad de razones más especiosas que fundadas.
Yo mismo, si me es licito recordar mis imperfectos trabajos, he

393



BERNARDO SANCHEZ SALAS

pagado más de una vez tributo a la costumbre establecida, pero
confieso que estoy algo pesaroso de mi docilidad, y mi pesar no es
obra del capricho, sino del convencimiento:

La lectura de los dramáticos esparioles y mi propia experiencia
me han hecho ver que, si bien es verdad que el romance se presta
al diálogo más que otro género cualquiera de versificación, porque
no suele dividirse en estrofas y porque sólo consuenan las vocales
de sus versos pares, también es cierto que esta media rima cuando
se prolonga mucho en la misma clave se percibe más de lo que
conviene y llega a fatigar por su monotonia. Eo, eo, eo... quinien-
tas o más veces repetido, sin tregua y siempre en lugar determina-
do, produce al fin un sonsonete fastidioso y, si han de evitarse
repeticiones molestas, las palabras asonantadas, que en la primera
escena se agolpan a la pluma del poeta, se hallan con menos pena
en las siguientes, y más cuando se hace uso de romances con rima
aguda, u otros cuya construcción no es tan fácil como la del que
acabo de insinuar. Ciertos metros de rima entera ofrecen la venta-
ja de variarla con frecuencia, ya que su armonia es más pronun-
ciada. Con ellos, aunque a primera vista parezcan más difíciles,
corre menos peligro el poeta de expresarse impropiamente, por-
que uno o dos consonantes, combinados a placer, ocurren más
bien que un asonante nuevo y forzado después de cuatrocientos.

Si examinamos nuestro teatro del siglo XVII, veremos que son
muchos los metros aplicables al diálogo, particularmente entre los
de arte menor, y que variados a discreción y oportunidad dan a la
comedia un atractivo que ni el romance ni otro alguno exclusiva-
mente empleado le pueden comunicar. Hay algunos, y es ocioso el
nombrarlos, que nunca, o muy rara vez deben tener cabida en un
drama; ya porque constan de largas y artificiosas estancias, ya por-
que la colocación de sus rimas y la especialidad de sus cadencias
las hacen demasiado cantables. A tal escena puede convenir una
clase de versos mejor que otra, y en esta materia ni es hacedero ni
entra en mi propósito el fijar reglas: quede libre al estudio y al ins-
tinto poético de cada autor; pero si se consultase mi insignificante
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voto sobre los metros más generalmente adaptables al drama, y
sobre todo, al drama cómico, diría que el romance y la redondilla,
libremente alternados, son preferibles a los demás, cuidando de no
emplear ambos dentro de una misma escena.

Podría acumular citas para probar que la redondilla, sobre ser
más grata al oído que el romance, no le cede en flexibilidad para
plegarse a toda clase de asuntos, y que no en vano se hizo tan fre-
cuente su uso en el siglo de oro de nuestro teatro. Por no exten-
derme demasiado me limitaré a copiar algunos trozos, y la
Academia, mucho más versada en la patria literatura que yo, el ŭlti-
mo de sus individuos por todos conceptos, conocerá que no he
necesitado detenerme mucho para encontrar ejemplos.

Véase en la comedia de Alarcón la Verdad sospechosa una con-
versación sobre asuntos de mero interés doméstico seguida en
redondillas con tanta naturalidad como pudiera haberse hecho en
prosa. Habla don Beltrán con su hijo, el embustero don Garcia, a
quien supone casado en Salamanca.

(Sigue la escena II del acto HI de la citada comedia.)

Los sentimientos caballerescos y el tono grave y sentencioso
no se amoldan menos al metro de que hablamos. Moreto lo atesti-
gua en este diálogo entre el rey don Pedro y el hidalgo don
Rodri go, afrentado por el ricohombre de Alcalá, en la comedia de
este título; escena muy conocida, pero tan hermosa, que no resis-
to al placer de leerla.

(Sigue la escena III del acto II de la expresada comedia.)

Las escenas de galantería, que son las más comunes en la
comedia, parece que requieren más que otra alguna la voluble gen-
tileza de la redondilla.

(Sigue en comprobación una hermosa escena de Montalván,
en la comedia Cumplir con su obligación.)

Por ŭltimo, seriores, no hay situación, no hay afecto que los
padres de nuestra escena no hayan pintado con igual maestría
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valiéndose de esta bella forma de versificación. Verdad es que para
imitarlos se necesita ser tan poeta como ellos, y que para compo-
ner comedias en versos desabridos, escabrosos y atestados de
ripios y sandeces, más vale escribirlas en prosa; mejor diré: más
vale no escribir comedias.

Si quisiera serialar tambien ejemplos de escenas infelices por
mal versificadas, desgraciadamente no me faltaría de dónde tomar-
los; pero muy mal visto sería, seriores, que yo censurase ajenos
defectos cuando he menester toda vuestra indulgencia para los
míos.
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