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Resumen: en este trabajo analizamos Luna	Latina	en	Manhattan	del escri-
tor colombiano Jaime Manrique. La novela está estructurada a partir de la 
dualidad en la que vive el personaje principal, que habita entre dos mundos, 
dos culturas y dos idiomas, equivalentes a los dos referentes sociales y geo-
gráficos del protagonista –Colombia y Estados Unidos– por lo cual hemos 
optado por estudiar el tema de la identidad individual, entendida como el 
producto del intercambio constante del personaje con su entorno. Para este 
objeto, nos remitimos a los conceptos de heterogeneidad cultural y de mi-
grante, en el sentido que los define el teórico de la cultura Antonio Cornejo 
Polar. Aclaramos, sin embargo, que si bien Polar habla de heterogeneidad y 
de migrante en el contexto de las sociedades andinas y de las culturas lati-
noamericanas, estos son aplicables a los sujetos y a los fenómenos culturales 
resultantes de las migraciones modernas del tercer al primer mundo. Uno de 
los principios que mueve este análisis es pensar el texto literario como Alejo 
Carpentier lo propone: como un instrumento de indagación, un modo de 
conocimiento de hombres y de épocas, es decir, un modo de conocimiento 
que rebasa, en muchos casos, las intenciones del autor. 
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Abstract: The aim of this article is to analyzed Luna Latina en Manhattan, 
by Jaime Manrique. The novel is structured around the duality in which 
the principal protagonist lives, that is, between two worlds, two cultures 
and two languages, corresponding to both social and geographical modals 
of the protagonist: Colombia and The United States. The topic of the in-
dividual identity is investigated as a product of the movement and of the 
constant exchange of the protagonist with his environment. For this study, 
two indispensable concepts are used: the cultural heterogeneity and the 
migrant, postulated by, Antonio Cornejo Polar. Although Cornejo Polar’s 
definitions of heterogeneity and migration allude to the Andean world and 
Latin-American cultures, they perfectly apply to the subjects and to the 
cultural phenomena that are the product of the modern migrations from 
the third to the first world. One of the premises that move the analysis is to 
think the literary text as Alejo Carpentier proposes it, that is: an instrument 
of investigation, a way of knowledge of men and epochs which exceeds, in 
many cases, the intentions of the author.

Key words: Identity; migrante; to live in between; heterogeneity; place; 
not place; hypermodernity; Manrique, Jaime; Luna	Latina	en	Manhattan.

Introducción

Jaime Manrique, nacido en Barranquilla, se considera un escritor 
colombo-americano, pues además de llevar más de treinta años viviendo 
en Nueva York, ha adoptado el inglés para escribir. Por lo anterior, Manrique 
(2007) se ubica a sí mismo dentro de la genealogía literaria de autores que 
han escrito en una lengua diferente a la materna, como hicieron Nabokov, 
Conrad, Dinesen, aunque también subraya que el bilingüismo se corres-
ponde con una condición inherente al siglo xx y más aun del siglo xxi.1 
Luna	Latina	en	Manhattan  fue escrita en inglés y, sólo once años después, 
traducida a español, en 2003. Por su temática ha sido estudiada como 
parte de una vertiente de la literatura colombiana en la que se evidencia la 
expulsión o la salida del país y que da cuenta de la crisis del fin de siglo 
anterior y de los comienzos de éste (Gómez 2007 y Giraldo 2008). Se 
trata de narraciones en las que se representan diferentes formas de exilio 

1 Jaime Manrique nació en Barranquilla y reside en Nueva York desde 1980. Ha escrito tres 
novelas en inglés: Colombian Gold (1983), Latin	Moon	 in	Manhattan (1992), Luna latina 
en	Manhattan, Alfaguara (2003) y Twilight	at	 the	Equator (1997). Entre sus poemarios se 
encuentran Mi	noche	con	Federico	García	Lorca (1995), Mi	cuerpo	y	otros	poemas (1999) y 
Maricones eminentes (Alfaguara, 2000) (Juniels 2007).

individual o peregrinajes por ciudades y culturas extrañas, de forma que 
también dejan en evidencia cierta desintegración del sujeto. Este es el caso 
en Paraíso	Travel (2002) de Jorge Franco, El síndrome de Ulises (2004) 
de Santiago Gamboa y Zanahorias	voladoras (2004) de Antonio Ungar, 
entre otras (cfr. Gómez 2007 y Giraldo 2001). 

La novela de Manrique, como lo expone Gómez (2007) y como las 
estudiadas por Giraldo (2008), nos pone ante el tema de la migración, esto 
es, nos sumerge en ambientes biculturales y nos presenta un sujeto que, 
como lo anunciamos en el título, vive los avatares de habitar el entre, es 
decir, la dualidad que implica encontrarse entre dos mundos, dos lenguas, 
dos culturas. Dicha circunstancia nos permite analizar el texto a partir de los 
conceptos de heterogeneidad y migración, que si bien fueron resignificados 
por el conocido intelectual peruano Antonio Cornejo Polar, quien los utiliza 
para estudiar la complejidad cultural y literaria de América Latina, son váli-
dos para referirse a las manifestaciones literarias que emergen al interior de 
los grupos de migrantes en las grandes urbes modernas del primer mundo. 
Si la ciudad andina es caracterizada como heterogénea/ bicultural y ha sido 
el escenario del discurso literario indigenista, el gauchesco o el cronista 
(Bueno, 2004, 33), las urbes modernas, por su parte, son hoy el paradigma 
de la diversidad per se; en ellas se producen los nuevos discursos sobre 
la heterogeneidad o a la diversidad que le es inherente a nuestra época. 
La analogía entre la urbe moderna y la ciudad andina la ubicamos en que 
ambas se constituyen como hemisferios geográficos, como articuladoras 
de la biculturalidad y de la heterogeneidad propias de nuestra época y, por 
tanto, permiten ser definidas a partir de los conceptos de Cornejo Polar. 
En otras palabras, partimos de que las diferencias o las distancias cultu-
rales que existen entre el campo y la ciudad latinoamericanos, pueden ser 
equiparadas con las que hay entre una ciudad latinoamericana y una urbe 
como Nueva York o Londres.

Ligado al tema de la ciudad/urbe encontramos el de la migración y 
el del sujeto migrante que, además, requieren ser estudiados con cautela, 
dada la vertiginosidad con la que se ha deslizado el sentido del concepto. 
Lo que queremos decir es que si bien Cornejo Polar lo utilizó inicialmente 
para aludir al fenómeno de la migración del campo a la ciudad, hoy hace 
referencia al desplazamiento entre países. Esta ampliación semántica 
del término, más que dar cuenta de nuevas formas narrativas o técnicas, 
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involucra aspectos contextuales que trascienden la narración y el relato. 
Pensada de esta forma, la narrativa de los escritores latinoamericanos, y 
en particular de los colombianos, escrita en las últimas dos décadas y que 
tratan el asunto de la migración, nos pone atentos al fenómeno en sí, espe-
cialmente como producto de un nuevo orden económico. La migración de 
la que hablaremos aquí, la que se representa en estas urbes hipermodernas 
o postmodernas, es un efecto de la globalización y, por tanto, comparte 
otras características. 

Durante el siglo xx se habló de migración como uno de los efectos de la 
modernización. En dicho contexto, Cornejo Polar (1996) utiliza el concepto 
de heterogeneidad literaria y cultural en América Latina, con el fin de crear un 
anclaje en la historia social y política del continente y de convertirlos en una 
valiosa herramienta para la interpretación de la realidad americana.2 En cuanto 
al tema del sujeto migrante, desarrollado por Cornejo Polar en sus últimos 
años de vida, también es perfectamente posible extenderlo y utilizarlo en el 
campo semántico que nos proponen el pensamiento y los discursos postmo-
dernos, puesto que se trata del mismo fenómeno cultural que se produce del 
contacto del sujeto con dos culturas y, para el caso de la novela de Manrique, 
reubicado en una de las grandes urbes que Marc Augén llama hipermodernas 
(2000). De esta forma, la literatura que trata de la migración o de los sujetos 
migrantes, como una categoría discursiva, nos obliga a repensar aspectos re-
lacionados con la postmodernidad y, si se quiere, con el mundo globalizado, 
puesto que es bajo este nuevo orden que se podría hablar de una explosión 
del fenómeno migratorio. 

Ahora bien, el concepto de diversidad se relaciona estrechamente 
con el de heterogeneidad, de modo que las sociedades modernas e 
hipermodernas, además de ser diversas, son productoras de sujetos 
heterogéneos, es decir, individuos que no pueden ser definidos como 
entidades estáticas, coherentes, unitarias y homogéneas, que es como 
occidente, o el mundo occidentalizado, los ha concebido (2004, 37). Se 
trata de individuos marcados por la diversidad en la que conviven y cuyo 
horizonte multicultural, metalingüístico y multiétnico es tan amplio que, 
en otro sentido, permite explicar asuntos relacionados con la noción de 

2 En este sentido, es importante destacar que Los Estudios Culturales se deben mucho a este 
pensador. Pues, como lo destaca Alicia Ríos (2002, 7), él articula tres conceptos claves: discurso, 
sujeto y representación.

“sujeto colonial” y de “sujeto migrante”. Sobre estas relaciones escribe 
Bueno Chávez lo siguiente:

Las consecuencias de una concepción heterogénea del sujeto son varias 
[...] permitir la existencia de un tipo nuevo rotundo de sujeto, el sujeto 
migrante, cuyos debates y negociaciones internos son distintos de los 
del sujeto viajero –permítaseme la expresión- que observa y hasta 
presenta el mundo y sus diferencias sin interiorizar los debates, no asumir 
personalmente los nuevos ejes culturales como necesarios recurso de su 
vida (2004, 38).

En este orden de ideas, podemos sostener que el sujeto migrante es hete-
rogéneo por excelencia, pues la necesidad de desempeñarse en el contexto 
bicultural en que se ve inmerso le hace “fagocitar culturas y lenguas sin 
diluir sus diferencias y problemas, sino más bien acentuándolos” (2004, 
38). Una vez llegamos a este punto, cabe destacar la diferencia que existe 
entre el sujeto migrante y el viajero. Este último se ubica en otra categoría 
y ésta depende de que Él, a diferencia del migrante del siglo xx y xxi, puede 
mantenerse imparcial, no tiene que asimilar ni asimilarse en la cultura que 
visita, lo cual, contribuye, posiblemente, a que los relatos de viaje tengan 
sus propias características. De otro lado tendríamos entonces los motivos 
recurrentes en los relatos de migración que, según Cornejo Polar (1996b), 
hacen parte de una antigua “retórica de la migración”, que tradicionalmente 
ha puesto énfasis en los sentimientos de desgarramiento y de nostalgia del 
migrante. Esta retórica, continúa Cornejo Polar: 

[...] comprende el punto de llegada -la ciudad- como un espacio hostil, 
aunque de algún modo fascinante o simplemente necesario, a la vez 
que sitúa en el origen campesino una positividad casi sin fisuras, con 
frecuencia vinculada a una naturaleza que es señal de plenitud y signo 
de identidades primordiales (1996). 

Si bien lo anterior puede aplicarse al relato de migración de Man-
rique, existen claras diferencias en cuanto a la representación de los 
sujetos y al significado de la ciudad, hasta el punto que podríamos hablar 
de una inversión en dicha representación. En la novela de Manrique 
somos ubicados en Nueva York, esto es, una ciudad hipermoderna por 
excelencia y que más adelante trataremos como el no-lugar. Nueva York 
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aparece como un refugio intelectual y espiritual, pero también político 
y económico, del personaje.3 

En suma, apoyarnos en el concepto de heterogeneidad nos permite 
abordar Luna	Latina	en	Manhattan, desde la complejidad que plantean dos 
culturas en contacto y, muy especialmente desde la posibilidad de pensar el 
sujeto migrante como heterogéneo, es decir, múltiple, que ha interiorizado 
y procesado los registros de la multiculturalidad o la fragmentariedad del 
mundo que habita. Aquí nos aproximamos, además, a otro espacio discur-
sivo en el cual podemos aplicar conceptos y entenderlos como procesos 
que implican las nuevas formas de transculturación y, como bien sabemos, 
han servido para interpretar la literatura y la cultura latinoamericanas. 

Los avatares de habitar el entre

Luna	Latina	en	Manhattan	se publica en 1992, es decir, en año en que se 
celebran los 500 años de la llegada de los europeos al continente americano. 
Esta fecha podría pasar desapercibida si la presencia de Cristóbal Colón no 
fuera latente en el texto. El Almirante es casi un personaje principal pero 
aparece como una alusión metatextual, ya que el protagonista, Santiago, 
un escritor que intenta mantenerse en este papel, dice estar escribiendo un 
poema épico sobre Colón desde el comienzo de la historia. Aunque no se 
define la estructura del poema, sí se alude, especialmente, al cuarto viaje 
de Colón y, en alguna ocasión, a la manera como el genovés termina sus 
días. Pero, más allá de la información que aparece explícita en el texto, 
tenemos a Colón como un telón de fondo y su historia, a nuestra manera 
de ver, podría ser interpretada como la de un migrante del siglo xvi (21).

Ahora bien, concebir a Cristóbal Colón como migrante, y no como 
descubridor o viajero, implicaría hacer una lectura deconstructiva de la 
historia, puesto que el Colón que la historia nos ha mostrado mira el mundo 
sin interiorizar sus diferencias, y de allí el planteamiento de Todorov (2005) 
cuando escribe que Colón descubrió a América, pero no a los americanos. 
No obstante Todorov sostiene la idea de una actitud asimilacionista en 
Colón, ésta consiste en el deso del Almirante de que los indios adpten las 

3 Como ejemplo podría mencionarse el estudio de Sonia Almazán del Olmo ”Reflexiones	sobre	una	
transgresión:	literatura	cubana	y	emigración” (2006) que muestra las aspectos que conciernen 
a la realidad cubana. La autora habla de cuatro olas de inmigración cubana y de los motivos 
literarios que son recurrentes en los escritores emigrados. 

costumbres del europeo, es decir, un fenómeno contrario al que sucede con 
el migrante moderno que está obligado a interiorizar, a tomar para sí, los 
ejes culturales del nuevo lugar, no sólo porque son los recursos más valiosos 
para vivir en la diversidad, sino porque la nueva sociedad así se lo impone 
(2004, 38). Así, la diferencia que hay entre Santiago, el protagonista, y 
Colón es evidente: el primero podría definirse como un sujeto heterogéneo 
que, como migrante colombiano en la Nueva York de finales del siglo xx, 
absorbe el idioma y la cultura como estrategia de supervivencia. Mientras 
que Colón representa la figura de mentalidad colonialista, Santiago aparece 
como un emigrado-subalterno en la era postmoderna. El poema épico sobre 
Colón queda inconcluso, quizá como la definición misma del personaje 
principal de la historia, pero insistimos en que la presencia de Colón evoca 
el descubrimiento de América como una historia de migraciones, esto es, 
de desplazamientos incesantes que inicialmente fueron más de un allá para 
un aquí. Al mismo tiempo se deja en evidencia que el reconocimiento de 
la alteridad también le es inherente a las narraciones de los cronistas de 
Indias (Borja, 2002, 25). 

En consonancia con lo que venimos diciendo, en los relatos modernos 
sobre migrantes también aparece la idea del aquí y el allá, pero la conciencia 
de la alteridad adquiere un papel más protagónico y ésta suele representarse 
mediante sujetos escindidos cultural, étnica y lingüísticamente. Volviendo a 
la novela de Manrique, el título de ésta funciona como un marcador que pone 
en juego el asunto de la biculturalidad y que, por tanto, permite asociarlo 
las ideas de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento que, en definiti-
va, implica la migración (Cornejo Polar, 1996). Los rasgos que marcan la 
biculturalidad se mantienen a través de todo el texto, hasta conviertirse en 
un leit motiv que cambia según el paradigma que se propone en el título: 
Luna latina alude especialmente al mundo latino-colombiano; Manhattan 
al americano-neoyorkino. El personaje principal está representado a partir 
de estos referentes geográficos: Colombia/Estados Unidos y, junto a estos 
hemisferios, nos sumergimos en la dualidad cultural, lingüística y social 
que implica el	habitar	entre dos mundos. 

El capítulo que abre la primera parte se llama “La pequeña Colombia, 
Jackson Heights” y, como lo vemos, allí aparece la misma dualidad que 
alude el título de la novela. Nos referimos, en otras palabras, a que la es-
tructura narrativa de la novela da cuenta de la escisión o de la biculturalidad 
que las referencias geográficas implican. La pequeña Colombia, Jackson 
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Heights funciona como el	 lugar de identificación para el protagonista, 
pero, tal como aparece en el texto, ser colombiano o la colombianidad 
es objeto de una constante negociación con  lo americano. En la segunda 
parte, acompañamos al protagonista en su periplo por Manhattan y Nueva 
York, es decir, sitios que, desde el pensamiento de Marc Augén (2000) 
caracterizamos como no-lugar, como espacios carentes de referentes de 
identidad. Ser colombiano deja de tener importancia y, si bien la definición 
de latino parece ser una alusión identitaria que tiene más arraigo, veremos 
que es una noción que también se difumina en el relato.4 

En la segunda parte de la novela se hace evidente la distancia que el 
protagonista toma de su condición de migrante, lo cual sucede en diferentes 
planos. En primer lugar parece corresponderse con una actitud existencial, 
pues Santiago actúa como una especie de vouyeur que no se afecta por lo 
observado y, además, parece evadir las prevenciones que pueden aque-
jar a un migrante colombiano en Estados Unidos. Aunque reivindica un 
discurso de la marginalidad, no lo hace por ser migrante, sino como una 
condición existencial y, como tal, se ubica en un lugar de disidencia. En 
segunda instancia, su trabajo como traductor en el Sistema de Seguridad 
Social es significativo, ya que al mismo tiempo que lo obliga a mantener 
imparcialidad, frente a las historias y a los individuos que buscan ayuda, 
lo ubica en el papel de un sujeto letrado, en relación con los clientes. De 
esta manera, a nuestro parecer, se recontextualiza la conocida dicotomía 
escritura-oralidad y civilización-barbarie que pasamos a explicar.

Hemos subrayado que la relación binaria escritura/oralidad se actualiza 
en el texto y esto acontece en las oficinas de la Seguridad Social. En este 
nuevo espacio, el traductor ocupa el puesto de letrado y los solicitantes de 
subsidios, la categoría de iletrados, no sólo por el desconocimiento que 
tienen del inglés, sino también del español escrito, que es la lengua materna. 
Veamos uno de los encuentros que una demandante de subsidio tiene con 
una jueza perteneciente a Sistema de Seguridad Social: 

– ¿Cuál fue el último año escolar que cursó usted en Puerto Rico?
– Nunca estuve en la escuela
– ¿Nunca?
– Así es
– ¿Habla usted inglés?

4 Aludimos aquí al lugar y no lugar desde la concepción de Marc Marc Augén (2000, 83)

– Sé unas pocas palabras.
– ¿Sabe leer o escribir en español?
– No, señora (127-128).

La dicotomía civilización-barbarie tiene entonces que ver con la anterior, 
pero hay un ejemplo más explícito en la novela, cuando una demandante 
se exaspera por la actitud displicente de la jueza. Cuando ésta última le 
informa que la audiencia ha terminado, el cliente, en medio de su frustra-
ción, protagoniza una escena violenta en la cual, a nuestro modo de ver, 
se describe a una mujer puertorriqueña con cierto grado de barbarismo. 
En oposición se presenta la figura controlada y racional de la jueza, que 
estaría representando la cultura letrada: las leyes, las normas y, por tanto, 
lo civilizado: 

– Señora Moquette, esta audiencia ha terminado –dijo la juez-. Váyase 
con el niño.
Fridania se paró. Cogió el palo de golf, me miró y lo alzó. Yo me encogí, 
y me cubrí la cabeza con los brazos. Pero Fridiana se fue acercando 
al estrado blandiendo el palo de golf de un lado para otro, con fuerza. 
Warpick se paró, horrorizada y gritando ronca, histéricamente.
Sin dejar de brincar en la mesa, Claus (su pequeño hijo) empezó a cantar, 
“Bamba, bamba. Bamba, bamba” (172-173).

Este incidente, por otra parte, le cuesta el puesto al traductor, dado que 
él decide no tomar partido por la jueza y dejar que el suceso siga su curso. 
Así, la mirada desapasionada del protagonista frente a los acontecimientos 
devela la conciencia de su alteridad frente a la jueza y, ante todo, frente al 
sistema y las leyes americanas. 

En otro sentido, a Santiago, por su oficio de traductor, le es dado estable-
cer un puente entre dos mundos. Su papel es facilitar la coexistencia de los 
sujetos en ámbitos culturales diversos, de las personas que habitan entre dos 
lenguas y entre dos mundos. De esta manera, como traductor, se le podría 
identificar como un sujeto que, por un lado, sería un paradigma del migrante. 
Sin embargo, su papel es ambivalente dentro de la heterogeneidad cultural 
de la novela, ya que una condición para ejercer este oficio es que, mientras 
lo ejerce, debe ubicarse al otro lado del migrante, esto es, le corresponde 
actuar conforme a las normas establecida por la comunidad y, por lo tanto, 
como americano. El traductor, en otras palabras, es un mediador entre la 
ley, la norma, las instituciones del Estado y los que, en el caso de la novela 
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de Manrique, están al otro lado de la norma, los migrantes. Mientras el 
protagonista ejerce su oficio, como se vio en el ejemplo que antes citamos, 
se exonera de ser identificado plenamente con los inmigrantes latinos que, 
por ejemplo, solicitan subsidios. Existe, finalmente, una semejanza en la 
actitud del vouyeur y la del traductor, pues en ambas actividades el sujeto 
puede mantenerse exento: de lo que ve, en el primer caso, o de lo que narra, 
en el segundo. A partir de esta función discursiva que cumple el personaje 
en la sociedad, podríamos hablar de una reterritorialización de su discurso 
como migrante, pues hay una asimilación y se acoge las experiencias que 
la inmigración le impone.5

Cornejo Polar (1996) advierte del peligro de analizar al migrante bajo 
dos tópicos o perspectivas que han sido recurrentes: la nostalgia y el triun-
fo. Éstos, aunque no son contradictorios en el discurso del migrante, hay 
que evitarlos, puesto que él no siempre aparece como un subalterno que 
sufre las consecuencias del rechazo e inmerso en un mundo hostil que no 
comprende ni lo comprende. Sin embargo, tampoco es frecuente que 
la inmigración opere como una fuerza que reconstruye la identidad del 
migrante, que lo lleve hacia una vida exitosa, es decir, hacia “la propiedad 
privada y el capitalismo”. En la obra de Manrique, como se ha dicho, no 
se idealiza el sueño americano: el narrador mantiene la misma distancia 
de la que hemos hablado y el  personaje se mantiene exento del mundo del 
consumo o del deseo por el dinero. En cuanto al sentimiento de pérdida, 
que podría asociarse a lo antes citado de Polar, hay un capítulo que se lla-
ma “Nostalgias”, que si bien incluye una reflexión sobre lo implacable del 
tiempo, no funciona como un lamento. 

La biculturalidad, como estamos viendo, se da a muchos niveles y se 
manifiestan en marcadores como el título de la novela, el nombre del primer 
capítulo o el oficio de traductor del protagonista. En estrecha relación con 
esta biculturalidad, son evidentes los indicios de la identidad que, por demás, 
funcionan  como diferenciadores entre el ser colombiano/latino y ameri-
cano/neoyorkino. Volviendo al primer capítulo de la novela: “La pequeña 
Colombia, Jackson Heights”, donde se representa el micro-mundo de los 
colombianos en un suburbio de Nueva York, encontramos que la comida, 

5 Cornejo Polar (2006) sustenta que el concepto de transculturación no sintentiza el espacio, sino 
que a allá y aquí aluden también ”el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden 
tramar narrativas bifrontes y -hasta si se quiere, exagerando las cosas- esquizofrénicas”.

las constantes referencias a platos típicos colombianos y a las bebidas, tiene 
un papel protagónico el momento de definirse como “colombiano” versus 
“americano”. Así queda sentado en el siguiente intercambio que Santiago, 
el protagonista, tiene con su sobrino nacido en Estados Unidos: 

–¿Eso es lengua? –me pregunta señalándola 
–Es mejor que las hamburguesas, que probablemente es lo único que 
tú comes.
–Oye, Sammy, yo soy americano, no colombiano, y los americanos no 
comemos lengua (19). 

Pero, más adelante, en el mismo diálogo, el sobrino quien, como vi-
mos, desprecia la comida colombiana, reivindica la marihuana de la Sierra 
Nevada de Santa Marta:  

Gene prendió el barillo y aspiró profundo.
–Deberías fumar de ésta […] es de la mejor colombiana, una Santa Marta 
gold que nunca vas a tener en las calles de Manhattan. Los colombianos 
se la fuman toda tan pronto llega (22).

Santiago insiste en diferenciarse de los otros habitantes de La pequeña 
Colombia, Jackson Heights, y esto sucede en varios niveles, pero se revela 
mediante la confrontación y los encuentros que tiene con sus familiares, 
amigos y vecinos. Acudimos a escenas en las que Santiago devela una 
negociación de su identidad que se produce en dos planos: en cuanto a su 
nacionalidad y a su sexualidad. Ambos aspectos son recurrentes y, según 
lo entendemos, aparecen más como objeto de una reafirmación que de una 
búsqueda. Santiago se reconoce/ reafirma como colombiano y como homo-
sexual, especialmente, en los diálogos con los personajes que se encuentra 
en su visita a La pequeña Colombia, Jackson Heights. 

Lo colombiano, no obstante, es presentado con más distancia. Aunque es 
sutil, lo observamos en una conversación que tiene con su madre, en la cual, 
después de explicarle algo, reflexiona de la siguiente forma: “Cuando acabé 
de decirle esto, me di cuanta de lo absurdo que era explicar racionalmente 
cualquier cosa a los colombianos” (29). Más adelante, en el encuentro con 
las amigas de la madre y, al caer en la cuenta que éstas son colombianas, 
adopta un cambio de actitud que deja en entredicho un aspecto de la ne-
gociación: “[...] Después, acordándome que estaba con colombianas, le 
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pregunté: ¿Cómo está tu esposo, Olga?” (38). Vamos viendo, entonces, 
cómo Santiago marca “la colombianidad” a partir esquemas preconcebidos, 
pero que ponen de manifiesto que se afirma en la diferencia. De esta forma 
se ubica en esa zona gris que equivale al habitar	el	entre dos mundos, dos 
culturas y dos lenguas. Quienes lo observan, como las amigas de la madre, 
le reprochan, por ejemplo, que sea tan poco colombiano, después de que 
declara que no quiere asistir a lecturas de poesía: “–!Qué cosa tan rara!- 
dijo Irma –Eso es poco colombiano- agregó Olga” (51).

La negociación de la identidad, como hemos destacado, es constante y 
atraviesa toda la novela, lo que implica que el protagonista no se define ple-
namente, sino que va creando alianzas identitarias con diferentes aspectos 
de lo que se considera inherente a ser colombiano o americano. Por estas 
razones, el protagonista  tampoco aparece como un sujeto coherente en su 
discurso sino que, al contrario, asistimos a lo que Cornejo Polar (1996) 
llama un discurso descentrado, esto es, uno  que se construye alrededor de 
varios ejes asimétricos, de alguna manera, incompatibles y contradictorios. 
Dicho discurso alude al lugar desde donde habla o se ubica el sujeto que 
para el caso del migrante es dual, en tanto que “el desplazamiento migrato-
rio duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar 
desde más de un lugar” (Cornejo 1996).

El capítulo que abre la novela se llama “La pequeña Colombia, Jackson 
Heights”, alusión que da cuenta de la biculturalidad que se representa en la 
obra y que, en otro plano, explica la escisión del protagonista. La pequeña 
Colombia, Jackson Heights, funciona como un espacio propicio para la 
escenificación de los avatares de habitar	en	el	entre: dos mundos y dos 
lenguas, pero que se hacen explícitos en el énfasis en que el protagonista 
pone sus preferencias sexuales, su manera de ser, los hábitos culinarios y 
el vestido. Todos estos aspectos funcionan como marcas identitarias de un 
sujeto que mira e intenta autodefinirse. El producto de la negociación no 
es, necesariamente, coherente y único, pues hemos visto que el discurso del 
sujeto migrante, dada su condición heterogénea, es plural y diverso. Así, lo 
colombiano y lo americano aparece, en varios casos, como intercambiables. 
Veamos un ejemplo:

–Yo no puedo votar– dijo Carmen Elvira con tristeza. Era un dato 
interesante.

–¿Por qué no? 
–Ella es ciudadana americana– dijo Irma.
–Tú también eres americana– la retacó Carmen Elvira con ira-. Y tú 
también, Olga.
No lo niego, mijita –asintió Olga con desaliento–. Pero yo soy colombiana 
con toda mi alma, y colombiana me voy a morir
–Yo también– dijo Carmen Elvira, llena de entusiasmo patriota–. Yo 
sólo lo hice para que mis hijos pudieran salir adelante en este país […]
–Tú nunca lo vayas a hacer, cariño– me ordenó Carmen Elvira–, sería 
una desgracia terrible, una verdadera tragedia, que nuestro mejor poeta 
en los Estados Unidos se vuelva ciudadano americano (53-54)

Lo colombiano se revela como desventajoso, pero también como ven-
taja, como bien se puede ver en el diálogo citado; cuando las amigas de la 
madre de Santiago hablan de participar en las elecciones para presidente 
en Colombia y del asunto de la nacionalidad. Esta forma de ambigüedad 
es un efecto del habitar	el	entre. No obstante, como lo hemos marcado, 
Santiago logra tomar distancia de lo colombiano y de lo americano, para 
ubicarse en la posición de un voyeur	(excéntrica). Esto le permite retratar 
sin pasiones e inclusive ironizar el tema de la nacionalidad, esto es, de la 
colombianidad y de la americanidad. 

El discurso identitario, como lo estamos mostrando, se da en múltiples 
planos, en los que la nacionalidad y la sexualidad llegan a funcionar como 
hilos conductores de la narración. Sin embargo, gradualmente, el tema de la 
colombianeidad pierde su relativa importancia para darle paso a la cuestión 
de la identidad latinoamericana, o regional-barranquillera. Asistimos, de 
nuevo, a una negociación de la identidad pero, apoyándonos en las ideas 
de Cornejo Polar, se vislumbra como un hecho relacionado con la condición 
del migrante. La identidad se redefine, para llegar a ser percibida como 
un discurso que se transforma constantemente. Lo anterior se corresponde 
con la esencia misma de la identidad que, según leemos en Polar no hay 
mejor discurso sobre la identidad que el que se enraíza en la incesante (e 
inevitable) transformación. 

Ahora bien, el tema de la identidad nacional o regional va tomando 
otros giros y esto sucede cuando el protagonista se reconoce a sí mismo 
y dice “yo soy”, pues, el sujeto que dice “yo soy” se puede definir como 
coherente, pues da cuenta de uno que encuentra su lugar en el mundo o que 
está ubicando en un nuevo lugar, o territorio, que reconoce. En el capítulo 
titulado “Madres e hijos” el protagonista manifiesta: “Hay un par de cosas 
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que debo aclarar. Yo nací en la ciudad de Barranquilla y, cuando tenía siete 
años, después de que mi papá nos abandonó, nos fuimos a vivir a Bogotá” 
(57). Más adelante, agrega otros elementos identitarios como los de clase 
y género. Es sólo al final de la primera parte de la novela que, además de 
coincidir con el fin de la visita de Santiago a La pequeña Colombia, Jackson 
Heights, éste se reconoce como homosexual ante su madre y lo hace ante 
la insistencia de ella para que se case con una chica:

No me voy a casar con Claudia ni ahora ni nunca, ¿está claro?
–¿Pero por qué, Sammy?
–Porque soy homosexual y Claudia es lesbiana, por eso. Y porque nunca 
voy a amar a una mujer de esa manera [...]
No podía creer que acabara de decir esas palabras. Durante muchos años 
había sabido que mi mamá sabía [...] Pero jamás había dicho la palabra 
homosexual, en su presencia o en relación conmigo [...] Mientras yo no 
lo admitiera, quedaba la esperanza de que finalmente me casara como 
todos los buenos muchachos colombianos (104). 

Emerge entonces el discurso gay como elemento constitutivo de la 
identidad de Santiago, pero el asumirse como tal, parece implicar un dis-
tanciamiento del mundo colombiano y barranquillero, puesto que, como 
aparece en la novela, Colombia y Barranquilla se representan como un 
país y una ciudad imposibles para el homosexual. Así  lo reitera su amigo 
Bobby quien desde muy joven le había dicho a Santiago: 

[…] que no aguantaba la vida en Colombia como homosexual. Se había 
venido a los Estados Unidos para ser, como dijo, “un marica libre”. En 
ese momento yo estaba tratando de salir del clóset, y cuando Bobby 
se presentó en mi vida comprendí que si quería alguna vez aceptar mi 
sexualidad tenía que irme de la casa de mi mamá (61-61).

La forma como Santiago define su “Yo”, que mostramos en las dos 
citas anteriores, por otra parte, puede ser leída en contrapunto con la que 
el sobrino, Gene, presenta de sí. Éste aparece como la otra cara, el sujeto 
alienado de su propio lugar de origen, de su historia, es decir, de su iden-
tidad. Al mismo tiempo que desprecia lo colombiano, se representa como 
un paradigma del joven americano alienado por el consumo y lo vemos en 
la forma como se autodefine: 

Yo sólo soy un sardino
de Jackson Heights,
yo no soy un criminal,
yo sólo quiero una moto (96).

Pensar el tema de la identidad, ligado al de la nacionalidad, como lo 
estamos proponiendo en este estudio, dado los dos universos tan diferen-
ciados que se nos presentan: el colombiano y el americano, nos pone ante 
una encrucijada relacionada con el significado mismo del lugar, entendido 
éste como país, barrio o calle. Hemos detectado que en la novela de Man-
rique hay una dialéctica entre el lugar y el no lugar, tema que trataremos 
a continuación. 

El lugar y el no lugar

El tema del lugar y el no lugar está íntimamente relacionado con el de la 
identidad. Al respecto Marc Augén sostiene que: “Si el lugar puede definirse 
como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede 
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 
definirá un no lugar” (2000, 83).  Según lo anterior, y específicamente en 
la novela, podríamos relacionar el lugar con Barranquilla-Colombia y el 
no lugar con Nueva York-Estados Unidos. Ambas ciudades cumplen una 
función en el texto. La primera en cuanto a la historia individual del per-
sonaje, la segunda en cuanto a la posibilidad que le brinda de ser anónimo 
y de poder definirse como homosexual.

Ya hemos hablado de la presencia de Colombia y de lo colombiano; sin 
embargo, aunque el país representaría el lugar de identidad histórica del 
personaje, también se plantea una dicotomía, ya que se pone de manifiesto 
que ni Colombia, ni Barranquilla, son amables para el homosexual. Esto se 
revela en otra parte del diálogo ya aludido entre Santiago y su amigo Bo-
bby, específicamente cuando este último le dice: “Para empezar, me fui de 
Barranquilla. Yo siempre me desesperaba pensando que nunca iba a poder 
irme de esa horrible ciudad de machos. Yo sabía que tenía que irme para 
poder ser la marica de ataque que fui” (163). Santiago asiente con Bobby 
y revela que el no	lugar, al ser definido como un espacio de circulación, 
que no tiene identidad, ni relación (Augén, 2000, 83), es propicio para 
albergar sujetos disidentes que en el caso de la novela es el homosexual, 
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aunque también los basuqueros y prostitutas que deambulan diariamente 
por Manhattan, donde vive el protagonista. Nueva York emerge entonces 
como un no	lugar, producto o resultado de la hipermodernidad, espacio 
de circulación de sujetos anónimos, donde miles de migrantes confluyen 
y, que coincide con lo descrito por Augén: 

Se multiplican, en modalidades lujosas o inhumanas, los puntos de 
tránsito y las ocupaciones provisionales (las cadenas de hoteles y 
las habitaciones ocupadas ilegalmente, los clubes de vacaciones, los 
campos de refugiados, las barracas miserables destinadas a desaparecer 
o a degradarse progresivamente), donde se desarrolla una apretada red 
de medios de transporte que son también espacios habitados, donde el 
habitué de los supermercados, de los distribuidores automáticos y de las 
tarjetas de crédito renueva con los gestos del comercio «de oficio mudo», 
un mundo así prometido a la individualidad solitaria, a lo provisional y 
a lo efímero (83-83).

Pero Manhattan y Nueva York tienen un significado más polivalente, 
puesto que al definirse como espacios de la multiculturalidad, ofrecen 
otras perspectivas para analizar el tema de habitar el entre y, para avanzar 
con esta reflexión, traemos a colación los planteamientos de Víctor Silva 
(2002) cuando define la implicación inmediata de este hecho: “El entre 
conjura toda propuesta de la identidad como unidad, cualquier posibilidad 
de transformar esenciales a identidades movibles, modulables como masas 
plásticas que cambian permanentemente” (102). 

En la segunda parte de la historia acompañamos al protagonista en su 
periplo por Manhattan, Nueva York, es decir, nos sumergimos en un mundo 
más multicultural que el de La pequeña Colombia, y en el cual se ponen 
de manifiesto varias marcas de identidad que son suplementarias: Mientras 
pierde sentido el ser colombiano, se hace evidente la desventaja. En cuanto 
a lo primero, se abre un espacio para reivindicar lo latinoamericano, quizá 
porque la definición de latino tiene cierta historia o arraigo en el mundo 
americano. Lo advertimos cuando Santiago le replica a una amiga lo si-
guiente: “–Rebeca, querida, ¿no has notado que todos los suramericanos 
somos muy ceremoniosos?” (112). En cuanto a la desventaja de ser colom-
biano se alude de forma irónica en un contexto relacionado con el uso de 
los instrumentos tecnológicos: «Maldecí el destino de nacer en Colombia. 
Si hubiera nacido en un valle de California, pensé, estaría perfectamente a 

tono con las necesidades de la época” (134). De igual manera se representa 
la prevención manifiesta que existe en contra de los colombianos y esto se 
revela cuando el arrendatario le dice al protagonista: “Además, tu sabes que 
yo no te hubiera dejado mudarte si hubiera sabido que eras colombiano. 
Yo pensé que tu eras de Venezuela” (140).

Paralelo al distanciamiento que se opera en relación con el sitio de ori-
gen, el narrador-personaje establece una línea de pertenencia con Nueva 
York. Aunque sucede de forma sutil, lo dice abiertamente cuando reconoce 
que allí es más fácil sobrevivir: “Aquí por lo menos me gano la vida. […] 
Ahora me siento casi como un neoyorkino” (157). Sin embargo, como se 
ve en la cita, es una relación instrumentaria, y no de familiaridad o historia. 
Pues el casi me siento, de la cita, equivale al habitar	el	entre. Aquí habla un 
sujeto que no se siente de aquí, tampoco de allá o que, quizá, se siente de 
las dos partes. De esta forma, el personaje se camufla constantemente y se 
mantiene ajeno, a través de todo el texto, al encasillamiento identitario. Su 
trabajo como traductor, además de lo ya expuesto en el apartado anterior, 
también tiene una función en el juego de las identidades, puesto que le per-
mite dar cuenta de la otra cara de la migración, es decir, de ese otro aspecto 
de las metrópolis modernas, aunque ahora empieza a ser tratado como un 
problema, por la incidencia social y económica de los desplazamientos: 

[…] la multiculturalidad implica heterogéneas formas de vivir y pensar, 
de las estructuras de sentir y narrar. En América Latina moviliza antiguas 
y nuevas contradicciones (éxodo del campo a la ciudad; predominio de 
la memoria sobre la historia; la ciudad como contradictorio no-lugar; el 
incremento del mercado y la pobreza y el abandono del rol predominante 
que ocupaba el Estado) (107).

Esta temática se pone en escena cuando se describe a dos personajes que 
luchan por sobrevivir en los márgenes que el mismo sistema les permite. 
Se trata de las dos mujeres puertorriqueñas que intentan recibir la ayuda 
del Sistema de Seguridad Social y que son ejemplos paradigmáticos de 
lo que representa la otra cara del sueño americano. El narrador, como se 
ha demostrado, es relativamente imparcial, pero insiste en representarse 
diferente a los otros migrantes. Para este efecto, acude a una estrategia 
para marcar la identidad y que consiste en definirse por lo que no es. En 
concreto, recurre a la táctica de la exotización del otro, de su lenguaje y 
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de sus costumbres. Así se presenta cuando describe un grupo de migrantes 
que están en la oficina de empleo a la espera de una oferta laboral:

Al bajar a las siete ya había una larga cola de aspirantes en Mike’s, la 
agencia de empleo en el segundo piso de mi edificio. Los hombres eran 
la usual cosecha de Mike, unos tipos hindúes o árabes que parloteaban 
lenguas exóticas. A veces iban a la agencia con sus maletas de cartón, 
como si acabaran de llegar de Bagdad o de Sri Lanka o de donde fuera. 
Al verlos siempre me preguntaba qué clase de trabajos les conseguiría 
Mike (125). 

Lo anterior es interesante, puesto que el narrador parece olvidarse, por 
completo, de su misma posición de migrante, al tiempo que se ubica en 
la situación de un americano, en el sentido que traza una línea divisoria 
entre él y los llegados de Oriente. Aquí aparece la otra cara de Nueva York, 
diferente a la que había presentado Santiago, cuando decía que le era más 
propicia para sobrevivir. Nueva York, para esos inmigrantes que cada día 
esperan, representa la ciudad inhumana, punto de tránsito y de ocupaciones 
provisionales, es decir, el no lugar del que habla Augén (83).

Lo que hemos apuntado sobre el narrador también nos lleva a pensar que 
en la obra de Manrique se da cuenta de otra noción de la migración. Aquí 
aparece, nuevamente, un rasgo que Mary Giraldo (2008) destaca para las 
dos obras citadas al inicio del artículo: Zanahorias	voladoras	y	Sindróme	
Ulises, en las que la migración toma las caracaterísticas de un: 

exilio intelectual en el que el aspirante a escritor se exilia de lo que 
conoce y sabe habitual, considerando su lugar como algo provisorio, 
ajeno a sí mismo. Se trata de una forma de independencia que, en las 
novelas contemporáneas, deja ver cierto escepticismo y frustración 
(Giraldo, 2008, 94-95). 

En conclusión, cuando hoy hablamos de literatura de migración se 
entiende aquella en la que se pone en escena un cambio de lugar, un des-
plazamiento, así como las implicaciones del habitar entre esos mundos. Las 
condiciones de biculturalidad en las que se producen los relatos de migrantes 
permiten pensarla a partir de la noción de la heterogeneidad, postulada por 
Cornejo Polar, quien en primera instancia se refiere a los textos producidos 
por el sujeto migrante del campo/sierra andina a la ciudad. Este concepto nos 

pone ante el problema epistemológico relacionado con el sujeto migrante/
heterogéneo, es decir, uno que no puede ser definido desde la noción de 
coherencia como se define en el mundo occidental. 

Después de haber realizado este análisis concluimos que el protago-
nista de Luna	latina	en	Manhattan, por su calidad de sujeto migrante que 
habita	en el entre, es decir, entre dos culturas, dos lenguas y dos códigos 
que se corresponden con las dos referencias geográficas que definen al 
protagonista. Dado que la novela de Manrique nos ponen ante los avatares 
que la existencia del migrante impone, podría concebirse como un relato 
de migración, pero es importante destacar que el narrador, al definirse 
desde la diferencia, se mantiene en su posición de vouyeur evitando así 
ser identificado con el imaginario que se tiene del colombiano migrante 
en los Estados Unidos, es decir un individuo relacionado con el mundo de 
la mafia y la criminalidad.
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