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Resumen: este articulo se centra en la novela Sail Ahoy!!! jVela a la vista!
(2004), de la escritora islefia Hazel Robinson Abrahams, y en varios produc-
tos iconograficos y etnograficos, todos parte de un proyecto de etnoeducacion
que incluye la novela. Tras situar el contexto historico-politico de las tensas
relaciones entre San Andrés y Colombia, analiza el modo como se represen-
ta la isla y su historia en la novela y en uno de los catalogos del proyecto
etnoeducativo. Luego, analiza la postura subyacente a todo este proyecto de
etnoeducacion propuesto por Hazel Robinson, en términos de un anhelo
por reinventar una narrativa de la identidad de la isla recurriendo a modos
y costumbres de antes de la colonializacion como forma de oponerse a la
presencia de Colombia y los colombianos continentales (o pafias) en la isla.
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Abstract: This paper focuses on Sail Ahoy!!!(2004), a novel by islander
writer Hazel Robinson Abrahams, and on several iconographic and eth-
nographic products, all of which make part of an ethnological education
project that includes this novel. After the political and historical context of
tensions between San Andrés and Colombia are situated, an analysis of the
way how the island and its history are represented in the novel and also in
one of the catalogs used in the ethnological education project. Then, the
underlying posture of Hazel Robinson in this project is analyzed, in terms
of his desire to reinventing a narrative of identity of the island recurring
to the modes and costumes before its colonization as way of resisting the
presence of Colombia and the colombians in the island.

Key Words: San Andrés; islands; colonialism; landscape; identity; Robinson
Abrahams, Hazel; Sail Ahoy!!!; The Spirit of Persistence.

El archipi¢lago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (Unico
departamento de ultramar de Colombia) mantiene con su “metropoli” con-
tinental relaciones justificadamente tensas desde 1953, momento en que
se convirtié en puerto libre y la vida en todos los frentes empez6 a sufrir
trastornos que se han agudizado con el tiempo. La literatura de las islas entr6
timidamente al panorama de la literatura colombiana desde los afios 80, con
un autor (Lenito Robinson), pero solo recientemente se ha entronizado con
fuerza en el canon por el lado de la literatura afrocolombiana. La escritora
mas visible en ese espectro es Hazel Robinson Abrahams, quien aunque
desde 1959 escribia sobre las islas, ha publicado tres novelas entre el 2002
y el 2009. En el 2004, Robinson Abrahams saco a la luz simultaneamente
su novela Sail Ahoy!!!, sobre el archipiélago y las goletas, y The Spirit of
Persistence, un trabajo que reunia exposiciones fotograficas, maquetas y
recuperacion de la historia oral sobre la navegacion en la isla, un conjunto
de entrevistas bilingiies a personas que conocieron las goletas o viajaron
en ellas, y finalmente, la fabricacion de una goleta modelo. Todo esto
hacia parte de un proyecto de etnoeducacion, cuyo fin era contrarrestar
“la falta de orgullo por lo propio [...] y la indiferencia que dio inicio a
la falta de valores y a un vacio de cultura” (The Spirit, 15). Ese proyecto
pasa por los circuitos de la oralidad y la memoria, pero también se apoya
en un contrapunteo constante entre la cartografia imaginaria pre-colonial y
objetos iconicos reconstruidos, como la goleta. Es decir, reinscribe (y mas
precisamente, reinventa) el locus de la identidad sanandresana a partir dos
frentes: el textual y el dela naturaleza mediatizada.

Por su ubicacion (a 775 kilometros de las costas atlanticas colombianas,
y a 220 de las costas de Nicaragua) y su historia, el archipiélago comparte
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con otras islas del gran Caribe varios rasgos decisivos para situarlo en un
marco no del todo colombiano. Para empezar, hacia 1630, fue colonizado
por puritanos ingleses, venidos de Jamaica, cuyos esclavos cultivaron
algodon y tabaco. Entre los siglos xvi y xvii recibid visitantes europeos,
desde comerciantes hasta piratas, incluido el famoso Morgan, que dejé
leyendas y huellas en la toponimia de las islas (la cabeza de Morgan). En
1803, con todos sus habitantes ingleses y sus esclavos, las islas pasaron a
manos de la Nueva Granada. Posteriormente, en 1953, una de las islas del
archipié¢lago: San Andrés, adquiri6 el estatuto de puerto libre de Colom-
bia, y a partir de ahi la vida cotidiana, cultural y econdémica de las islas
(en particular de San Andrés, donde se construy6 el aeropuerto) sufrié un
cambio dramadtico, cuyas consecuencias son el eje principal de los debates
en la isla hoy en dia.’

Los primeros esclavos de la isla cultivaron, para sus amos ingleses,
algodon y tabaco; posteriormente, hacia 1853, empez0 el cultivo de coco,’
producto del que San Andrés fue durante anos gran exportador, hasta la
llegada del puerto libre, cuando las islas empezaron a depender del turis-
mo. De sus procesos, el archipi¢lago ha heredado una arquitectura tipica
puritana,’ a la que hoy se suma la construccién en cemento; un predominio
del protestantismo con algunos amagues catolicos,* la presencia de ritmos
musicales como el calipso y el reggae.” Junto a eso esta la invasion de gente

1  Existen multiples libros de historia de las islas, escritos en momentos distintos y desde focos y
lenguas distintas. Tres posibles: Gaviria Liévano, Enrique. Nuestro archipiélago de San Andrés
v la Mosquitia colombiana. Bogota: Plaza y Janés, 1984.Pomare, Lolia y Marcia Dittmann.
Nacimiento, vida y muerte de un sanandresano. Bogota: Miniesterio de cultura, 2000. Petersen,
Walwin G.The Province of Providence. San Andrés: The Christian University of San Andres,
Providence and Kathleen Islands, 2002.

2 Laprimeranovela de Hazel Robinson Abrahams: No Give Up, Maan!, publicada originalmente
por la Universidad Nacional, sede San Andrés y luego traducida y reimpresa por el Ministerio
de Cultura para la coleccion de literaturas afrocolombianas, 2010 (tomo IV) recrea precisamente
esta transicion de las plantaciones esclavistas de algodon al cultivo de coco, hecho por libertos.

3 En San Andrés existe como atractivo turistico, de hecho, la casa inglesa, una casa “tipica”,
administrada por manos privadas.

4 Uno de los iconos turisticos de la isla, por su antigiiedad y situacion de mirador, es la Iglesia
Bautista, en el barrio de La Loma, construida en 1847, que es protagdnica también de No Give
Up, Maan!

5 Elque podria considerarse el “himno” sanandresano se titula “Take me back tomy San Andrés”
y es interpretado por un grupo llamado Creole (esta disponible en youtube en esta direccion:
http://www.youtube.com/watch?v=cAOcio8Gwa4). Igualmente, uno de los cantantes mas
queridos y reconocidos como representantes de la idiosincrasia musical de la isla fue Ben
Green, del Grupo Banana y hoy en dia Jimmy Archbold. Por lo demas, basta con mencionar
el tradicional Green Moon Festival (que ya no se realiza). Aunque valga anotar que la musica
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venida del continente, ademas de los turistas, y la convivencia forzada del
inglés, el creole de base inglesa, y el espafiol.

Tras la constitucion de 1991 en Colombia, que reconocio a las minorias
étnicas y les dio impulso para defender su autonomia y sus derechos, los
habitantes del archipi¢lago han logrado manifestar (en periddicos, cenaculos
politicos, peticiones legales con miras a defender lo que consideran sus
derechos) su malestar con el trozo continental de su identidad a raiz de lo
que caracterizan como practicas colonialistas.® En este mismo sentido, han
emprendido varias tareas en el plano de la reconstrucciéon de memoria, la
reivindicacion de la identidad islefna y la defensa del creole, asuntos que
muy a menudo se canalizan o se anudan en los proyectos de etnoeducacion.
La literatura empieza a jugar aqui su papel, principalmente en la forma de
narraciones orales (a veces incluso en las letras de las canciones). Paralela-
mente, y debido en parte al litigio con Nicaragua,’ el archipiélago se ha ido
incorporado, cada vez con mas fuerza, a los imaginarios de colombianidad
en el continente, mediante comerciales de television, paquetes turisticos,
especiales televisados sobre la isla.Esta mirada del archipiélago como
distinto, con una historia heterogénea y bastante distante de la del resto del
pais, y la defensa de las islas y su vida autosostenible y autonoma, desde
la perspectiva raizal, contrasta enormemente con las medidas del estado
colombiano para con estos territorios: desde su insercion a los imaginarios
de pertenencia de las islas al pais, y el estimulo intenso desde el continente
al turismo,hasta los oidos sordos a los reclamos de falta de sostenibilidad
debidos al descontrol de la politica de migracion a la isla. La mas reciente
incorporacion de la isla ocurre en el registro literario, donde ha entrado a
formar parte del canon literario afrocolombiano.?

que se oye en la isla varia también al calor de los contactos, y que por ejemplo, cantantes como
Jiggy Drama o Shungu, son referentes no solo de la isla sino ya del pais, por lo menos. Y que
por el numero de migrantes del centro del pais y de la costa, el vallenato y otras son cada vez
mas populares en la isla.

6  Uno de los problemas mas serios en este renglon es el sobrepoblamiento que no ha logrado
ser controlado pese a las medidas aduaneras aplicadas a los continentales colombianos; este
sobrepoblamiento afecta tanto la ocupacion territorial, como el agotamiento de los recursos
sometidos a gran presion por los desechos y el consumo por parte de los turistas.

7  Agradezco a Camila Rivera las conversaciones sobre este topico, y los demas.

8 Y desde luego esto incluye a la critica literaria. De ahi la enorme responsabilidad de los criticos que
se acerquen a estas producciones de mirar en todas sus dimensiones las maniobras de incorporacion
politica de las islas, a partir de cualquiera de sus registros, a los proyectos de gobernabilidad
colombianos.
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Si bien los proyectos de etno educacion en la isla han luchado por fomen-
tar la circulacion y escritura de los cuentos de Ananse y otras narraciones
orales, en creole, el resultado de estos esfuerzos, traducidos en libros y/o
materiales escolares, no circula en el continente como material de lectura
corriente.’ Tampoco son conocidos ni comentados en el ambito literario los
escritos de islefios o de continentales que viven en la isla (salvo en alguna
medida en la costa norte colombiana, de donde son oriundos algunos de
ellos).' Es cierto que la literatura en la isla es bastante joven. Muy proba-
blemente hay escritos de los primeros colonos, escritos que terminarian en
Inglaterra, Panama, Costa Rica, Nicaragua o Estados Unidos, paises que
conforman el equildtero de intercambios de la isla (o paises con los que
el archipiélago ha tenido sus contactos e intercambios de todo tipo desde el
siglo xvi), pero no hay un estudio sobre esto todavia. Por otro lado, es sa-
bido que muchos de los islefios escriben, pero no publican, sino que hacen
circular sus textos muy veladamente, de mano en mano, entre amigos. Y
desde 1912, afio en que se fundo en la isla el primer periddico, The Search
light, han sido escritos cronicas, o poemas, publicados en ese medio. Esta
por hacerse también una historia del periodismo en la isla. Hay, asi mismo,
autores que publican sus libros de propio bolsillo, y es éste un fenomeno
mas reciente, y los libros en cuestion van desde alegatos contra el estado
de cosas con Colombia, hasta especies de revisiones de la historia.! Fi-
nalmente, también hay islefos fuera de la isla que empiezan a publicar.'?

A todas estas, entonces, que sea en inglés, en creole, o en espafiol, es
en la década de 1990 cuando se empiezan a vislumbrar los libros de los
islefos en la isla. Con el empuje o la fuerza dada a las minorias, aparecie-
ron en el panorama literario colombiano tres escritores de San Andrés o de
Providencia: LoliaPomare-Myles, muy conocida en la isla como narradora
oral, y quien gan6 una beca de creacion por el trabajo conjunto que hizo
con Marcia Dittmann, Nacimiento, vida y muerte de un sanandresano, y

9  Varios de estos esfuerzos han sido liderados por Marcia Dittmann y Oakley Forbes (participante
del movimiento AMEN-SD: Archipielago Movement for Ethnic Native Self Determination),
quienes han investigado y escrito concienzudamente sobre el creole en la isla.

10 Dos entre ellos son: Nadim Marmolejo Sevilla. Todos los dias son iguales. Bogota: ediciones
Antropos, s.f. y Jaime Vasquez M. Mar de Providencia. Cantoy pesca. Cali: Impresora Feriva, 1987.

11 Dos de los mas interesantes, a mi juicio, en este renglon, son Eviston Forbes Bernard (Las
bestias humanas bestializadas, entre otros) y Jimmy Gordon Bull (4 oscuras pero encendido,
y Legado de piratas).

12 Ademas de Lenito Robinson, valdria mencionar a Lina Chow Wong, con su jAdonde ha ido
lo que no volvera? Cali: Impresora Feriva, 2008.
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publico también Vendaval de ilusiones. Lenito Robinson Bent, de Provi-
dencia, quien habia publicado hacia 1984 el libro de cuentos: De nupcias y
ausencias y otros relatos. Y finalmente, Hazel Robinson Abrahams, quien
en el lapso de siete afos, entre el 2002 y el 2009, ha publicado tres novelas,
en algunos casos como el que nos ocupa, acompafnadas de proyectos no
estrictamente literarios.

Hace unos meses, en el 2010, el Ministerio de Cultura publicé la Bi-
blioteca afrocolombiana de literatura, una coleccidon de 18 libros donde
se reunen, por el factor comin de la afrocolombianidad, desde mujeres
poetas hasta narradores, ensayistas y narradores orales, algunos dados a
conocer por primera vez. En esta coleccion hay algunas mujeres poetas
de San Andrés y Providencia, con poemas incluso sélo en creole. Pero lo
mas notorio, en cuanto a las islas en esta coleccion, es la presencia tanto de
Lenito Robinson Bent, con una reimpresion de aquel libro ya mencionado
(Sobre nupcia) y de Hazel Robinson Abrahams, con la reimpresion pero
esta vez en version inglés/espaiiol, de su primer libro, No give up Maan!/
No te rindas. La critica literaria sobre estos autores apenas empieza, y es
mas frecuente para el caso de Hazel Robinson Abrahams (y su primera no-
vela): en la coleccion de la Biblioteca, No give up Maan! esta acompanado
de una introduccién hecha por el critico colombiano Ariel Castillo Mier.

A diferencia de los otros escritores mencionados, Hazel Robinson
Abrahams no es nueva en la escritura: durante los afios 1959-1960, como
documenta Castillo (30-31), escribid cronicas sobre el archipiélago para
el Magazin Dominical del periddico E!l Espectador, de Colombia, entre
otras. En las tres novelas de Robinson Abrahams pervive el espiritu de
esas cronicas lejanas: por un lado, buscan en comun dar a conocer en el
continente, donde se publica el periddico, la vida de las islas. Esto es claro
en titulos como “Los tres Livingston”, “San Andrés Holiday”, “Beetle,
el insecto sagrado de las islas”, “Wednesday, weddingday, Miércoles, el
dia de casarse en San Andrés”, “Como se hace una casa en San Andrés,
se construye de arriba para abajo”. Por otro lado, igualmente insintian o
denuncian las tensiones que se desatan en esa vida cotidiana de las islas a
partir del puerto libre, que se anuncian en textos como: “San Luis y Luisito.
El atdn de comprar en puerto libre”, “De la goleta al avion, pero atin nos
falta el servicio de energia”, “Aqui debio ser el paraiso. Pero hoy se con-

9 <,

sume en el olvido”, “;Donde es que queda San Andrés? En una esquina y
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un cuadrito del mapa”. La génesis de la segunda novela, que nos ocupa, y
del proyecto donde se inscribe, ya estaba también en dos de esas cronicas:
“Sail Ahoy, la voz solidaria del caracol” (30 de agosto de 1959), y “La
goleta Persistence” (23 de agosto de 1959).

La pericia de Robinson Abrahams con la narracién se manifiesta en
las tres novelas en la creacion de los escenarios, en el entramado de las
acciones, que discurren con coherencia y crean interés hasta el final, y en
la caracterizacion de los personajes, que estan delineados muy funcional-
mente dentro del género en que se mueven. Por sus antecedentes con la
escritura resulta ain mas interesante que Robinson Abrahams elija para las
tres novelas el género literario que elije. En efecto, las tres estan hechas
con la estructura (y el tema) de la novela de folletin, romantica: todas giran
sobre una historia de amor (de final trunco tnicamente en el caso de El
principe de St. Katherine), la concepcion romantica del amor (que empieza
como imposible y tras mucha intriga suele terminar feliz) e incluso, en Sail
Ahoy!!!, una presencia importantisima del llanto como manifestacion de
las emociones de tipo desdichado pero también amoroso, en los personajes
incluso masculinos.

(Por qué elegir este molde narrativo, con sus bien codificadas estructuras
sobre lo masculino, lo femenino y la naturaleza, hoy en dia, para contar
una historia? ;Y en el mismo nivel, por qué publicar al mismo tiempo
que la novela dos proyectos etnografico-histdricos en torno al tema de la
novela?'® La respuesta a estas dos preguntas nos lleva en dos direcciones,
ambas relacionadas con el colonialismo y la naturaleza como ese espacio
atn no transformado en territorio por efecto de la colonizacion. Obviamente,
la eleccion de un género no responde exclusivamente a una necesidad de
expresion. Es interesante que Robinson Abrahams recurra a este género tan
socorrido por los escritores del siglo xix latinoamericano, un género que les
ayudé a codificar su vision de la nacion naciente. En efecto, como bien ha
notado Gabriela Nouzeilles en la introduccion a La naturaleza en disputa,

13 El proyecto total es el siguiente: “Durante los afios 2003 y 2004 se llevaran a cabo actividades
para cumplir con los objetivos del proyecto: realizacion de talleres educativos dirigidos a nifios y
jovenes; publicacion de una novela cuyo principal escenario lo constituyen las goletas surcando
el Mar Caribe; exposicion itinerante sobre las Goletas en la vida de las Islas de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina; publicacion de un cuadernos con los resultados del proyecto; los
planos de la goleta ‘Persistence’ para promover su construccion.” (Plegable sobre The Spirit
of Persistence, San Andrés. Universidad Nacional de Colombia).
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La naturaleza ocupa un lugar central en la articulacion tanto econdémica
como ideolodgica del colonialismo. Por un lado, [...] uno de los
motores de la expansion imperial fue la acumulacion de riquezas por
el aprovechamiento de la naturaleza, a través de la extraccion directa
(minerales, caucho) o de la produccion organizada (plantaciones de
azlcar y algoddén); por el otro, la nociéon misma de lo natural fue, y
continda siendo, instrumental para justificar la intervencion imperial
asi como para la autodefinicion de Occidente en general, en oposicion
a otros (2002,19).

En Latinoamérica, camino a la independencia y tras ella, y como resis-
tencia a la representacion imperial al igual que como modo de agenciarse
una auto-representacion que autorizara su hegemonia, “Los letrados lo-
cales reinventaron la naturaleza americana apropiandose selectivamente
del archivo imperial, retomando aquellos aspectos que les resultaban mas
productivos [...]” (29). Por ello, “Complementando y completando la
labor imperial, los gobiernos criollos financiaron viajes de exploracion
y conquista para construir el archivo geografico nacional, recolectando
informacion sobre la naturaleza y las poblaciones nativas, trazando mapas
e identificando oportunidades econdémicas, igual que sus predecesores”
(Nougzeilles, 29). En todo este proceso de “construccion de una iconografia
delolocal [...] que identificaba a la naturaleza con el origen legitimo de las
comunidades poscoloniales latinoamericanas” (28). Los proyectos literarios
decimononicos encuentran igualmente su justificacion.

Es facil entrever una posible justificacion latente para elegir este codigo
inscrito en un contexto tan especifico: lo que esta en juego en esta polémica
implicita de Hazel Robinson con el colonialismo colombiano hacia el
archipi¢lago involucra y reactiva de hecho las mismas dificultades y dis-
cusiones que suscitaba la independencia de los paises latinoamericanos
respecto a Espana durante el siglo xix. Entonces, es como si para escribir
esta historia pre-colonial (en relaciéon con Colombia) —antes del puerto
libre— jse necesitara ir a los albores de la narracion novelada! Sail Ahoy!!!
usa el molde de las novelas fundacionales, nacionalesy esto revela, a mi
juicio, la primera ambigiiedad que atraviesa la novela. Siguiendo un poco
los pasos de las novelasfundacionales, establece rasgos culturales a los
cuales petrifica como tradicionales caracterizando tanto el espacio social
como el natural y creando personajes heroicos memorables.
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Sin embargo, a diferencia de las novelas fundacionales, la narracion
en estas obras de Hazel Robinson se sitiia en un tiempo pretérito, no en el
inmediato tiempo en que vivimos. Hay, pues, una nota de nostalgia que
recorre la obra y que corresponde, a mi modo de ver, a la imposibilidad de
identificarse no sélo con el estado de cosas que ha ocasionado el puerto
libre, sino, principalmente, con la “degradacion” social, con la mezcla social
que ese puerto libre ocasiond. En otras palabras, la ambigiiedad subyacente
resulta del hecho de que al rechazo del dominio econémico, politico, cultu-
ral de Colombia sobre el archipiélago, so pretexto de los desastres que ha
ocasionado su intervencion desde la época del puerto libre (simbolizados
o condensados en la desaparicion de las goletas y con ellas una forma de
vida paradisiaca previa), se suma una imposibilidad de identificacion total
con lo local. Y esto a raiz de un proyecto hegemonico.

Dicho de otro modo: por un lado, la novela toma distancia de la metro-
poli colombiana y su maniobra colonialista, en el plano tematico, narrando
la historia del archipiélago precisamente desde antes de ese hecho del puerto
libre: desde la época de los piratas en el siglo xvir hasta 1953, cuando llegan
los aviones y desplazan a las goletas. Pero simultdneamente, al hacer esto,
lanovela se sitia en un ambiente idilico, que elude las confrontaciones que
resultan de la historia poblacional del archipiélago y en especial, su lado
racializado y popular. No vemos en la novela ninguno de los rasgos que
caracterizarian a esa poblacion local, rasgos de larga duracion que hoy en
dia el pueblo raizal rescata como ejes de su identidad, y que, valga decirlo,
incluyen varios de los ejes sobre los cuales los proyectos de etnoeducacion
hacen énfasis:

En unidn cercana y sincrética a su practica religiosa, conserva un conjunto
de creencias y practicas populares mucho menos evidentes pero que
atraviesan su cotidianidad y la determinan a diversos niveles. Se trata de
elementos tradicionales de la cultura Caribe, de influencia africana, como
‘la tradicion oral de las historias de Ananse, la oculta religiosidad popular,
los bushdoctors y duppies, espiritus caribes, casi todos de difuntos, y la
tradicion musical del ritmo de percusion africano acoplado a recitaciones’
los cuales ‘fueron excluidos de la vida publica y hallaron sus nichos de
supervivencia en los circulos familiares [y como Robinson Abrahams
retrata estos cuadros familiares, esos rasgos se echan de menos en una
obra que podria tenerlos] (Ratter, 2001, 69).
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Algunas son practicas magicas de origen africano como la ‘obeah’, de
caracter individual en cuanto que no es una fuerza unificadora, sobre la que
se basa ‘el conocimiento de los signos de la naturaleza, la manipulacion
de las plantas medicinales, el manejo y la interpretacion de los suefios, la
manipulacién de objetos para lograr algiin beneficio privado, asi como
la creencia en ‘duppies’ o espiritus.' (Sanmiguel, 81).

Asi como no vemos en esta novela otra gente que la estirpe de los duefios
de goleta, tampoco hallamos una presencia notoria de la lengua local. Para
empezar, la obra esta escrita en espafiol. Si bien tiene frases en inglés o
en creole, mas que nada para matizar los personajes, el cuerpo total esta en
espaiiol, salvo por el titulo bilingiie. Y esto llama la atencion, y nos obliga
a preguntarnos: ;con qué publico dialoga la novela?, maxime si tenemos
presente que, segin estudios recientes sobre etnoeducacion en San Andrés
en particular hay “un uso diferenciado de las lenguas seglin el contexto: el
espafiol es la lengua del comercio, los bancos, el gobierno y la educacion,
el creole es la lengua de las situaciones informales y cotidianas; y el inglés
esta restringido en especial a los servicios religiosos, algunos de los cuales
se celebran hoy dia también en espafiol o en los dos idiomas en forma bilin-
giie.[...] el bilingliismo actual mas caracteristico es creole-espafiol” (112).

Es factible que esta eleccion de la lengua se justifique en razon de cierta
precariedad del creole, por su juventud, como lengua literaria o con mayor
razon, en razon de lo limitado del circulo lector en la isla que, como en el
caso francocaribefo, restringiria muchisimo la circulacion del material y
obliga a los escritores a usar la lengua colonial para expresarse, aiin contra
ella.” Pero sea por prestigio o por imposibilidad lingiiistica, la tension es
irresoluble, y esto refleja coherentemente todo el estado de cosas coloniales
en el archipiélago, y da cuenta, a mi modo de ver, de las aristas conflictivas
de la relacion archipiélago/continente. De hecho, Robinson Abrahams debe
ser agudamente consciente de esto, pues en la biblioteca afrocolombiana de
literatura su libro (a diferencia del de Lenito Robinson) esté totalmente en
edicion bilingiie espafiol/inglés, y ocurre igual con la revista de entrevistas,
y el proyecto The Spirit of Persistence, que salen a la par que Sail Ahoy!!!

14  Gerrero, 2006, basada en Enciso 2004, Ratter 2001, Clemente 1989, y Wilson 1995.

15 Pienso aqui en el caso de los creolistas Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant,
deEdouard Glissant, entre muchos otros, y de lo cual hay huellas en libros como el de
Chamoiseau “Ecrire en pays dominé. Paris: Gallimard, 1997. Asi como en entrevistas diversas
con los escritores de Martinica en particular.
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Sin embargo, cabe insistir en que es significativo que precisamente esta
novela no esté en version bilingiie cuando los otros dos elementos que la
acompafian cronologicamente si lo estén.

Ademas de las implicaciones del género esta también el paisaje. Como
he dicho, la novela narra un romance (no endogamico, sino cruzado: la
hermana Maria José, continental, y Henley, islefio) que se deja analizar
segun los elementos de la pareja fundacional expuestos por Doris Som-
mer en Romances fundacionales.'® Pero ese no es mi interés aqui. A esta
eleccion del género, decia, corresponde el tratamiento del paisaje en la
novela. Entiendo “paisaje” en su nivel mas amplio, y siguiendo a Nouzei-
lles, como “el género iconografico con que la mirada imperial dio forma
a la percepcion de lo natural. Especificamente [...] se refiere a un modo
occidental de percibir el espacio e imaginar una relacion con la naturaleza
en términos de una escena situada a cierta distancia del observador, como
si se tratara de una pintura. [...] En ese sentido, [...] es un instrumento de
poder que refuerza una manera de ver el mundo” (Nouzeilles, 2002, 21).
Pero para efectos del analisis concreto de la representacion de esta mirada
en la novela, utilizaré el concepto como articulacion de dos registros: “el
landscape, la vision lejana [...] y el inscape, el [...] paisaje cercano, de los
hechizos de la casa, los retratos, los paseos” (Lezama, 1996, 242).

El inscape ensambla la historia de amor entre la pareja fundacional (que
paraddjicamente termina viviendo en el exterior, no en la isla, pero cuyo
idilio ocurre en las islas) al jardin del Edén. Este jardin del Edén tiene su
primer registro en un plano intertextual, en el hecho de que la protagonista
es catolica y el galan se convierte del protestantismo al catolicismo (que
no es al momento la fe predominante en la isla): esta historia del Génesis
(génesis del amor, génesis de una clase) va muy de acuerdo entonces con
la recuperacion de una historia pre-colonial. Pero también hay elementos
simbolicos que indican que estamos ante ese jardin del Edén: la serpiente: la
prima de Henley siembra cizafia, miente sosteniendo que estd en embarazo
de ¢l. En términos materiales, el jardin del Edén no es un espacio vegetal,
sino algo muchisimo més acorde con la naturaleza insular: es una goleta.
La goleta protagonista de la novela, la Endurance, es el huerto encerrado,
donde los personajes se enamoran, donde viven todo el romance, y donde
la monja se cambia de vestido para volver a la vida secular; también es el
nido donde nace el hijo de los dos.

16 Este analisis es el que ha hecho Ariel Castillo para la primera novela de Hazel, también.
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Otra dimension del inscape en la novela es la de la cartografia social de
las islas, que la narracion se encarga de retratar en detalle: asi, nos enteramos
de la idiosincrasia de cada personaje, seglin el lugar donde vive en las islas,
sabemos de qué condicion es cada vecindad, como se relacionan los perso-
najes de un estrato social y racial con los demads, como esta distribuido el
espacio habitable. Aqui es clarisimo que el espacio ocupa un lugar protagdnico
en la intencion de esta novela de (como acertadamente ve Castillo para No
Give up Maan!) “recobrar una memoria, por apuntalar un pasado” (25). Un
ejemplo corto pero lleno de detalles de distancia, construccion, relacion con
el mar, ilustra esta cartografia nitida del inscape: “Habian salido de la casa
al patio por la puerta que daba directamente al mar, separada de la playa
por unos diez metros, seguido por un puente pequeio y al final de éste una
caseta de unos dos por tres metros cuadrados.” (141)

El landscape, entendido como ese espacio visto o imaginado, distante,
que se concibe como ajeno, autonomo de la voluntad humana y presunta-
mente sin participacion del ojo y sus afectos, es también importantisimo
en la obra. Sus rasgos son los de lo intacto y silencioso, lindante con lo
sublime, y a menudo se aprecia como lo recién nacido a la mirada. En este
sentido, tiene algo en comun con las poéticas addnicas subyacentes a varias
obras creativas poscoloniales caribefias, como la de Derek Walcott. Un caso,
para ejemplificar esa representacion de la naturaleza como recién nacida:
“menos mal que habia decidido no salir por ahora de esta isla [Providencia],
que desde lejos parecia una gran mole oscura salida de la profundidad del
océano [...] Una gran masa de piedra solitaria en medio del océano era lo
que necesitaba” (Abrahams, 138, énfasis mio).

Esta caracterizacion del paisaje de las islas es central igualmente en el
catalogo The Spirit of Persistence, que se abre con esta elocuente descrip-
cion de una naturaleza pristina:

There was a time when our islands knew silence. Animal and vegetal life
lived with freedom to grow and be fruitful because there were no humans.
Trees expanded as high as they wanted. Crabs built dunes with two or
three exits, iguanas and lizards of Providence dragged around the place
fearless. There were always a lot of birds but there were even more in
October and their singing filled the emptiness of the place. All animals
including insects came out at full moon nights to contemplate the kiss
of the sea and the moon. In dark nights, ghosts would come out of their
scattered graves around the beaches, crying out and in desperate search
for ships that could take them back to their homelands.
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The sea showered the beaches and cliffs and the foam of the waves
rolled silent. The rain and the breeze would sometimes come very strong
and very noisy but the thick vegetation absorbed the characteristic
growling, and other days, the heat of the sun embraced. It was a time
when our islands knew silence (1, énfasis mio).

La combinacién de landscape e inscape pinta la identidad especifica
del archipi¢lago. Obviamente, es una identidad insular, donde el mar tiene
presencia como personaje (no como decorado), como se aprecia en la cita
anterior. En esta identidad insular, la isla es tan jardin edénico, tan jardin
cerrado, como la goleta. Reunidos landscapee inscape dan un panorama
irrepetible, sui generis, narrativa e imaginativamente hablando. Pero su
combinacion tiene lugar, en este proyecto de Robinson Abrahams, también
en otro plano: el plano del espacio publico.

(Qué sentido tiene construir la maqueta de una goleta, que a su vez
da nombre a un proyecto de etnoeducacidon compuesto por un conjunto
nutrido de entrevistas y unos carteles sobre la vida de las goletas en estas
islas? Aqui la nocioén de paisaje se vuelve sobre si misma, a su origen
pictorico y a su uso nacionalista. Salgamos de la novela diciendo que las
fotos sobre-expuestas y en blanco y negro que separan cada uno de sus
capitulos pueden ser un elemento de disefio (comun a las tres novelas), pero
que en ésta son especialmente significativas porque componen un mosaico
ilustrado de la vida insular, que corre paralelo, mudo y anonimo (no tienen
pie de foto ni corresponden directamente a la anécdota de cada capitulo
y estan sobre-expuestas, con ese rasgo que podemos interpretar de nuevo
como la nacencia o como un mundo ajeno al ojo humano “al natural”) a ese
landscape/inscape narrado: hay animales (peces y pelicano), hay botes y
goletas, hay fotos de personas (unas mujeres, y algunos pescadores) y hay
panoramicas desde el mar, de las islas (Figuras 1, 2 y 3).

Estas fotos apuntan a un lenguaje inefable de lo paisajistico insular
(que contagia no por la palabra —de modo que la lengua en que la novela
estuviera escrita no tendria que ser un punto de cuestionamiento— sino por
la imagen. Apuntan igualmente a reflejar un corpus de valores, todos direc-
tamente asociados a la vida en la época de las goletas, que es sin ambages
el propdsito de este proyecto cuadruple: maqueta, entrevistas, exposicion,
novela. Asi lo dice la contraportada de la novela:
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Durante mas de tres siglos el Ginico medio de comunicacion y de
transporte entre las islas de san Andrés, Providencia y Santa Catalina y
entre ellas y el continente fueron las goletas. Estas nobles embarcaciones
fueron para nuestros antepasados lo que es hoy en dia para nosotros
el avion, el teléfono, la television y el Internet. Sin duda, los héroes de
esos tiempos fueron los marineros que al mando de las goletas exponian
sus vidas en busqueda del bienestar de su comunidad. Perseverancia,
valor, respeto, amistad, lealtad, sacrificio, amor, firmeza, compromiso
vy honestidad impregnaban el espiritu de estos hombres, ejemplo digno
de imitar por las nuevas generaciones. El proyecto de etnoeducacion en
The Spirit of Persistence, pretende rescatar esa memoria, que llene de
orgullo a quienes hoy son sus legitimos herederos y contribuya a generar
el respeto de quienes llegados en el pasado reciente de otras latitudes
han fijado su hogar en las islas. (contraportada, Sail Ahoy!!!, énfasis mio)

Esta postura ante y anticolonial que se nota fuertemente en la altima
parte de esta cita esta entroncada con una aspiracién moral, que se deja ver
en la pregunta reiterada en las entrevistas de Relatos de Navegantes: “Tell
me, do you think it was a time that we should bring back to today’s youth?
Whatever emerged from those schooner days, the way we used to depend
on them, do you think it is worth remembering and telling them about it?”
(Archbold, 2004, 146). La arista de la decadencia de las tradiciones, la
nostalgia por un modo de vida perdido, y la pugna por recuperar valores
mediante la reconstruccion historico-etnografica se consigna claramente
también en The Spirit en el tipo de fotos que conforman el catdlogo: todas en
blanco y negro, todas de un pasado anterior a la llegada del avion, todas
en suma opuestas a la imagen colorida, tropicalisima, del San Andrés de
las postales y las propagandas turisticas, el San Andrés que muestra alli sus
playas blanquisimas y su mar de siete colores. En los textos del catdlogo
los rasgos que he mencionado anteriormente, desde el regreso a un pasado
impoluto y silencioso, de goletas y lejania de Colombia (Figuras 4, 5y
6), estan presentes, asi mismo y un pasaje como el siguiente lo condensa:

From Schoners to Planes

A lack of pride and respect for what is owned contributed to the
disappearance of the schooners. With this behavior we did without
everything that might not have been better but was different. That kind
of indifference stated the decrease of values amongst the population and
it created like the sea that surrounds the islands a big cultural gap. The
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plane came to stay whereas the schooners came and left like illusions but
they left us unforgettable memories. If the schooners violated the silence
of the islands, the planes added distance between a past of feelings of
belonging and an uncertain future amidst a sea of humanity (The Spirit,
14, énfasis mio).

El experimento cuatripartito de Hazel Robinson Abrahams es en sumo
grado interesante porque,con una agenda extra-estética particular, quiere
intervenir en muchos dmbitos de recepcion asi como en varios campos
politicos y sociales, cosa poco comun en los literatos: entra en el campo
de los lectores continentales que seguramente son el publico casi exclusivo
de la novela (no solo en razén de la lengua en que esta escrita sino princi-
palmente de los circuitos de circulacion de obras de este tipo) y en menor
medida de los Relatos de navegantes, de la revista. Interpela también a los
transeuntes turistas y en especial a la gente del comun en la isla de San
Andrés que pudo ver en las calles del centro de la isla la exposicion de los
carteles que luego se imprimieron en forma de catalogo bilingiie e ilustrado
en The Spirit of Persistence. La réplica de la goleta destinada a servir de
referente visual a los nifios que visitan el Jardin Botanico de la isla llena
aun otro renglén de este proyecto para los habitantes de la isla: instilar
memoria del pasado entre los que seran los ciudadanos del futuro. Este lado
en concreto seria el que justifica en todo el titulo de proyecto de etnoedu-
cacion (con lo ambivalente del término, que como vimos se usa de modo
poco ajustado). Sin embargo, expuestas todas estas estrategias centradas
en la representacion de la naturaleza, en la narracion de un pasado donde el
héroe es el duefio de goleta (con la marca de clase que esto implica), y en
el elogio de una imagen que congela el pasado, vale preguntarse si Hazel
Robinson no esta replicando asi basicamente el mismo proyecto hegemonico
que pusieron en escena los criollos letrados de la pos-independencia. Un
proyecto que fundaba un estado periférico en relacion con la exmetropoli,
que, como apunta Coronil citado por Nouzeilles, se cifraba en el realce de
la naturaleza y que “seria expresion natural de una relacion econémica, y a
la vez una reaccion defensiva contra la modernidad a través de una estética
del paisaje y una erotica de los cuerpos (28, énfasis mio). Y que ademas
se fundaba y fundaba “ficciones hegemonicas™ de identidad.

En este sentido, los reparos que una critica dura veria en esta novela,
donde lo etno y lo popular estan bastante desdibujados en pro del retrato de
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los individuos pudientes y sus gestas, se podria matizar. Si, extrapolando lo
que condensa Sanmiguel a proposito del creole en la isla: “Del encuentro
de culturas que caracteriza al Archipiélago, pero en mayor medida a San
Andrés, ha surgido un encuentro de lenguas, identidades, visiones de mundo,
intereses y discursos politicos, que se caracterizan por el disenso” (120),
hay que situar en medio de ese disenso a Sail Ahoy!!! ,con todo lo que eso
implica. Y si, como apunta Stuart Hall, “la identidad no es solamente una
historia, una narrativa que nos narramos a nosotros mismos acerca de noso-
tros mismos, sino que se trata mas bien de historias que cambian de acuerdo
a circunstancias historicas” (Hall, 2010, 410, énfasis mio), hay que decir
entonces que esta novela merece ser leida como manifestacion logica, por
sus proyectos y contradicciones, del antagonismo que caracteriza el género
novela en Latinoamérica, en sus estadios decimononicos: su condicion de
“arma de combate para destruir un orden establecido” (Rama, 21), en este
caso, las secuelas del orden colonial de Colombia sobre el archipiélago, y
la filiacion estrecha entre este género (novela decimononica) y una clase
social que no es precisamente popular. De ahi la eleccion del género y su
modo de representar la naturaleza.

Pero hay que decir también que su animo de re-crear memoria historica,
de ofrecer soportes para la representacion de una comunidad imaginada
(aunque en un gesto muy cercano al de la patrimonializacion), hace uso de
herramientas que no aislan la discusion dejdndola en el circuito intelectual
abstracto, sino que la ponen a circular en el plano de la esfera ptblica, y de
lo visual, no necesariamente letrado, con las consecuencias de todo orden
que eso conlleva.

Cruzando las fronteras de lo exclusivamente literario, este proyecto
polifacético y no exento de contradicciones intenta reparar el tejido de la
memoria amnésica (por su estigma colonial) de la isla, de los islefios, en
un desafio al estatuto colonial de San Andrés.
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Figura 1, 2 y 3. Entre paginas de Sail Ahoy!!!, p. 50,100 y 132

Figura 2. Entre paginas de Sail Ahoy!!!, p. 50,100 y 132
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Figura 5 “Bahia de San Andrés con residencias al principio de siglo xix”, en:
The Spirit of Persistence. Las goletas en la isla de San Andrés, Providencia

Figura 3. Entre paginas de Sail Ahoy!!!, p. 50,100 y 132 y Santa Catalina. San Andrés: Universidad Nacional, 2004. p. 4.
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Figura 6. “Maqueta de Persistence”, en: The Spirit of Persistence. Las goletas
en la isla de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. San Andrés:
Universidad Nacional, 2004. p. 10.
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Resument: en este trabajo analizamos Luna Latina en Manhattan del escri-
tor colombiano Jaime Manrique. La novela esta estructurada a partir de la
dualidad en la que vive el personaje principal, que habita entre dos mundos,
dos culturas y dos idiomas, equivalentes a los dos referentes sociales y geo-
graficos del protagonista —Colombia y Estados Unidos— por lo cual hemos
optado por estudiar el tema de la identidad individual, entendida como el
producto del intercambio constante del personaje con su entorno. Para este
objeto, nos remitimos a los conceptos de heterogeneidad cultural y de mi-
grante, en el sentido que los define el tedrico de la cultura Antonio Cornejo
Polar. Aclaramos, sin embargo, que si bien Polar habla de heterogeneidad y
de migrante en el contexto de las sociedades andinas y de las culturas lati-
noamericanas, estos son aplicables a los sujetos y a los fendmenos culturales
resultantes de las migraciones modernas del tercer al primer mundo. Uno de
los principios que mueve este analisis es pensar el texto literario como Alejo
Carpentier lo propone: como un instrumento de indagacion, un modo de
conocimiento de hombres y de épocas, es decir, un modo de conocimiento
que rebasa, en muchos casos, las intenciones del autor.

Descriptores: Identidad; migrante; habitar el entre; heterogeneidad; lugar;
no lugar; hipermodernidad; Manrique, Jaime; Luna latina en Manhattan.
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