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Cartes creuades

Gemma Cascon / Joan Vilapuig

Benvolguda Gemma,

Porto uns dies mirant-me les fotografies que m’has enviat per
correu electronic i estic intentat de llegir-les a partir de les indi-
cacions que tu mateixa suggereixes. En repassar cada una de les
séries' apareix la necessitat per part teva d'un acostament molt
personal a tot alld que fotografies. Es a dir, que d’una mane-
ra directa o indirecta parlen molt de tu. No et conec prou per
poder destriar el que hi ha de tu en cada una. Tampoc no crec
que sigui aquest I'encarrec que em fas en demanar-me que parli
de les fotos. Crec més adequat, doncs, mantenir una distancia
prudent per acostar-me només a alldo que em diuen les imatges
per elles mateixes, sense desatendre del tot el que tu consideres
que volen dir.

Per tal d'explicitar encara una altra franquesa o condicio pre-
via en l'analisi i lectura que en puc fer, em cal anticipar una
sensacié que ens posseeix a alguns que des de les arts visuals
ens relacionem inevitablement amb la fotografia. Es quelcom
que ja hem parlat i que la situa en un estatus ambigu i sovint
problematic en relacié amb moltes practiques artistiques. No fa
referéncia només a aquella fotografia que s’autodefineix com a
artistica, siné més aviat a la dificil consideracié amb qué la utilit-
zen molts artistes contemporanis. Des d’un mer Us documental,
ala desatencio sistematica de les seves capacitats tecniques, fins
a una altra relacié potser més profunda i conceptual, que vol
deslliurar-la del pes que té en la configuracié de I'imaginari del
nostre temps. Una valoracié de la imatge fotografica que, en
ser tan socialment admesa, demana per aixo mateix una recon-
sideracié. La omnipreséncia i I'extensié del seu Us social no ens
allibera de constatar la cequesa amb que molt sovint s'efectua.
Com a resposta, sén molts els artistes actuals que mostren una
reaccié de desconfianca critica enfront dels formats de comu-

1 Més informacié a www.gemmacascon.com

Del llibre De donde somos (2011)

nicacié visual, en els quals la fotografia és desplacada com a
principal responsable en la creacié d'un imaginari convuls, per
tal de promoure més la creacié d'una experiéncia en comptes
de la representaci¢ d'aquesta.

Tanmateix, quelcom d’aixd es pot endevinar en alguna de les
teves series, que son fruit de situacions que cal considerar com
experiéncies personals abans que exercicis de descripcio. Aixi, la
buidor dels espais nocturns a Berlin és un estat o un escenari?
Una experiéncia viscuda que cal sentir per poder transmetre, o
nomeés un exercici de llum i soledat, d’absencies dotades d'un
alt contrapeés estéetic.

“Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porcién
tras otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia teni-
endo que dejarla en la casa de empefno por cien veces menos
de su valor para que nos adelanten la pequefia moneda de lo
“actual”.”?

Aix0 escrivia Walter Benjamin en I"article “Experiencia y pobreza”
de 1933 per referir-se a una modernitat tan transparent com
aterradora, que substituia I'experiéncia del present per la crea-
ci6 moderna d'una nova pobresa d’allo actual cada vegada més
filtrat per delegacions instrumentals i mediacions conceptuals.

Es en aquest sentit que considero que parles dels vincles en les
teves fotografies de Fuentes de Béjar. Els retrats de les persones
que hi viuen, de les cases que habiten, dels carrers deserts, dels
rastres... T'has situat al centre de tot aix0 per comprovar el sen-
tit i la qualitat d’aquests vincles. En la teva estada al poble de
Salamanca, et suposo a l'escolta, al rastreig, al testimoniatge

2 Walter Benjamin: “Experiencia y pobreza” a Discursos interrumpidos
|. Taurus, 1982
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Les claus (2011)

d’evidencies i preséncies només suggerides. A la reconstruccié
d'un mosaic amb molts buits dificils d’omplir per tal d’aconse-
guir la recreacié d’una imatge unitaria i reconeguda. La cons-
truccié d'un poble que ha quedat definitivament inconclusa i ha
perdut I'objecte de la seva salvacié. El teu testimoniatge consta-
ta per sobre de tot una péerdua. No de I'habitabilitat del poble
sind dels vincles de I'habitar, que pots reconeixer ara com una
nostalgia compartida.

Una certa mala consciéncia ens enfronta a la construccié de
I'imaginari col-lectiu per part dels creadors actuals, com un
exercici temporal i distant. A una condicié particular de |'artista
com a individu vacant, que es pot permetre tenir respecte de tot
una mirada externa i critica, cal enfrontar-hi una actitud i una
mirada generalitzades de caracter turistic que tot ho aplanen i
ho tornen banal.

No hi ha una solucié facil. Una podria ser pensar que aixo no és
cert, que és només una nostalgia sense retorn. Una altra, que
possiblement no hi haura solucié fora d'un nou compromis en
la construccié col-lectiva que integri un temps i una deixadesa
dolca que la faci permanent, en un acompanyament complice
i productiu.

Descobreixo també aquest testimoniatge de traspas en les teves
séries dedicades a La Fabrica. Esser alla, testimoniar aquest
temps mort o “present sostingut” com I'anomenes, només pro-
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ductiu en una consideracid més enlla d'una obra ja conclosa.
Alla, et situes entre |'excés d’abséncia i la incertesa de totes les
possibilitats.

Els espais de la fabrica téxtil tancada, les eines abandonades, els
rastres barroers dels oficis mecanics. El treball del rastre sobre
els rastres del treball genera d’altra banda un buit per omplir
més que una clausura del sentit. No és |'esquela de cap transit,
més aviat és el testimoniatge d'una continuitat incerta. Es fer
notar una revenja del present vers els esforcos dels homes i les
dones que hi van treballar, per dir-los que no en farem un tes-
timoniatge referencial i melancolic siné un relleu de dignitat i
esforcada reparacié que també ens inclogui a nosaltres aquesta
vegada.

Ressegueixo la teva experiéncia i el teu estar en el lloc de I'ex-
periéncia. Ser-hi no és suficient si vols estar-hi per mirar o més
aviat per dir mirant. Observar relatant, dir assenyalant. Interro-
gar la condicié de mirar reclamada des de I'ofici de narrar, esde-
vinguda condicié i identitat professional. En el moment actual,
en que una suposada democratitzacié de I'Us de la fotografia
la fa accessible a tothom, no podem deixar de constatar també
el grau de banalitat de les maneres com és utilitzada. Un trist
consol davant una maldestra capacitat. Com un batxillerat del
qual hagim excusat el compromis d’ensenyar a escriure, i no
només sense faltes d'ortografia.
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La capacitat d’explicar amb imatges és un exercici que cal recla-
mar a qualsevol professional de la cultura visual. No només com
un exercici d’'una mirada educada en referencies visuals i farcida
de curiositat, sind també un respirar en el dir—-mirant, un auto-
matisme de la capacitat cultivada de narrar com ofici.

Les Claus és el teu treball fotografic més criptic pero potser el
de més esforcat valor disciplinari. Parelles d'imatges que sense
més indicacions ens situen en |'anar i tornar de les relacions
de parella. Dialeg o enfrontament. Comunicacié o silenci. La
comunicacié impossible que evidencia la manca d'una parla
comuna. Un exercici de la confianca que lluita inicialment amb
la desconfianca cap a nosaltres mateixos per assumir i compartir
la franquesa de les eventualitats plaents i doloroses.

Com a relat visual, ens situa les imatges en el seu limit per
explicar i comunicar. Tanmateix, ho voldriem tenir tot traduit a
paraules, neutralitzar I'esfor¢ d’haver de sentir només a través
de les imatges, renunciant doncs a tot el poder que mantenen.
Exposades aleshores, des d'aquesta devaluacio, a la perdua de
la seva condicio.

La fabrica. Tercer acte (2007)

Es la clau també d’un conflicte irresoluble que ha tensat sempre
la nostra relaci6 amb les imatges. La severa negociacioé entre
imatges i paraules, per poder comunicar sense mediacions o
falses delegacions. Mirar, pensar i transmetre-ho en imatges.
Ens cal cada vegada més salvaguardar aquesta dificultat com
un refugi. Cap altre protocol ens reclama ni cap altra desaten-
cié ens manca. Habitar-hi com I'alliberament de tota nosa o
esclavatge normatiu. Deshabitar I'experiencia del llenguatge en
el llenguatge de I"experiéncia. | lliurar-se de manera cega al mis-
satge de la imatge, com el cami més planer per aconseguir-ne
la recuperacié. Desatendre les paraules, consolidar les imatges.
Oblidar-se en tot vers un cami que és un retorn. Un procés sense
treball, més que un treball en procés. Lliurar-s’hi sense contra-
partides, com una drecera franca a tots els encontres. Arribar-hi
plegats sense crosses.

Aixi ho desitjo per a tu i per a tots.
Salutacions,

Joan Vilapuig
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Benvolgut Joan,

Quan et vaig enviar el meu dossier artistic vaig bromejar dient
que sempre pensava en tu quan tenia temes dificils entre mans.
Recordo que tu em vas respondre que acostumaves a triar les
coses dificils i jo et vaig agrair que acceptessis |'atreviment. El
gue no podia sospitar en aquell moment era que, en realitat,
qui s'estava arriscant era jo, perqué estava demanant un text
critic de la meva obra fotografica a algu que té el convenciment
que cal reconsiderar la valoracié actual de la fotografia con-
temporania. Un cop rebut el text que et vaig encarregar, en un
sorprenent format carta, i davant les condicions que esmentes
al principi, vaig creure molt adient establir aquesta minima cor-
respondéncia, un tu a tu, i publicar-les juntes.

En el teu text, lluny d’utilitzar el format classic on es procu-
ra valorar positivament I'obra de I'artista, optes per planejar al
voltant de la meva obra alhora que planteges de forma paral-
lela qUestions molt interessants sobre la fotografia com a mitja
artistic, tot ubicant-la en una posicié diferenciada de les arts
visuals, obrint linies de debat i reflexions. M'afalaga que el meu
treball fotografic sigui l'incitador d'una reflexié teorica que
abasta tota la fotografia contemporania i que esta feta des del
punt de vista d'algl que ha hagut de confrontar-la no només
com a espectador sind també com a artista.

M'agafo a aquest element de creacio d'experiencia que esmen-
tes que promou la fotografia més enlla de la seva representa-
ci6. Em fa I'efecte que, sovint, pot considerar-se més com un

Nocturns (2008)

acte d'antropologia del lloc que com a vivencia subjectiva, actes
fotografics que porten inherents una mirada i un ésser-alla.
Alhora, les narratives del rastre, de I'absencia, del buit, depenen
d'una mirada amb un bagatge conceptual, cultural, psicologic,
individual, que permetra veure unes coses i no d'altres. La foto-
grafia, com totes les formes de I'art, té la virtut de poder utilit-
zar al llarg del temps nous esquemes formals i nous llenguatges
visuals. | em pregunto si sovint les limitacions referides al mitja
fotografic no seran provocades per la limitacié dels mateixos
observadors que partim d'una lectura condicionada per uns
codis apresos basats en valoracions purament estetiques, on un
esforc de lectura ens incomodi i allunyi. Tot i aixi, no penso que
experiéncia i representacié hagin d'anar sempre deslligades. |
també tenim una altra possibilitat, fer de la propia experiéncia
tema fotografic. Els buits creats pel mitja fotografic sén els que
generen preguntes, els que busquen questionar-se més enlla
del que és visible. La no representativitat narrativa conté alhora
un discurs critic. Immobilitzar una realitat per convertir-la en
reflexié critica d’un fet paradoxal, el d'uns rapids processos de
transformacié que son dificils d’assumir. Si la representacié és la
persisténcia de la nostra preséncia quan ja no hi som, aleshores
de qué estem parlant? Ho deixaré aqui esperant que la nostra
inesperada correspondéncia publica pugui generar reflexié.

Salutacions,

Gemma



