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Resumen

En esta investigación se indaga sobre las particularidades de este gé-
nero como posibilidad para hacer relatos con fotografías fijas. Se parte
del estudio y reflexión sobre el ensayo literario, de anotaciones, decla-
raciones y comentarios fragmentarios de fotógrafos con destacada tra-
yectoria acerca de esta forma de narración visual, para estructurar el
corpus teórico. En esta investigación acerca del ensayo fotográfico, se
propone una especie de bitácora a seguir en el proceso de indagación y
construcción de este discurso visual, que se inicia con la idea temática
o conceptual, pasa por un método creativo cercano a la antropología
visual, a la deconstrucción de los ciclos vitales en la dinámica de la
realidad que se aborde. Este viaje creativo se completa con la edición
del ensayo, que sería la organización terminal de las imágenes foto-
gráficas para que como conjunto adquieran sentido.

Palabras clave: Ensayo fotográfico, narración visual, narratológica, foto-
grafía fija.

The Photographic Essay: Another Way
to Narrate

Abstract

This research investigates the particularities of this genre as a possibil-
ity for telling stories with still photos. It starts with study of and reflec-
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tion on the literary essay, notes, declarations and fragmentary com-
ments by outstanding photographers regarding this form of visual nar-
ration, to thereby structure the theoretical corpus. The study about the
photographic essay proposes a kind of log to follow the process of in-
vestigating and constructing this visual discourse, which begins with
the thematic or conceptual idea, passes through a creative method
close to visual anthropology, to the deconstruction of life cycles in the
dynamic of reality being approached. This creative journey is com-
pleted with editing the essay, which will be the final organization of
the photographic images so that they acquire meaning as a whole.

Key words: Photographic essay, visual narration, narratological, still pho-
tography.

El reconocimiento evidente del ensayo como género dentro del
ámbito de la fotografía es relativamente reciente. Fue Eugene Smith
quien propone la denominación de photo essay (foto ensayo) durante el
desarrollo de su trabajo fotográfico sobre la población de la Bahía de Mi-
nimata, en Japón entre 1971 y 1975, villa de pescadores contaminados
por el mercurio vertido por la empresa Chisso Corporation (Ledo, 1998).
Smith ubica el photo essay desde un resumen de principios y maneras de
abordar el trabajo fotográfico: observación participante, trabajos de ci-
clo largo, libertad creativa, conciencia de la función activa del receptor,
unión de emociones y reflexión.

El ensayo fotográfico desde esta mirada sería la asunción del fotó-
grafo como autor con una autonomía de creación bastante amplia. Esa
sería su gran diferencia con el picturestory (el reportaje fotográfico) que
serían imágenes seleccionadas casi siempre por el editor gráfico, jefe de
fotógrafos o cualquier otro directivo de la publicación, a lo máximo el fo-
toperiodista podría, en ocasiones favorables, emitir opinión sobre la es-
tructuración del relato visual.

Smith haría esta diferenciación sin ambages. “Creo que un reporta-
je fotográfico es un portafolio armado por un director periodístico, mien-
tras que un ensayo debe estar pensado, cada foto en relación con las otras
de la misma manera que se escribe un ensayo. Quizás la escritura de una
pieza teatral sea mejor comparación. Se trabaja sobre las relaciones entre
las personas, y se examinan las relaciones que se han hecho, y se ve si de-
ben ser establecidas o reforzadas otras relaciones. Debe haber entre las
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fotos una coherencia que no creo que usted encuentre con frecuencia en
una publicación habitual de un grupo de fotos bajo el nombre de reporta-
je fotográfico” (Hill y Cooper, 2001:246). Anterior a estas precisiones en
la voz de un maestro de la fotografía como Eugene Smith, era frecuente
oír hablar de reportaje fotográfico, aún para denominar investigaciones
fotográficas densas con larga narrativa. O mencionar como ensayo a
cuatro o cinco fotografías surgidas más del azar que del desvelo creativo
y escudriñador sobre circunstancias o acontecimientos que han enamo-
rado al fotógrafo. Seguramente aún sigue ocurriendo. Satisfactorio es in-
vestigar, indagar. No habitar en permanente círculo.

Visto de esta manera, el ensayo fotográfico es una narración visual
larga. Es la novela en la literatura expresada en fotografías. Un conjunto
de más de diez (10) imágenes que estructuradas coherentemente expo-
nen los pensamientos, reflexiones y hallazgos del fotógrafo sobre un
asunto al que ha dedicado un tiempo en su investigación, donde ha araña-
do para encauzar un relato visual que enamore.

Smith conviene que el proceso de indagación en el ensayo está aso-
ciado a la observación participante. El fotógrafo no es el sujeto que re-
vuelve la vida de unos seres y acontecimientos que serían su objeto de in-
vestigación. Al contrario, se esmera en la búsqueda del otro, en el en-
cuentro en condiciones de similitud como posibilidades de autenticidad.
Desde métodos de búsqueda, de análisis y comparación aprendidos des-
de disciplinas como la antropología y la sociología (Ledo, 1998). Entre
estos métodos se incluirían los trabajos de observación en el ámbito a fo-
tografiar, diversidad e interés de las fuentes, historias de vida, relatos
orales sobre hechos históricos. Aunado a esto, convivirían en el trabajo
de indagación visual del fotógrafo asuntos manifiestos como la necesi-
dad del otro, disposición para la alteridad que difuminaría las líneas de
separación entre sujeto y objeto, su participación en lo observado y su in-
mersión en la realidad que se va a representar en imágenes, especie de vi-
sados para reconocerse en la otredad.

El fotógrafo entablaría un diálogo con la alteridad, la traduciría y
enunciaría como discurso en imágenes “y es en ese trayecto que el traba-
jo de campo adquiere su significación como observación participante, es
el encuentro y desencuentro de culturas que se implican dialécticamente
para convencerse de su existencia…nos damos cuenta de la imposibili-
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dad de uniformar en su totalidad al mundo, cuyas invenciones e imagina-
rios nos invaden a cada momento” (Pérez Taylor, 2003: 145).

El ensayista honesto se asumiría como una especie de antropólogo
visual al reconocer formas de existencias distintas a las suyas que ali-
mentan su conocimiento. Al acercarse al convencimiento de que la otre-
dad es la lectura de su propia similitud. El otro por si mismo es la imagen
que tenemos frente a nosotros (Pérez Taylor, 2003) y de la que debemos
descubrir lo que es rutina en ellos- las marcas, los enunciados, la heurísti-
ca y una gran cantidad de emanaciones sociales que recrean a la socie-
dad, que fotografiaremos como una posibilidad de descifrar, traducir, ex-
plicar e interpretar todo lo que se tiene enfrente, lo que nuestros ojos ven
y procesan, lo que oímos, sentimos y vivimos.

Solamente navegando en las profundidades de lo cotidiano de lo
que fotografiamos: mirando, anotando, reflexionando sobre la reitera-
ción de los ciclos de la vida diaria, podremos acercarnos a una represen-
tación visual donde palpite el aliento vital que arrase con los artificios,
con el extrañamiento y el mirar exótico del turista. Del curioso buscador
de lo casuístico, buceador en los mares de la suerte. En los jagüeyes en-
turbiados del azar.

El ensayista denso y apasionado, recupera los zigzagueos de la vida
diaria. Hace de la observación respetuosa su más cercano acompañante.
Mira antes y al decidirse a fotografiar, sabe que en la familia a retratar la
cena se sirve a las seis de la tarde, que una luz mercuriosa entra sobre el
comedor y tantea el rostro de los comensales. Ya se encargará de ence-
rrarla como piel de un encuadre que les haga un guiño a sus observadores
futuros. Ha visto cómo danzan los brazos empuñando utensilios metáli-
cos que trinchan los alimentos para viajar a las bocas respectivas. Sabe
cómo se mueve ese ritual alimentario en ese grupo familiar que pudiera
ser junto a otros, muestras del resto de la comunidad en estos quehaceres.

El fotógrafo, al hacer sonar el cliquear de su pequeño baúl de se-
ducción, conoce que los paisanos se reúnen en el bar del pueblo o la ciu-
dad desde las ocho de la noche y más o menos sabe quiénes llegan prime-
ro. Cómo abordan el goce de una cerveza en el juego de dominó o de bi-
llar. Y cuándo se marchan a sus hogares después de creerse desde sus
conversas con los amigos, el héroe, el villano duro o al enamorador ine-
ludible de mujeres escandalosamente hermosas. Mirar antes. Mirar du-
rante el proceso y mirar después, pareciera encaminar al fotógrafo al
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acercamiento de lo escarbado debajo de los resuellos de la vida que si-
mulan no ser tan novedosos. Y se reiteran para esperarlo con su máquina
representadora de gente y mundo. De sentimientos. Posiblemente para
aposentarse como imagen novedosa.

Seguramente, los ensayos fotográficos que han sobresalido por su
calidad han surgido desde largos ciclos de trabajo y desde este abordaje.
Así fueron las experiencias de Eugene Smith. En la convivencia prolon-
gada se aguza el ojo para absorber con fluidez la vida que transcurre. Se
estira el alma para cobijarnos junto al otro cuando desentrañamos sus
imaginarios y éste a su vez, abraza los nuestros. En la mayoría de los ca-
sos, esto es así, en cuanto al tiempo que debería dedicarse a esta clase de
indagación visual. Sin embargo, habrá ensayos que surgen de observa-
ciones e investigaciones anteriores a la realización de las fotografías. O
de una pertenencia del fotógrafo habitante en términos literales de esa
comunidad y las imágenes deban hacerse en un período corto, por las
condiciones como se produce el acontecimiento y que pudiera ser irrepe-
tible. En estas condiciones la maestría del fotógrafo para registrar en bre-
ve tiempo unas circunstancias y su esencia vital, sería lo imprescindible.
El ojo certero. La familiaridad con lo mirado.

Al acercarnos a la libertad creativa y la unión de emociones y refle-
xiones como elementos en el abordaje del ensayo fotográfico propuesto
por Smith, asumiremos que el fotógrafo ensayista reflexiona desde sus
imágenes sobre la vida e introduce su vida en la reflexión. La cámara fo-
tografiadora es una especie de mediadora en este proceso. La fotografía
que queda como huella de esta vivencia, es la apariencia de lo vivido por
el fotógrafo, porque al ver esa imagen, reiteramos aquello de que “la apa-
riencia del mundo es la confirmación más amplia posible de la presencia
del mundo continuamente proponiendo y confirmando nuestra relación
con esa presencia, que alimenta nuestra razón de ser” (Berger, 1998:
126). La fotografía se mostraría como la presencia postergada del mo-
mento de la mirada del hacedor de imágenes.

El fotógrafo, al participar honesta y visceralmente del mundo sobre
el que reflexiona, lo hace movido casi siempre por la empatía y el enamo-
ramiento que lo acerca a las circunstancias escudriñadas con su aliento,
con su mirada y sus afectos. Mundos y haceres que repiensa y representa
en fotografías. Impunemente empuñaría su máquina enjauladora de imá-
genes sin que el vaho anestesiante del encargador de este su trabajo lo
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asalte desde ningún lugar. El fotógrafo asume absolutamente su investi-
gación. Si es financiada por alguien, éste mira al fotógrafo como autor,
como un creador. Y le autentica la libertad de enfrentarse en la brega con
sus molinos de vientos. Eso signó los ensayos fotográficos emblemáti-
cos del siglo XX.

Nos arriesgamos a sostener que cada ensayo fotográfico de profun-
didad, huele o roza lo autobiográfico desde imágenes alegóricas de la
vida del fotógrafo. La metáfora, el símil visual, entre otros, serían enla-
ces, entroncamientos entre lo fotografiado y el autor que mira por la má-
quina fotografiadora y siente desde el silencio de su vida de armador re-
latos visuales. ”Los ensayos quieren siempre exponer en público la ver-
dad común de una experiencia personal. En este sentido quieren conven-
cer de algo. No seducir como los aforismos, ni reducir como los tratados:
quieren justamente convencer...Por eso dije antes que el ensayista se fía
de la videncia más que de la evidencia, porque le ocurre como al hombre
invisible: su desnudez no lo muestra, lo muestran, en cambio, las vendas
enredadas en su cuerpo...el Yo que el ensayo da como divisa es invisible
en el ensayo mismo, que sólo puede mostrarlo al sesgo, en la valoración
que hace de su intimidad” (Segovia, 2003: 223).

El ensayo fotográfico es evidencia de un compromiso del fotógrafo
consigo mismo. Incluso cuando aparenta ver la vida sin compromisos,
esto ya lo compromete con su propio imaginario de supuesto desarraigo.
O de sedentario que husmea los solares vecinos para verse como uno más
de ellos. Su pensar, seguramente se entreteje en una red donde habitan
miles de seres humanos con visiones que comulgan de cerca con sus fo-
tografías, aljibes de su forma de ver el universo. Y con la manera de ar-
mar sus historias. Es su visión, su compromiso lo que comparte con otros
al hacerlos participar de su discurso visual. Del amasijo de relámpagos
habitando en sus fotografías. Del vaho de ilusiones meciéndose en el co-
lumpio de sus imágenes.

Del ensayo fotográfico y su viaje creativo

Abordar el hacer de un ensayo fotográfico es doblegar el silencio de
la mirada. Aguzarla sobre un asunto particular de la vida. Sentir un hervi-
dero que se desplaza por nuestros ríos interiores donde navegan segura-
mente lagartijas de colores y cientos de habitantes subjetivos que posible-
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mente ayuden a empujarnos a contar algo en imágenes fotográficas. Es
una sed por compartir nuestros aposentos de fabuladores visuales. Es dar
cobijo a las discontinuidades de la memoria desde la fotografía.

El ensayo fotográfico, similar al literario, se descuelga de una tesis
o premisa que el autor desarrollará (Herrera, 1989). El fotógrafo desple-
gará su capacidad creadora para argumentar con análisis, reflexiones e
interrelaciones el universo que escudriñará visualmente para alumbrar el
discurso ante sus semejantes. Esto lo abordará con un tratamiento lo más
personal posible. Y será la huella troquelada de olor autoral. En este pro-
ceso, el fotógrafo describirá, narrará, pero sobre todo interpretará en
imágenes su encuentro con el otro, a quien hace cómplice al ofrendarle a
la fotografía como mediadora. Como vasija que empoza su imaginario.

En el proceso de creación de un ensayo fotográfico sucede algo simi-
lar a esto: un día o una noche, se nos ocurre una idea, o pensamos en algún
tema para fotografiarlo. Algunas veces nos atormenta por un tiempo. Lo
cargamos ahorcajado en los hombros y el corazón hasta que podemos guar-
darlo en nuestra caja de recuerdos o sopesamos nuestras posibilidades crea-
tivas y materiales y decidimos hacerlo. Determinamos qué superficie del
universo pensado cubriremos fotográficamente. Seguramente nos plantea-
mos una premisa argumental sobre la forma cómo abordaremos el tema o
idea a trabajar, es decir cuál es el tratamiento creativo que daremos a la inda-
gación visual que asumiremos. Si la investigación la desarrollamos en un
mercado, buscaremos tener cierta claridad sobre qué aspectos del lugar tra-
bajaremos, por decir algo, el color en la dinámica del mercado o si lo hace-
mos en términos generales. Y aún sí abordamos esta última posibilidad,
existirá una premisa subjetiva que si poseemos suficientes méritos como fo-
tógrafo e investigador, marcará el resultado final del ensayo. Esta premisa
tiene que ver con la forma cómo vemos el mercado. Con nuestra visión sub-
jetiva: ¿Es un mercado donde se acumula la violencia y lo sórdido? ¿O es un
sitio bucólico para el encantamiento de los turistas o forasteros que lo visi-
tan? ¿Cómo vemos definitivamente ese lugar de convergencia de los habi-
tantes de la ciudad? Después de todo, esto tiene que ver directamente con la
visión personal del fotógrafo y será la que impregne al conjunto de imáge-
nes que finalmente se seleccionarán, con el halo autoral, ese asunto resbala-
dizo y casi intangible, que está indisolublemente asociado a un estilo. A
unos rasgos personales adheridos a cada fotografía o por lo menos al ensayo
como unidad expresiva visual.

El ensayo fotográfico, otra manera de narrar 307



El proceso de realización de un ensayo no marcha en línea recta,
sino en zigzag. Se nos ocurre que está más cercano al mundo de lo subje-
tivo, de la búsqueda por intuición. De la videncia más que de la eviden-
cia. Del rastro más que de la prueba porque “a decir verdad, todo en el en-
sayo tiene que ver con las veleidades del autor que son sin duda acepta-
bles en el ensayo, pero que no lo serían en una obra gobernada por un mé-
todo, por cualquier método…porque en cuanto a género, el ensayo per-
mite y hasta alienta la diversión la distracción (verterse en otra cosa, traer
a otra cosa), aunque lo haga siempre alrededor de un centro…ese centro
puede verse como un estilo, un interés o un gusto, porque un ensayista
habla siempre a su manera sobre lo que le interesa o le gusta pero también
porque esas tres cosas expresan su subjetividad” (Segovia, 2003:229).
Su escritura es una especie de autoalabanza.

Cuando hacemos alusión a que pareciera que lo primero que suce-
de en la antesala del ensayo es la reflexión sobre un tema o idea para su
abordaje, posiblemente, estamos entendiendo que hay dos grandes op-
ciones para hacerlo: desde lo temático espacial donde predominará lo re-
ferencial, lo narrativo, obviamente cabalgando sobre las posibilidades
alegóricas de la fotografía, es el mercado y lo que ocurre cotidianamente
es ese espacio lo que interesa al fotógrafo. Es la temática por sus rasgos
emblemáticos lo que seduce al ensayista, independientemente del trata-
miento que le impregnará para dejar su rastro personal. Para dejar la vi-
dencia de una forma de querer, despreciar o ser indiferente por el mundo
que se fotografió. Donde se habitó como fotógrafo, como humano.

El otro camino a seguir, pudiera ser el ensayo desde la idea, desde
lo conceptual, donde se entiende que el “ensayo es a menudo una misce-
lánea, un conjunto cohesionado más por el estilo, el interés o el gusto del
autor que por la unidad temática” (Segovia, 2003:270). Al fotógrafo lo
mueve la voluntad de escudriñar y apresar, en un futuro ensayo, sus ideas
visuales sobre el erotismo o la soledad de la urbe, entre otros, son asuntos
más intangibles que nos exigen una mirada más reposada y extendida en
el tiempo, donde pudiéramos sentir que caminamos bordeline, al borde
del abismo. Las barandas de seguridad no las apreciamos tan cercanas y
por tanto el riesgo de perdernos es mayor. El riesgo de no poder recoger
en el ensayo, un sentimiento que navega en unos espacios, es cierto, pero
que estos escenarios son apenas matices de lo que nos interesa fotogra-
fiar. De lo que nos proponemos compartir con otros.
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La primera proposición de cómo abordar el ensayo fotográfico que
hacemos, está asociada en muchos casos a lo que denominamos la bús-
queda del exotismo, es decir, al viaje que nos conduciría al encuentro con
lo poco visto. A ver de cerca la otredad en lo no cotidiano. Es un rasgo
acentuado de la fotografía desde su nacimiento. La aventura, la necesi-
dad de explorar universos insólitos animaba y sigue animando a muchos
fotógrafos. La mayoría de las fotografías publicadas en revistas ilustra-
das como Life y Nacional Geographic posiblemente son la mayor expre-
sión de esta visión de la fotografía y el ensayo.

La otra vereda para indagar fotográficamente en el ensayo, vale de-
cir, desde lo conceptual, algunas veces, viaja en asiento compartido con
lo que denominaremos la mirada interior, la reflexión personal de lo cer-
cano y aparentemente intrascendente. Esta manera de contar visualmen-
te tiende a poseer más acentuados los rasgos autobiográficos, el latido de
los sentimientos cercanos.

Del corazón. Puede estar asociada a la pequeña historia. Al univer-
so personal del fotógrafo. Puede expresarse como ensayo o en forma de
reportaje fotográfico. Tal sería el caso del fotorreportaje realizado por
Larry Towell sobre su familia, ganador del segundo premio en la sección
Vida Diaria de la World Press Photo en 1995. La World Press Photo es
una prestigiosa organización independiente holandesa para el fomento
de la fotografía de prensa internacional, fundada en 1955.

Larry Towell es un fotógrafo canadiense, miembro de la agencia de
fotografía Mágnum (Mágnum Photos). Su fotorreportaje premiado lo de-
nominó Álbum familiar, está conformado por seis fotografías donde apa-
recen representados su esposa Ann, a quien vemos en una camioneta Che-
vrolet de los años cincuenta estacionada en una carretera de la granja, dan-
do de comer una pera a su hijo Isaac. En otras fotografías, vemos a sus hi-
jas, Naomi junto a Sarah que revisan las vacas de la familia. Sarah, de unos
13 años desnuda sobre la cama se cambia la ropa interior; Isaac, jugando
con su gato y Moisés entre un sembradío de flores, en su coche de bebé y el
depósito de la leña cubierto por la nieve dejada por una tormenta.

Otra experiencia clásica similar en la fotografía es el ensayo de Eu-
gene Smith sobre su hija Juanita en 1974. Este mazo de fotografía, posee
una extraña clase de intimidad y al que Smith, se refiere con cariño: “El
ensayo sobre mi hija fue fácil porque me limité a mantener mis cámaras
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cerca, y buena parte del asunto se hizo mientras probaba película. La se-
guía y la fotografiaba. A ella no le molestaba, porque generalmente yo
entraba en sus juegos. Cuando se publicó en la revista Life, comenzó a
recibir correspondencia de admiradores desde todo el mundo. Hasta re-
cibió regalos desde Japón” (Hill y Cooper, 2001:256). Y Juanita conten-
ta. Entendía que la ilusión vital se adhería a sus fotografías.

En estos ensayos de cercanía, lo personal, además es la ciudad don-
de habitamos. Nuestra familia. El barrio o la zona residencial que nos co-
bija, donde se acurrucan nuestras ilusiones cotidianas. Nuestros desga-
rramientos de tristeza o soledad. Nos mueve más una idea ambigua que
nos acerca a tenderle una celada a esamentada atmósfera, que se bambo-
lea en esos espacios vividos. En estas indagaciones fotográficas, dicién-
dolo con la voz de Rosita, inquilina de la novela Desayuno en Tifany´s de
Truman Capote, recogeríamos de los charcos de luz y sombra, lo que nos
perturba, encandila o enamora: “como si te estuvieran espolvoreando el
corazón con pimienta, como si por la venas te nadaran pececillos” (Ca-
pote, 1989: 121). Como si pescaras caballitos del diablo o versículos del
Génesis para llenar la caja cliqueadora de las apariencias. De las ambi-
güedades de tu vida como retratador. Como palabreador de visiones.

Hablar del mundo desde la narrativa fotográfica, parece estar más
cerca de las videncias y más lejano de las formas acabadas. Del racioci-
nio metodológico estructurado como un posible lenguaje cerrado. Parti-
cipar de la interpretación o edición de un ensayo fotográfico, es decir, de
su producción y luego su lectura, lleva más olor a intuición soportada en
el bagaje cultural de lo visual de quién lo hace que de un aletargado mide,
pesa y comprueba. Esto lo alumbraba sin concesiones Roland Barthes
desde su decir: “Cada vez que al avanzar un poco con un lenguaje, he
sentido que su sistema consiste en, y así se desliza hacia una especie de
reduccionismo y desaprobación, me he ido silenciosamente y he mirado
en otro lado” (Barthes, 1981: 217). Así sea.

Un rastro de esta forma de entender el discurso fotográfico dejado
por este semiólogo es su obra máxima “La Cámara Lúcida”, donde nos
tienta a sentir que la narración visual fotográfica, se despereza desde la
ambigüedad que acompaña a las apariencias de la realidad citadas por la
fotografía como huella del mundo.

Necesitamos hablar de estos asuntos desde los alientos dejados por
Barthes, pero guiándonos por el celaje de uno de sus mejores intérpretes
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Jhon Berger, fotógrafo y estudioso de la teoría del arte. Berger nos pro-
pone que todas las fotografías son ambiguas y han sido arrancadas de una
continuidad que es el devenir del universo expresado en historia si es su-
ceso público o en historia personal. Y sería esa ambigüedad la generado-
ra de las revelaciones de lo narrado.

Al estar ante la presencia de unas imágenes que no surgieron de un
contexto personal o cercano de quién la mira, reconocemos un mundo de
ambigüedades por muy referenciales que sean las fotografías vistas: Un
ensayo sobre una mujer que lleva un vestido negro y montada sobre una
bicicleta, pastorea sus ovejas, luego asume sus labores domésticas dentro
de una vivienda modesta de campo. No sabemos quién es la mujer ni el lu-
gar dónde habita. La memoria se encargará de establecer las conexiones
con la vida anterior de quién mira. La vecina que habitaba una casa azul
cerca del mar hace 15 años, poseía y manejaba una bicicleta. “La visión de
cualquier cosa o suceso aislado entraña la visión de otras cosas o sucesos.
Reconocer una apariencia entraña el recuerdo de otras apariencias y estos
recuerdos a menudo proyectados como expectativas, siguen calificando lo
visto mucho después de la fase primaria de reconocimiento” (Berger,
1998:116). Ni se pesa, ni se mide. Es como un suspiro del alma.

Es la memoria cultural la encargada de empujar desde las interco-
nexiones personales anteriores, la marcha del relato. De esta manera,
cuando miramos un grupo de fotografías (un ensayo), esperamos con la
impaciencia correspondiente, el surgimiento de una revelación. De una
bocanada de luz que encienda la memoria y se inicie el entretejido de re-
laciones visuales de nuestro pasado y del pasado de las imágenes, es de-
cir, cuando fueron tomadas, y el presente cuando las miramos en forma
de ensayo posiblemente o como fotografía solitaria.

Después vendrán algunas explicaciones de las imágenes miradas
que seguramente generaran otras búsquedas de nuevas revelaciones.
Para nuevos entroncamientos sinápticos. Para nuevos saltos metafóri-
cos. Mirar la ambigüedad que surge de la discontinuidad empozada en la
fotografía, buscar las revelaciones desde nuestro telar de la memoria
para ir al encuentro de otras indagaciones, sería el fluir de este cause es-
curridizo del relato fotográfico que abjura del esquema, de la estructura,
especie de bastón de invidente de lo z creativo.

Disfrutar de esta manera de mirar sería compartir que las aparien-
cias contenidas en la fotografía son oraculares (Berger, 1998) y poseen la
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capacidad de insinuarse más allá de los fenómenos que muestran y, sin
embargo sus insinuaciones nos serían obstáculos para refutar o deslegiti-
mar cualquier lectura comprensiva. La revelación oracular, sería oída
como un significado personal. Depende de la búsqueda o necesidad de
quien la escucha. La voz del oráculo la oiríamos solos aunque tengamos
compañía. Es posible que miremos las fotografías que nos ocupan, encir-
culados como remolino de gente que se mece en este columpio de la mi-
rada en apariencia colectiva, con todo, en esa especie de trance de inda-
gación visual, habitamos en solitario. Viajamos al encuentro de la revela-
ción que esperamos aparezca como luciérnaga entre los cujisales arrai-
gados en la pradera de la ausencia, en la planicie del imaginario indivi-
dual donde habitamos.

Un proceso parecido, pero no igual, viviría el fotógrafo (Berger,
1998) porque éste sabría que una fotografía simplifica desde el encuadre,
la tonalidad, la profundidad de campo, la interpretación del flujo del
tiempo y la incorporación de otros elementos retóricos de la fotografía
necesarios para esa simplificación al citar lo real para aumentar la legibi-
lidad de su discurso visual. Su mirar sería menos azaroso. Buscaría per-
suadir a quienes miren para que se concedan casi simultáneamente un
pasado y un futuro cobijado en el embalse de fotografías miradas: el pa-
sado traería la revelación. El futuro pretendería dar la explicación.

La fotografía, otra manera de contar

Al hacer una síntesis podríamos sostener que la fotografía es una
cita, una representación, una apariencia de la realidad (Berger, 2002). La
fotografía rompería con la continuidad de lo real. Esa discontinuidad
contenida en la imagen fotográfica es el origen de su ambigüedad. Tal
ambigüedad disminuiría si lo narrado en las imágenes surge del imagina-
rio cercano a quienes intentan interpretarlas.

La discontinuidad contenida en las fotografías, preservaría ciertos ras-
gos de las apariencias lo que permitiría su interpretación, un acercamiento a
una cierta coherencia sincrónica que provocaría ideas. Estas serían una es-
pecie de entendimiento inicial de las revelaciones, es decir, el surgimiento
de una lucidez individual sobre el discurso visual que presenciamos.

En el libro “Otra manera de contar”, sus autores, Jhon Berger y
Jean Mohr, nos muestran un ensayo fotográfico de unas 150 fotografías
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sobre la vida de una anciana. Conocen que estuvo en las dos Guerras
Mundiales. Que es soltera, vive sola en los Alpes ingleses y trabajó como
sirvienta en la ciudad.

Este ensayo no es testimonial. Sus autores, lo estructuran apoyándo-
se en posibles recuerdos, sueños, creencias de las cosas que pudieron suce-
derle o desear vivir una mujer. Incluyen, además, varios retratos de la an-
ciana en diversas circunstancias, pero en el ensayo viajan, la fotografía de
una niña de unos siete años que escribe con tiza en un pizarrón (no es la an-
ciana cuando niña), osamentas en un campo de concentración nazis, calles
de una ciudad, imágenes surrealistas y metafóricas, entre otras.

La vida de la anciana es contada a través de suposiciones visuales de
los fotógrafos, es como un viaje de la memoria y de los sueños: “No existe
una sola interpretación “correcta” de esta serie de imágenes. Intenta seguir
las reflexiones de una anciana mujer sobre su vida. Si se le preguntara de re-
pente ¿en qué está pensando?, ella inventaría una respuesta simple, porque
la pregunta cuando se torna seriamente, se vuelve incontestable. Sus refle-
xiones no las puede definir ninguna respuesta a una pregunta que empieza
con ¿Qué? Sin embargo, ella estaba pensando, reflexionando, recordando y
lo hacía de una manera consecutiva. Intentaba comprenderse a sí misma
para sí misma” (Berger, 2002:133). Esta otra forma de narrar visualmente en
el ensayo, no es una secuencia, no es lineal, generalmente no necesita texto
que alivie la ambigüedad contenida en las fotografías (Berger, 2002). No
hay orden espacio temporal. No existe una evidente línea argumental. Quien
mira y desmonta el ensayo, es libre para avanzar en cualquier dirección. Lo
vital anida en la presencia de una situación intangible que nos anima a se-
guirle el rastro a la tensión, al desarrollo del relato visual. Esta sería una ma-
nera de narrar sugestiva, sencilla en apariencia, pero endiabladamente com-
pleja cuando nos embarcamos en su tren para relatar el viaje por las inme-
diaciones de la imagen.
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