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La experiencia se orienta hacia el conocimiento.

La percepción, hacia el conocer.1 

Suena la lluvia. Por las rotas tejas y las tablas verdes se adivina la niebla. Los muros 
desnudos de cal muestran las piedras que lo conforman. El suelo es tierra, la luz entra 
y enseña el mapa compuesto por las capas de material. Un pequeño perro me observa 
y da la escala de lo que antes fuera un pesebre. Aguantan el tiempo pero saben que 
ha llegado su momento. Lo que no es no puede ser, pero el eco de su existencia es la 
llave del posible futuro. Esto es la Arquitectura Rural, lo quebradizo que aguanta y que 
debes entender. Huyo del respeto directo a lo viejo, entiendo que existe un substrato, 
pero ése debe ser el inicio del trabajo, un eco que escuchas, pero puedes bucear en 
él y modificarlo ya que no está inmóvil, momificado. El mundo está vivo y nosotros 
marcamos su evolución, no es sencillo transitar por el terreno de lo frágil, pero el 
reto es el cambio manteniendo lo que verdaderamente importa, lo que es sustrato. Te 
agarras a lo que conoces pero nuestro presente está ahí, escuchando lo que decimos y 
soportando lo que hacemos. Debemos siempre revisar nuestros puntos de referencia, 
ya que en torno a ellos gira el conocimiento.

Estado actual de las cuadras de una vivienda para reformar en Alconchel (Badajoz).
Fotografía del Autor.
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¿Hay bondad o maldad en las cosas? De ninguna manera. Dejemos a las cosas en paz.
La mirada y el pensamiento de las cosas es lo que les da forma. Sin embargo, la 
retina y las neuronas son transformadas físicamente por las cosas, igual que el 

brazo de un tenista es transformado por su drive.

¿Qué trasformación de nosotros deseamos cuando miramos y pensamos las cosas?
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T.S. Eliot
Las cosas

Permanente cree ser todo lo que ignora que a cada paso llega su momento. El final se 
confunde con el principio y de ese abrazo nace la energía que mueve las cosas en un 

continuo viaje sin destino definido. El principio del viaje es también el fin: al viajero se le 
impide el regreso borrando el rastro de los raíles a su paso, el viaje es el fin en sí mismo.

El texto plantea una reflexión acertada acerca del mundo rural, sin embargo, 
debería ser más preciso, y señalar qué elementos interesan y el porqué. Por 
ejemplo, la escasa tecnología existente en la arquitectura rural hacía que la 

arquitectura siempre utilizase la economía de medios como principio, así como 
una construcción muy racional y sostenible. El tema es muy concreto y físico, sin 

embargo hay un empeño en hacerlo filosófico.

La tradición atesora saberes acumulados y contrastados durante generaciones. Es 
cierto que los acontecimientos pueden alterar su validez, pero asimismo forman 
parte del proceso de ensayo y error que generan conocimiento. Lo más bonito de 
esto es que no se trata de algo individual sino de algo colectivo. Es como si todos 

nosotros, cada uno en lo nuestro, formásemos parte de un cuerpo inteligente e 
inmortal.

Arquitectura Rural


