
Oceánide 4� 2012

 

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art4-4.php �
 

Fecha de recepción: 3 mayo 2011 
Fecha de aceptación: 20 diciembre 2011 
Fecha de publicación: 25 enero 2012 
URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art4-4.php 
Oceánide número 4, ISSN 1989-6328 
 
Dialogismos, silencios y lagunas en la narración de Revolutionary Road de Richard Yates 

  
Macarena García-Avello 

(Universidad de Oviedo, Spain) 
 
RESUMEN: 
 
Partiendo de la tesis de que Revolutionary Road (1961) constituye lo que Umberto Eco denominó “obra abierta”, el 
objetivo de este estudio es indagar en la narración con el fin de identificar los distintos niveles de lectura que 
conforman la novela. En este artículo se pretende realizar un análisis exhaustivo de la narración; la coexistencia de dos 
focalizadores, un narrador externo y otro interno que se identifica con el protagonista, crea lo que Mikhail Bakhtin 
denomina el “dialogismo” de dos conciencias lingüísticas que saca a la luz las discordancias, contradicciones y lagunas 
entre ambos narradores. Las diferentes técnicas narrativas desvelan una interpretación de la novela que 
tradicionalmente ha pasado desapercibida, a pesar de la luz que arroja a la hora de comprender la obra de Yates. 
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ABSTRACT: 
 
Richard Yates´s Revolutionary Road (1961) exemplifies Umberto Eco´s definition of an “open work”. Therefore, this 
article aims to delve into the narration in order to examine the dialogism between an external narrator and an internal 
one, the main character, along with the contradictions and silences derived from the narrative techniques. The 
examination of the narrative techniques unveils an interpretation that has been traditionally overlooked, in spite of its 
importance as far as Yates´work is concerned. 
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Revolutionary Road (1961) es la primera novela 
del escritor norteamericano Richard Yates. Situada 
en Estados Unidos en el año 1955, el magnífico 
retrato que ofrece de la época le otorgó 
inmediatamente el reconocimiento de la crítica. 
Aunque la recepción del público fue bastante fría, 
esta indiferencia inicial contrasta con el renovado 
interés suscitado por la obra en los últimos años. 
La proliferación de artículos académicos[1] y de 
divulgación sobre el autor y su trabajo, la biografía 
de Blake Bailey[2] o la adaptación fílmica realizada 
por Sam Mendes en 2008 ponen de manifiesto esta 
nueva corriente. En cuanto a las razones que 
motivaron este cambio, una de las hipótesis más 
viables señala que en la actualidad existe un marco 
conceptual que permite una serie de 
interpretaciones de la obra que anteriormente 
habían pasado desapercibidas. 

  
El presente estudio parte de la tesis de 
que Revolutionary Road constituye lo que Um-
berto Eco denominó “obra abierta”:“un mensaje 
fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de 
significados que conviven en un solo significante” 
(1985:76). La polisemia y la polifonía impiden 
reducir la novela a una sola interpretación, 
permitiendo identificar distintas capas de lectura. 
Lo que abre todo el abanico de posibilidades es 
que en la misma novela coexisten múltiples 
significados que, dependiendo de cómo sean 
descifrados, permitirán varias exégesis. La 
pluralidad de interpretaciones es reflejo de su 
calidad literaria y es, además, la razón de que siga 
estando de actualidad medio siglo después de 
haber sido escrita. Más concretamente, este 
artículo pretende realizar un estudio exhaustivo de 
la narración con el fin de examinar el dialogismo, 
las contradicciones entre conciencias lingüísticas, 
los  silencios  y  la  relación texto / contexto,  que  

 
necesariamente conducen a unas conclusiones 
distintas de las que sugiere una lectura superficial. 

  
Puesto que la influencia del entorno, en concreto 
del discurso dominante de los años cincuenta, es 
determinante para la representación del mundo 
ofrecida en la narración, es necesario comenzar 
con una breve mención al contexto histórico en el 
que sucede la acción, particularmente al discurso 
de género. Durante la Segunda Guerra Mundial, el 
reclutamiento de los varones obligó al gobierno de 
Estados Unidos a lanzar una serie de campañas 
con el objetivo de cubrir estos puestos de trabajo, 
de manera que uno de los efectos colaterales del 
conflicto armado fue la entrada masiva de las 
mujeres de clase media en el mercado laboral. 
Tras la guerra, sin embargo, la mayoría de ellas 
dejaron de ejercer aquellos empleos obtenidos 
durante el periodo bélico, produciéndose así un 
éxodo masivo al hogar. Asimismo, este retorno a 
la domesticidad estuvo acompañado del 
resurgimiento de la ideología patriarcal más 
recalcitrante. El discurso dominante de los años 
cincuenta se sustentó en una serie de dicotomías 
en función de la oposición masculino/femenino, 
ocasionando la división del mundo en dos géneros 
que no eran iguales políticamente, sino que entre 
ellos se establecía una jerarquía a favor de lo 
masculino. Desde 1949 hasta 1963, la publicidad, 
las revistas, los medios de comunicación y la 
sociedad de consumo en general se dedicaron a 
promover una imagen de la feminidad íntimamente 
vinculada a la domesticidad y a la consecución de 
una realización personal basada en un marido, 
hijos y una casa en un barrio residencial. 

  
La otra cara de este sueño dorado fue el 
descontento generalizado que pronto empezaron a 
manifestar un porcentaje considerable de amas de 
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casa y que se detalló por primera vez en 1963 en 
el ensayo pionero de Betty Friedan,  
The Feminine Mystique. En él, se denunciaba el 
prototipo de mujer impuesto por la ideología 
patriarcal dominante en la época que  
Friedan denominó “la mística de la feminidad”. 
Según la autora, esta ideología perpetuaba el rol 
de la mujer como madre y esposa, impidiendo el 
verdadero ejercicio de los derechos obtenidos unos 
años atrás y la afirmación de las mujeres como 
sujetos libres e independientes. El conflicto 
psicológico que este ideal de feminidad basado en 
la subordinación originó en las mujeres se define 
en la obra como “el malestar que no tiene nombre” 
con el objetivo de hacer hincapié en la ausencia de 
canales que permitieran a las mujeres expresar y 
comunicar la opresión que sufrían. 

  
La novela de Yates se enmarca en los años de “la 
mística de la feminidad”, concretamente en 1955, 
en un barrio residencial a las afueras de Nueva 
York, donde Frank y April Wheeler viven con sus 
dos hijos. Al microcosmos imaginario de la calle 
“Revolucionaria”, se accede mediante dos vías 
principales, la narración y los diálogos. Este 
trabajo indaga en la narración con el objetivo de 
identificar los distintos niveles de lectura que 
conforman la novela. Por tanto, el primer paso 
consiste en dar respuesta a tres preguntas que se 
podrían resumir como el qué, el cómo y el quién. 
Es decir, ¿qué se narra?, ¿quién lo narra? y, 
¿cómo? Estas cuestiones nos permiten adentrarnos 
en la polisemia de la novela que, como se adelantó 
en la introducción, constituye uno de los grandes 
logros de Yates. 

  
Puesto que el punto de vista, así como el enfoque 
adoptado, condicionan la representación de la 
realidad que se muestra, el primer paso será 
identificar el punto de vista de la obra, es decir, a 
quién pertenece la perspectiva y la voz. 
En Revolutionary Road, el narrador omnisciente del 
primer capítulo pierde protagonismo en el 
momento en que la trama se centra en la vida 
matrimonial de Frank y April Wheeler. Los 
episodios relativos a los Wheeler están narrados en 
tercera persona, pero la focalización es variable, 
coexistiendo dos focalizadores, uno externo, el 
narrador, y otro interno, Frank. No obstante, la 
cuestión es aún más compleja, ya que es posible 
establecer una segunda división entre perspectiva 
y voz de la narración; en otras palabras, quién ve 
y quién habla. En un primer nivel de lectura parece 
que la voz corresponde al narrador, mientras que 
la perspectiva pertenece a Frank, pero a medida 
que se profundiza en la novela, se observa una 
infinidad de ocasiones en que la visión del narrador 
se sitúa por encima de la de Frank, así como en 
otros casos la voz de Frank se apodera de la 
narración, coincidiendo con el “Free Indirect  
Discourse”, definido por Hawthorn como “the use 
of grammar third person utterance (with certain  
modifications) to present us with a character´s spe
echor (verbal or non-verbal) thoughts” (2001:84). 
De esta forma, se establecen dos conciencias 
lingüísticas que se entremezclan dando lugar a las 
siguientes uniones: perspectiva y voz del narrador, 
perspectiva de Frank y voz del narrador (lo más 
frecuente) y perspectiva y voz de Frank. 

  
Esta combinación produce un dialogismo interno 
entre narrador y personaje que desmantela la 
ilusión de una representación objetiva y libre de 
ideología, algo que, por obvio que parezca, es fácil 
olvidar cuando se está inmerso en la lectura. En 
este caso, el dialogismo no origina una polifonía, 

pero posibilita un análisis de la conciencia 
lingüística de Frank que permite desvelar aspectos 
centrales de su ideología y de su percepción del 
mundo. Esto se ajusta a la idea de Bakhtin de que  
“[t]he goal of dialogism is not mimesis but rather 
the representation of how reality appears to the 
hero’s consciousness” (1981:135). Su narración 
ejemplifica la frase de Bourdieu “[e]l mundo es mi 
representación” (1985:66); es decir, el prota-
gonista presenta su versión como si reflejara una 
verdad absoluta, cuando no es más que la visión 
que se deriva de su posición ideológica. La 
tentativa de buscar una explicación a las 
inconsistencias de su representación remite en 
última instancia al discurso dominante de la época, 
cuyo influjo desfigura la visión del personaje. Las 
contradicciones de Frank apuntan a la influencia 
que el discurso social dominante ejerce sobre su 
propio discurso individual. Revolutionary Road  
realza la ideología del protagonista trasladándola a 
un primer plano, y, al hacerla visible, la 
desnaturaliza. Por tanto, el dialogismo tiene una 
función doble: destaca el discurso que subyace a la 
representación de Frank y aporta un excedente de 
información dirigido a desenmascarar la otra cara 
de los protagonistas. Es decir, la perspectiva del 
narrador no sólo desestabiliza la autoridad y 
credibilidad de Frank, sino que, además, estas 
contribuciones representan la única vía de acceso a 
ciertos datos. Este segundo aspecto no es exclusi-
vo de Revolutionary Road, sino que según Bak-
htin,  muchas  novelas  especulan con lo  que  está 
escondido: “The novel devises various forms and 
methods for employing the surplus knowledge that 
the author has, that which the hero does not know 
or does not see […] it can be used to complete the 
image of an individual” (1981:64). 

  
Para ilustrar el funcionamiento de las dos 
conciencias lingüísticas se puede establecer una 
correlación entre el dialogismo y las fuerzas 
centrípetas y centrífugas. El narrador sigue un 
movimiento análogo a las fuerzas centrípetas, 
girando alrededor de un centro representado por 
Frank, hacia el que gradualmente se acercan. 
Como reacción a este movimiento surge una fuerza 
ficticia, la centrífuga, equivalente a la narración de 
Frank, originada en el centro (su conciencia) desde 
donde se proyecta hacia el exterior. Esto explica 
que, como se evidencia a continuación, el análisis 
de su relato revela más del propio Frank y del 
discurso interiorizado por éste que del mundo que 
le rodea. Para captar este fenómeno se requiere 
ahondar en el vínculo entre el discurso individual y 
el discurso social de la América de los años 
cincuenta brevemente expuesto en la introducción. 
A pesar de que en principio, las fuerzas centrífugas 
nacen como reacción al movimiento centrípeto, 
posteriormente actúan de manera simultánea, 
gestando dos posibles lecturas. La primera se lleva 
a cabo imponiendo al texto una coherencia de la 
que carece y que sólo es ilusoria, pues implica 
pasar por alto todas las contradicciones, omisiones 
y aparentes errores que en él se encuentran. La 
segunda consiste precisamente en lo contrario, 
explotar las incongruencias con el fin de obtener 
una interpretación más compleja, pero también 
más rica. El objetivo de este artículo es indagar en 
esta última opción, ya que, a pesar del deseo por 
parte de quien lee de imaginarse una cohesión, el 
lenguaje reflejado en la novela no es unitario: 
“Literary language is not represented in the novel 
as a unitary, completely finished off, indubitably  
language - it is  represented as a living  mix  of   
varied and opposing voices” (Bakhtin, 1981:29). 
De esta forma, existe una tensión constante, así 
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como una negociación de significados, entre ambas 
narraciones. Según se narre desde una u otra 
conciencia lingüística, la interpretación y, más 
concretamente, la credibilidad otorgada al relato 
variarán. Por tanto, es necesario distinguir la 
procedencia de cada narración, identificar las 
contradicciones que se originan entre ellas y seguir 
las pistas a las que apunta el narrador. 

  
El hecho de que se le conceda a Frank una voz 
narrativa supone la condición para que pueda 
constituirse como sujeto. Él se encarga de ofrecer 
su visión del mundo y, convencido de estar en 
posesión de la verdad, en ningún momento 
cuestiona su autenticidad (y de no ser por el 
dialogismo, muchos lectores y lectoras tampoco lo 
haríamos). Asimismo, en literatura no hay nada 
inocente; si se le ha dado voz a Frank es porque 
en la novela, al igual que en la sociedad americana 
de posguerra, el lenguaje y, por consiguiente, el 
poder están en manos masculinas. El derecho a 
controlar el lenguaje deriva en el dominio de la 
interpretación y, lo más importante en este caso, 
en el dominio en la representación. Como 
afirma Simone de Beauvoir “La representación del 
mundo, como el mismo mundo, es una operación 
de los hombres; lo describen desde su propio 
punto de vista, que confunden con la verdad 
absoluta” (2005:229). 

  
April, por el contrario, está silenciada durante la 
mayor parte de la novela. No es casual que no se 
le haya dotado de una voz narrativa propia, ya que 
esto evidencia su alteridad dentro del orden social. 
Puesto que tiene cortadas todas las vías de 
comunicación, no se encuentra en disposición de 
ofrecer una narración desde su punto de vista que 
desafíe la autoridad de su marido. Su situación es 
paradigmática de la opresión de la mujer en los 
años cincuenta, de manera que es posible 
establecer un paralelismo entre el microcosmos 
creado por Frank y el mundo patriarcal divido en 
dos géneros sobre los que se basan la serie de 
oposiciones binarias que respaldan la hegemonía 
masculina. Cuando Frank se define en oposición 
a April, lo hace en función del discurso social 
dominante de género que en todo momento 
reproduce. Él se asume como sujeto, es el “Yo”, 
mientras que a su esposa la relega a la categoría 
de objeto o “La Otra”. A continuación se 
profundizará en cómo entre lo masculino y lo 
femenino se cimientan unas relaciones de poder y 
unos estereotipos que influyen en todos los 
aspectos de la vida de ambos personajes. 

  
Sin embargo, la narración no está monopolizada 
por Frank, sino que aunque el autor no ofrezca 
crónicas alternativas, procura determinadas piezas 
que, correctamente encajadas, aportan bastante 
luz. El narrador también plasma una sociedad 
dividida en géneros, pero con una diferencia 
trascendental, ya que lo representa de manera 
crítica. Por ello, lejos de aprobar o legitimar el 
discurso de Frank, está sentando las bases para 
una futura subversión. En las siguientes líneas se 
examinarán los aspectos en los que difieren las dos 
visiones con la finalidad de determinar cómo el 
dialogismo que se establece entre ellos deja al 
descubierto las incoherencias del discurso de 
Frank. Con este fin, conviene tener en cuenta la 
afirmación de Macherey de que “los silencios, 
lagunas y contradicciones de un texto son más 
indicativos de sus presupuestos teóricos que sus 
afirmaciones explícitas. En los silencios de un 
texto, en sus contradicciones y carencias, es donde 
mejor se puede apreciar la presencia de una 

ideología” (cit. en Moi, 1988:34). Como ya se 
mencionó, el objetivo primordial es explotar los 
puntos débiles del discurso de Frank, ya que las 
discordancias, carencias y limitaciones que el 
dialogismo desvela proporcionan la clave para 
obtener una imagen más fidedigna de los dos 
protagonistas, así como de su contexto. 

  
El segundo capítulo comienza con el nombre 
“Franklin H. Wheeler”. Al introducir al personaje a 
través de su nombre, se pone de relieve la 
estrecha relación que existe entre nombre e 
identidad. A continuación, el narrador hace una 
reseña distante e impersonal del aspecto físico de 
Frank, a quien se describe tal y como se le ve 
desde fuera, es decir, desde la perspectiva y la voz 
del narrador externo. Sin embargo, según va 
avanzando, comienza a adentrarse en la 
perspectiva de Frank, hasta que la voz del 
protagonista termina por apropiarse de la 
narración. Esta estrategia narrativa manifiesta una 
clara influencia del cine, donde el mismo fenómeno 
se plasma cuando tras ofrecer una vista 
panorámica de Frank, la cámara se acerca hasta 
posarse en un plano largo de la cara del 
protagonista, cuya finalidad es producir la 
impresión de estar introduciéndose en su 
conciencia. Con esto se origina un cambio de 
mirada, el espectador/a pasa de mirar al personaje 
a mirar a través de él, contemplando las imágenes 
que su cerebro reconstruye. 

  
Pero la narración de la novela no se basa 
únicamente en la mirada, sino que hay dos niveles, 
mirada y lenguaje, o en términos literarios, 
perspectiva y voz. Por consiguiente, este proceso 
no está igualmente estructurado, ya que al estar 
difuminado, resulta prácticamente imposible 
dividirlo en secuencias y, por ello, la analogía de 
las fuerzas centrípetas y centrífugas es más útil a 
la hora de explicar esta técnica literaria. Al 
principio del capítulo, se observa cómo el narrador 
se acerca gradualmente hacia el centro, 
personificado por Frank, pero a medida que se 
aproxima, se cruza con la fuerza centrífuga (la 
narración de Frank), que empieza a actuar 
simultáneamente, llegando a confundirse la una 
con la otra. La siguiente cita corresponde al 
momento en el que Frank se apodera de la voz 
narrativa: 
  

All that afternoon in the city, stultified at 
what he liked to call “the dullest job you 
can possibly imagine”, he had drawn 
strength from a mental projection of 
scenes to unfold tonight: himself rushing 
home to swing his children laughing in 
the air, to gulp a cocktail and charter 
through an early dinner with his wife; 
himself driving her […] with her thigh 
tense and warm under his reassuring 
hand […] himself glowing and 
dishevelled. (Yates, 1961:13) 
  

En un primer momento, el narrador mantiene su 
voz y únicamente adopta la perspectiva de Frank, 
pero poco a poco, las voces del narrador y el 
personaje se van entremezclando. La primera vez 
que se introduce la voz de Frank se señala 
gráficamente con comillas, pero a medida que se 
va sumergiendo en su imaginación, las voces de 
ambos comienzan a confundirse, hasta que hacia 
el final de la cita, la voz narrativa de Frank se 
incorpora por completo. 
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La mirada y la voz de Frank permiten dilucidar los 
aspectos mencionados anteriormente. A través del 
uso de la transitividad y de la selección del 
vocabulario asociado a él y a April, la voz del 
personaje refleja cuestiones de su ideo-
logía. La transitividad es un concepto de Halliday 
“concerned with the representation of who acts 
(who is agent) and who is acted upon (who is 
affected by the actions of others)” (cit. en Mills, 
1995:75). En el extracto anterior de la novela es 
obvio que Frank es sujeto agente del proceso 
material de acción intencionada correspondiente al 
verbo “llevar”, mientras que April es la afectada 
por la acción. Él se construye en oposición a su 
esposa, asumiéndose como “el Uno” y asignándole 
a ella el papel de “la Otra”: él lleva/ ella es llevada, 
él representa la calma, ella la tensión que él se 
encarga de tranquilizar, lo que a su vez implica 
una nueva dicotomía entre racionalidad y 
emotividad. También es relevante el poder casi 
absoluto que parece tener en la cita la mano del 
protagonista. La imagen de la mano es un símbolo 
recurrente que funciona como locus de poder 
masculino a lo largo de la novela. El uso de la 
transitividad, el vocabulario y las metonimias 
demuestran que el lenguaje no es sólo referencial, 
sino que está cargado de una ideología que, en 
este caso, desempeña una división de los 
personajes en dos categorías, sujeto/objeto, 
masculino/femenino. En cuanto a la mirada, 
durante las horas de trabajo, Frank se complace en 
la fantasía que ha creado en torno a su familia. La 
estampa que imagina está claramente influenciada 
por los estereotipos dominantes de la “mística de 
la feminidad”: el hombre, después de un duro día 
de trabajo regresa a un hogar donde es recibido 
casi como un héroe por su dócil esposa y sus hijos. 
Sin embargo, la realidad no se corresponde con su 
descripción, sino que es sólo el fruto de una 
ilusoria representación mental. Los tiempos 
verbales manifiestan el contraste entre realidad y 
ensueño, el presente continuo con valor de futuro 
que utiliza en el ejemplo anterior sitúa la escena 
en la esfera de lo especulativo, de lo irreal. 

  
Sin embargo, el mundo onírico se ve interrumpido 
cuando el narrador retoma la voz para mostrar una 
realidad opuesta a la ficción inventada por Frank. 
No sólo su familia difiere de la idealizada imagen 
del hogar americano, sino que la evidente 
hostilidad de Frank hacia su mujer se hace 
explícita cuando el narrador afirma que 
“before his very eyes she would dissolve and chan
ge into the graceless, sufferingcreature whose exis
tence he tried every day of his life to deny” (Yates, 
1961:13). Además, su hábito de morderse la mano 
es bastante revelador, pues muestra cómo Frank 
exterioriza su desasosiego e inseguridades 
destrozándose las manos. Aquella mano que había 
imaginado poderosa y fuerte, capaz de tranquilizar 
a su esposa, se describe ahora como “magullada”, 
reduciéndose a la categoría de “a pulp of blood  
and gristle” (Yates, 1961:14). El nítido contraste 
entre la mano imaginada y la real concuerda con la 
disparidad que existe entre la realidad y la 
idealización. Este abismo le provoca un 
sentimiento de fracaso intolerable, induciéndole a 
una autodestrucción simbolizada por la imagen de 
la mano. A lo largo de la novela, Frank proyecta 
muchas de sus inseguridades en sus manos: 
“uncertain what to do with his hands” (1961: 15) 
“both stiff trembling hands” (Yates, 1961:17). 
Puesto que la mano encarna el poder masculino, 
estos episodios desvelan cómo la omnipotencia del 
hombre no es más que una ilusión imposible de 
alcanzar, una aspiración irreal que produce la crisis 

del sujeto masculino representada por la mano 
reconcomida. Es posible concluir que Frank 
confabula estas fantasías con el fin de negar una 
realidad que no concuerda con sus expectativas. 
Por otra parte, el ideal con el que Frank se mide no 
es producto de su imaginación individual, sino que 
corresponde al discurso dominante y, en 
consecuencia, forma parte del imaginario colectivo. 
El desajuste entre sus expectativas y la realidad 
deja al descubierto la mediación de los 
estereotipos y el discurso dominante en la visión 
de Frank. La recurrencia de este fenómeno 
muestra cómo la representación del protagonista 
no sólo no es objetiva, sino que, además, esta 
ficción tiene sus raíces en el discurso social. 

  
El lenguaje de Frank tampoco es un medio 
transparente que refleja fielmente la realidad, sino 
que está igualmente cargado de ideología y 
valores. Por tanto, es necesario desconfiar de la 
neutralidad de Frank como narrador, pero también 
del lenguaje, aparentemente inocente, mediante el 
que representa su realidad. Este último punto 
adquiere relevancia porque la mayoría de veces 
que el narrador adopta la voz de Frank no 
aparece señalado explícitamente; por ello, es 
indispensable buscar otros indicios para distinguir 
entre las dos conciencias lingüísticas. El más 
frecuente es el cambio en los tiempos verbales, 
pues cuando Frank se apropia de la voz narrativa, 
predominan los futuros y modales, tiempos que en 
inglés suelen utilizarse para especular. Como ya se 
adelantó, los tiempos verbales llevan implícita una 
división entre el mundo de lo imaginario, donde se 
sitúa Frank, y el real, el del narrador. Esto pone de 
relieve la disparidad que existe entre el mundo 
interior de Frank, claramente distorsionado por el 
discurso dominante, y la realidad. Las numerosas 
alusiones a los sueños y a la acción de dormir 
refuerzan la idea de que por un lado se encuentra 
la ficción soñada por Frank y, por el otro, la terca 
realidad que permanentemente invade la ilusión 
onírica. 

  
La ideología que descubre el dialogismo impregna 
todos los aspectos de la vida de Frank, de manera 
que no es extraño que el retrato que ofrece 
de April sea una distorsión más. La conciencia 
lingüística de Frank no la describe como es, sino a 
través de sus ojos. Puesto que April no tiene una 
voz narrativa propia hasta el último capítulo, para 
reconstruir su imagen es indispensable tener en 
cuenta el juego dialógico, compuesto por las 
siguientes fases: rescatar la información adicional 
facilitada por el narrador, compararla a 
continuación con la visión de Frank y explorar las 
contradicciones. Sin embargo, salvo en el primer 
capítulo, la constante intromisión de Frank dificulta 
considerablemente la recuperación de una imagen 
de April que no esté mediada por el discurso de su 
marido. El capítulo primero se limita a ofrecer una 
descripción del físico de la protagonista, con la 
constatación de que el papel que interpreta 
en The Petrified Forest  [3] le viene como anillo al 
dedo. La conexión entre April y Gabriela establece 
una intertextualidad entre ambas obras. Gabriela 
es una camarera de un bar de carretera en mitad 
del desierto que sueña con escapar de este 
desolador lugar para vivir en París. Aunque 
deposita sus esperanzas de huir en los hombres 
que la rodean, todos ellos están demasiados 
atrapados en sus asuntos como para facilitarle una 
salida. 

  
A partir del capítulo dos, la permanente 
interferencia de la conciencia lingüística de Frank 
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deja al narrador un margen de acción limitado que 
le obliga a trasmitir los excedentes de información 
de manera sutil, escondiendo ingeniosamente 
indicios en el lenguaje. Puesto que las pistas están 
diseminadas por toda la novela, es necesario 
recuperarlas e ir encajándolas como si se tratara 
de las piezas de un puzzle. Una de las estrategias 
narrativas consiste en la utilización de un elevado 
número de adjetivos calificativos para describir la 
apariencia de April, ya que estos tienen la doble 
función de perfilar su retrato físico y, a la vez, 
revelar aspectos de su psicología. No es difícil 
advertir que existen numerosas menciones a su 
“sonrisa falsa”. La primera vez que se menciona es 
mientras está sobre el escenario, actuando 
en  The Petrified Forest. En el contexto de la 
función, este detalle no tiene nada de extraño, 
pero una vez finalizada la obra, el narrador sigue 
haciendo referencia a ella, comparando cada 
sonrisa a esa “curtain-call smile” (Yates, 1961:15). 
Esto sugiere que en su vida cotidiana, April 
también representa un papel; puesto que la 
sonrisa suele ser sinónimo de alegría y felicidad, el 
hecho de que tenga que forzarla o fingirla indica 
que, además de no estar satisfecha con su vida, se 
siente obligada a adoptar una pose con la que 
disimular. Este gesto se convierte en un recurso 
mediante el que ocultar sus verdaderos sentímien-
tos. Las alusiones a “that false, vulnerable smile” 
(Yates, 1961:33) se repiten a lo largo de la novela, 
identificando así la apariencia de April, con-
cretamente su sonrisa, con una máscara bajo la 
que se esconde su verdadera identidad. Pero la 
otra cara queda al descubierto cuando, al terminar 
la actuación, el narrador describe su rostro 
reflejado en el espejo: “Her face in the mirror […] 
looked  forty  years  old and as haggard as if it  
were set to endure a physical pain” (Yates, 1961: 
16). La estampa de una mujer envejecida prema-
turamente, cuyas ojeras revelan agotamiento, 
evoca su desidia. Pero lo más significativo es que 
en su rostro se percibe el dolor físico de una mujer 
que se muestra demacrada e infeliz. 

  
Hasta este momento ha sido posible recuperar 
unas cuantas pistas: se sabe que April representa 
un papel para tapar su malestar, pero la incógnita 
que surge concierne a la causa de esta 
pesadumbre. El narrador proporciona la pieza que 
quedaba por encajar cuando, unas líneas más 
adelante, explica que, al mirar a Frank, los ojos 
“rojos” de April “flashed reproach” (Yates, 1961: 
13). Los ojos, popularmente considerados el 
espejo del alma, señalan que April tiene 
resentimientos hacia Frank, de lo que se deduce 
que le culpa a él de su infelicidad. Las referencias a 
la infelicidad de April se suceden a lo largo de la 
novela, especialmente en la primera parte. Otro 
ejemplo relevante es cuando están cenando en 
casa de unos amigos y el narrador describe 
cómo April exhala “sad and aristocratic spires of  
cigarette smoke at the ceiling” (Yates, 1961:60). 
La palabra clave es tristes. Dado que la tristeza no 
es una cualidad posible en las volutas de humo, 
queda patente que el narrador está transfiriendo 
los sentimientos de April a las volutas. Pero lo 
interesante no es que personifique el humo, sino la 
identificación de ella con el humo. Por sus 
propiedades de inmaterialidad, por ser algo que se 
escapa al alcance humano, la imagen del humo es 
muy sugerente, ya que el humo literalmente 
produce una distorsión que hace ver la realidad 
borrosa. Esta humareda es la que hace falta 
despejar para poder acceder a una visión más 
nítida de April. 

  

Una de las dicotomías con la que el narrador es 
especialmente crítico compete a la organización de 
los espacios. El narrador delata la terrible 
desigualdad que se establece entre el exterior, 
ámbito en el que Frank se mueve, y el interior del 
hogar en donde April se encuentra confinada.  
Esta división tiene la función adicional de transmit-
tir importante informaciónsobre April: “It was still 
necessary for him to kill most of each day at the 
office […] and for her to spend it imprisoned in the 
reality of their home” (Yates, 1961: 232). Con esta 
frase, el narrador trata de desmantelar la falacia 
que encubre la repartición de los espacios según el 
género. Frank, en efecto, se dedica a la vida 
pública, pero también controla el ámbito privado 
(la misma cita define el hogar como un espacio 
común). April, sin embargo, se limita a la domes-
ticidad, errónea y hábilmente denominada esfera 
“privada”. Una de las grandes trampas del patriar-
cado consiste en la confusión lingüística entre 
“privado” y “doméstico”, debido a que el uso 
generalizado del término “privado” elude que este 
denota únicamente el punto de vista del hombre y, 
por tanto, invisibiliza la perspectiva femenina, a la 
que cor-respondería la palabra “domesticidad”. La 
asociación de la mujer al ámbito de lo privado no 
significa que domine en la casa, sino que esté allí 
recluida, “encarcelada”, sin la posibilidad de acce-
der a la esfera pública, que es donde se ejerce el 
poder. A lo largo de la obra se describe a Frank en 
diversos espacios, como Nueva York, la oficina, la 
calle, los restaurantes, incluso la casa de su 
amante, pero también disfruta de un puesto 
reservado dentro del hogar. A April, por el 
contrario, apenas se la sitúa fuera de su casa. El 
verbo “imprisoned” es muy significativo, pues 
muestra la equiparación del hogar con la prisión 
que retiene a la fuerza a la protagonista, 
aludiendo, asimismo, a su insatisfacción con el 
papel de ama de casa. 

  
Incluso dentro del hogar, los espacios también 
están repartidos asimétricamente, siendo la cocina 
el rincón de April por antonomasia. Después de la 
decepcionante función teatral, lo primero que hace 
al llegar a casa es meterse en la cocina, donde se 
queda apoyada en el frigorífico, inmersa en sus 
pensamientos. Cuando la narración se detiene en 
las actividades de Frank en el hogar (como cuando 
lee el periódico o prepara un camino en el jardín), 
ella suele aparece casi como una figura 
fantasmagórica a la sombra, descrita de pasada 
mientras lava los platos, cocina, o simplemente 
descansa. De hecho, casi siempre que Frank la 
busca, la encuentra en la cocina. La prisión 
de April no es sólo su casa, sino que se concreta 
aún más en el espacio delimitado por la cocina. De 
esta forma, el narrador refleja una división 
desigual del espacio según el género, que 
vislumbra la frustración de April con el mandato de 
domesticidad socialmente asignado a la mujer. 

  
La imagen que Frank construye de su esposa 
delata ciertas contradicciones e inexactitudes con 
respecto a la versión del narrador. Estas 
discordancias son muy elocuentes, no sólo por lo 
que revelan de Frank, sino porque, además, 
reverberan de diversas formas la opresión de April. 
La analogía de las fuerzas centrífugas ilustra la 
proyección que el protagonista lleva a cabo en su 
mujer. La ficción que se origina en su conciencia 
lingüística desvela más acerca de sí mismo que del 
mundo que describe. Un ejemplo claro sucede 
cuando la rememoración de capítulos vergonzosos 
de su infancia le lleva a proyectar sus 
inseguridades en April, sintiendo la necesidad de 
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que “as she walked beside him, he allowed his  
rising sense of poignance to encompass her as wel, 
and the sadness of her ownchildhood” (Yates, 1961 
:19). La vergüenza que le invade al recordar 
ciertos aspectos de su niñez le impulsan a imaginar 
la infancia de April como mucho más traumática 
que la suya. Sobre una anécdota de cómo en su 
pubertad April se manchó la falda de sangre 
menstrual durante una clase, Frank reconstruye 
todo tipo de detalles inventados con el fin de 
recrearse en los sentimientos de humillación y 
bochorno que debió experimentar en aquel 
momento. Es muy significativo que utilice la 
menstruación, algo exclusivamente femenino, para 
mitigar sus complejos y obsesiones infantiles, 
haciéndolos parecer insignificantes en comparación 
con los de su esposa. Este capítulo no corresponde 
a un episodio real de la vida de la protagonista, 
sino que representa un mecanismo psicológico que 
Frank utiliza para liberarse de sus inseguridades y 
traumas. La falsedad de este recuerdo se plasma 
en el uso del modal “must have”, que se repite 
continuamente, situando así su relato en el 
dominio de lo especulativo. Frank no está 
recordando, está creando su versión de una 
memoria ajena que se basa en la degradación de 
la mujer, y, lo más paradójico, la postergación del 
pasado de April es lo que le permite a él soportar 
el peso de su propio pasado. 

  
De este modo, presenta a April en función de sus 
intereses, pero en su caracterización hay algo más 
que queda latente. Como ya se mencionó, su idea 
de la realidad está mediada por el discurso 
dominante de la época, así como por los 
estereotipos que se desprenden de este discurso. 
Hay que entender el estereotipo como una imagen 
construida cultural y socialmente que interfiere 
entre las facultades cognitivas de Frank y su 
percepción del mundo. Pero los estereotipos no 
responden a prejuicios irracionales, sino que son 
necesarios para la categorización que los seres 
humanos hacen del mundo. El análisis del discurso 
de Frank muestra que los estereotipos no son 
simples prejuicios personales, sino que proceden 
del imaginario colectivo, de la forma de 
representarse el mundo en esta época; en otras 
palabras, las raíces se hallan en la ideología 
dominante de los años cincuenta. Frank se 
enmarca dentro de un contexto social 
extraordinariamente influenciado por el discurso de 
género, que asignaba determinadas caracterís-
ticas, comportamientos y roles a cada individuo en 
función de su sexo. En las fiestas del extrarradio 
en las que se reúnen los matrimonios vecinos, 
Frank establece una división categórica entre los 
hombres, que se entretienen hablando de trabajo y 
coches, y las conversaciones femeninas en torno a 
las recetas de cocina y la ropa. Ambos grupos 
hablan de temas superficiales, como son los coches 
o la ropa (aun así, opinar sobre coches está 
socialmente más valorado que discutir de ropa), 
pero mientras los varones también se centran en 
comentar el trabajo remunerado, las mujeres se 
limitan a las recetas, que a los ojos de sus maridos 
no constituyen más que un pasatiempo. Ambos 
sexos otorgan un mayor valor al trabajo, ya que, 
según la ideología de la época, del trabajo 
masculino dependía todo el destino de la familia. 
Los hombres, en definitiva, se encargan de lo 
necesario y las mujeres de lo contingente y, por 
ello, no se trata de una repartición equilibrada, 
sino que la jerarquía entre sexos es evidente. 

  
Asimismo, Frank continuamente describe a April  
asimilándola al arquetipo de Mujer como esposa y 

ama de casa, transfiriéndole los estereotipos impe-
rantes de la “mística de la feminidad”: “Everything 
about her seemed determined to prove, with a 
new, flatfooted emphasis, that a sensible middle-
class housewife was all she had ever wanted to be 
and that all she had ever wanted of love was a 
husband who would get out and cut the grass” 
(Yates, 1961:45). El verbo “parecer” es funda-
mental, pues relaciona esta observación con una 
percepción, la de Frank, que, como tal, es 
subjetiva. Asimismo, el adjetivo “sensata” emite 
un juicio de valor, basado en la afirmación de que 
una mujer sensata sólo puede aspirar a convertirse 
en una acomodada ama de casa, sin más 
ambiciones aparte de que su marido le eche una 
mano de vez en cuando. La visión que el narrador 
ofrece de April como una mujer frustrada e infeliz 
difiere de la imagen transmitida por Frank, lo cual 
confirma que el discurso del protagonista está 
demasiado contaminado como para dar una 
versión “objetiva” de la realidad. 

  
Por otra parte, la novela se sitúa en plena “mística 
de la feminidad”, una época en la que el ideal 
femenino estaba encarnado por el ama de casa, 
dedicada en cuerpo y alma a su marido e hijos. Lo 
esperable, de acuerdo con el estereotipo, es que 
todas las mujeres se sintieran felices con este 
papel. Sin embargo, Betty Friedan expone en la 
siguiente cita la otra cara de la moneda, lo que 
posiblemente se esconde tras los silencios de April: 
  

The suburban housewife – she was the 
dream image of the young American 
women […] If a woman had a problem in 
the 1950s and 1960s, she knew that 
something must be wrong with her 
marriage, or with herself. Other women 
were satisfied with their lives, she 
thought. What kind of woman was she if 
she did not feel this mysterious fulfilment 
waxing the kitchen floor? She was so 
ashamed to admit her dissatisfaction that 
she never knew other women shared it. If 
she tried to tell her husband, he didn´t 
understand what she was talking 
about. (1982:17) 
  

Betty Friedan constata que la influencia del 
arquetipo femenino adquiere el status de 
paradigma y, por ello, cuando April muestra 
indicios de infelicidad, a Frank le resulta más fácil 
atribuir su malestar a otra causa que cambiar de 
paradigma. Es evidente que los estereotipos de 
género intervienen en la interpretación y 
categorización que Frank hace de la realidad 
acorde a la segmentación de la humanidad en dos 
grupos en función del sexo. 

  
Los estereotipos actúan sobre tres niveles: el 
descriptivo, el explicativo y el prescriptivo. En 
varias ocasiones, la novela incide en la función 
prescriptiva, mostrando cómo los estereotipos 
contribuyen a que las personas se conformen a las 
normas de género correspondientes. Esto implica 
una repartición de tareas y la adopción de 
actitudes y comportamientos determinados. Por 
ejemplo, Frank afirma que la obligación de la 
mujer es ocuparse de la casa, mientras que cortar 
el césped es, por el contrario, una tarea del 
hombre, lo que explica que, al encontrarse a su 
mujer segando el jardín,  vestida con ropa de 
hombre, se precipite a quitarle la segadora con el 
fin de restituir el “equilibrio”. En lo referente a los 
problemas matrimoniales de los Wheeler, las tres 
funciones de los estereotipos actúan conjun-
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tamente de la siguiente forma. Frank percibe 
que April no está contenta, el estereotipo le impide 
darse cuenta de que esta infelicidad está 
provocada por su papel de ama de casa, por lo que 
busca una explicación que se ajuste a los 
estereotipos dominantes, llegando finalmente a la 
conclusión de que su disgusto se debe a que no 
cumple con las tareas que le corresponden como 
“hombre”. En resumen, para encajar con los 
estereotipos de género, Frank interpreta 
erróneamente la frustración de April, esforzándose 
en todo momento por leer su comportamiento de 
acuerdo con los estereotipos. 

  
Frank es incapaz de identificar el malestar de April, 
porque su negativa a considerarla un “igual”, le 
impide empatizar con ella. La asignación de unos 
estereotipos diferentes a los de él evita que se 
plantee que su mujer pueda tener sus mismas 
ambiciones, deseos y proyectos de vida. Por eso 
aquello que él no sería capaz de aguantar, lo ve 
gratificante para ella, porque detrás de la 
segregación entre sexos, reside una tremenda 
desigualdad. La trampa que se esconde tras la 
repartición de tareas se manifiesta en la siguiente 
cita de Beauvoir: “La vocación del varón es la 
acción […] sin embargo, el matrimonio tradicional 
no invita a la mujer a trascenderse con él; la 
confina a la inmanencia […] ningún existente 
renuncia jamás a la inmanencia, aunque se obstine 
en negarla” (2005:573). La distorsión de la visión 
de Frank llega a límites insospechados, que incluso 
hacen que se convenza de que le ha hecho un 
favor a su mujer, a pesar de que ya se aludió a 
cómo los ojos de Aprilno destellan gratitud, sino 
recriminación, y sus sonrisas no desprenden 
felicidad, sino que disfrazan su malestar. En 
definitiva, entre los dos protagonistas existe una 
contradicción irreconciliable: mientras él espera 
agradecimiento, ella sólo puede sentir reproche. 

  
En conclusión, la narración se construye a través 
de las diferentes combinaciones de la mirada y la 
voz del narrador externo y de Frank, el 
protagonista. Frank se constituye como sujeto, 
implantando una serie de dicotomías con su mujer, 
que juega el papel de “la Otra”, a la vez que su 
conciencia lingüística establece un dialogismo con 
el narrador. Aunque April carezca de voz narrativa, 
no se describe sólo mediante Frank, sino que el 
narrador también entra en juego a través del 
dialogismo para arrojar luz sobre la cara más 
desconocida de este personaje. Por otra parte, el 
dialogismo implica que, a la vez que Frank observa 
y define el mundo que le rodea, él también está 
siendo observado y definido de manera indirecta. 
Las contradicciones entre las dos conciencias 
lingüísticas apuntan a una distorsión en la 
representación de Frank, cuyo origen está 
motivado por el discurso dominante. En su 
narrativa Frank reproduce el discurso dominante 
de la “mística de la feminidad”, evidenciando lo 
interiorizado que tiene la ideología de la época. 
Mediante el dialogismo, sin embargo, el narrador 
anima al lector a poner este discurso en duda, 
desvelando las nefastas consecuencias que tiene 

para ambos personajes, en especial para April, la 
más desfavorecida. Silenciada, la experiencia 
femenina se mantiene en la alteridad, lo cual es, 
sin duda, sintomático de la condición de las 
mujeres en la América de los años cincuenta. Sin 
embargo, este artículo indaga en la narración con 
el fin de desvelar los distintos niveles de lectura 
que ofrece la novela. En particular, nos hemos 
centrado en la crítica de la ideología de género que 
se deriva de un análisis exhaustivo de la narración 
teniendo en cuenta el discurso de género 
imperante en el contexto de la obra.  
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NOTAS AL PIE 

 
 

 [1] El ensayo de Stewart O´Nan, “The Lost  
World of Richard Yates: How the great writer of  
the Age ofAnxiety disappeared from print”, publi-
cado en 1999 en el Boston Review, marcó el punto 
de partida para una recuperación del trabajo del 
escritor. 
[2] En 2003 Blake Bailey publica la biografía de 
Yates bajo el título A Tragic Honesty: The Life  
and Workof Richard Yates. 
[3] Revolutionary Road comienza con la función que 
hace un grupo de aficionados del barrio de The 
Petrified Forest, en el que April representa el papel 
de Gabriela. 

 


