
“Hacia una nueva ética médica” es el título del capítulo 5 de Confesio-
nes de un médico (Triacastela, Madrid, 2011), la versión española del
libro del médico y filósofo norteamericano Alfred Tauber, cuidadosa-
mente traducida por Antonio Casado da Rocha. En él, se abordan cues-
tiones relacionadas con la alteración identitaria que supone la
enfermedad, la  deshumanización de la medicina y sus causas y la ne-
cesidad de un cambio radical en el enfoque de la relación médico-pa-
ciente para combatirla. En una sociedad que prioriza la autonomía
individual, dice Tauber, conviene recordar que estar enfermo supone la
pérdida de esa autonomía y autosuficiencia. Por tanto, los profesiona-
les sanitarios, cuya relación con los usuarios es necesariamente asi-
métrica, no sólo han de aplicar los correspondientes procedimientos
técnicos, sino que han de asumir la obligación moral de restaurar la
salud de sus pacientes. En ese sentido, Tauber distingue entre los as-
pectos “materiales” de la enfermedad y las tareas “metafísicas” vin-
culadas al cuidado, para cuyo desempeño apela a un sentido de
responsabilidad último, principio fundacional de la medicina y, por con-
siguiente, de la ética médica. 

Es probable que el éxito y el valor del texto de Tauber residan funda-
mentalmente en el desenmascaramiento y la preocupación por los pro-
blemas que afectan a los sistemas sanitarios en general y a la relación
médico-paciente en particular. Para ello, utiliza un formato a medio
camino entre la autobiografía y el ensayo próximo a las Confesiones
agustinianas –que no rousseaunianas-. El uso de este estilo literario no
es meramente formal, sino que constituye toda una declaración de in-
tenciones, más sugerida que explicitada, sobre la repercusión que la
trayectoria vital del autor ha tenido en su conformación de la realidad
de la profesión médica. 

En términos generales, es difícil no estar de acuerdo con Tauber. Que
la ciencia se encuentre sujeta a las necesidades humanas, que la re-
lación médico-paciente se base en la empatía y la confianza, que la
motivación de los médicos no esté vinculada tanto al éxito profesional
como al interés por el cuidado integral del paciente, que los principios
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rectores de los sistemas de salud no sean economicistas ni dependien-
tes del mercado son deseos ampliamente compartidos, al menos en las
sociedades europeas. Es cierto que la extensión de
ese deseo parece más restringida en el contexto político y social en el
que se inscribe Tauber, pero, en cualquier caso, el camino por el que el
autor llega a esas conclusiones resulta algo más problemático. La po-
larización que establece entre determinados hechos y valores (autono-
mía-beneficencia, ciencia-humanismo, racionalidad-moralidad,
técnica-vocación) y su empeño metafísico acaban resultando en oca-
siones un tanto maniqueos. En este sentido, aunque en algún momento
afirma que no tiene por qué haber “una contradicción inherente entre
ser científico y ser compasivo” (p. 145), con frecuencia Tauber emplea
ejemplos y realiza reflexiones a lo largo del capítulo que presentan
ambos extremos como incompatibles (pp. 145-148). Su forma de plan-
tear el problema del exceso de tecnocracia y “cientifización” de la me-
dicina da lugar a la imagen de una realidad única, un tanto apocalíptica,
donde los pacientes son un “objeto científico” (p. 147) instalados en la
desconfianza sistemática (pp. 148-149); donde los profesionales han
perdido “las intuiciones básicas acerca del cuidado” (p. 148) y donde el
sistema obliga a actuar en términos de beneficio económico (p. 151).
Con tal panorama, Tauber parece convencido de que cualquier tiempo
pasado fue mejor:

“Cuando comencé mi carrera hace 25 años, los juicios por negligencia eran algo
raro. (…) los pacientes confiaban y respetaban a sus médicos, y si las cosas sa-
lían mal había una confianza implícita y razonable que permitía entender que el
médico lo había hecho lo mejor que había podido pero que a veces pasan cosas
malas” (p. 148). 

En este mismo sentido, un poco más adelante, se plantea la siguiente
cuestión:

“En muchos aspectos, es bueno que el médico-dios desaparezca de nuestra me-
moria colectiva, pero ¿con qué otro modelo lo hemos reemplazado? No olvide-
mos que el poder del médico, con todos los peligros que conlleva, aún estaba
asociado con su responsabilidad” (p. 149).

De acuerdo con lo anterior, la propuesta de Tauber, en lo que al ámbito
jurídico se refiere, va encaminada a un modelo fiduciario más basado
en la responsabilidad moral del profesional que en su responsabilidad
técnica, lo que evidentemente resulta complicado. La responsabilidad
moral es una cuestión difícilmente objetivable y resbaladiza. Diferenciar
entre médicos moralmente responsables y médicos que no lo son re-
sulta jurídicamente difícil y quizá peligroso. En un universo moral donde
prima la pluralidad, ¿qué moral es la elegida entre las existentes y/o po-
sibles? ¿Quién se encarga de determinar qué código moral es mejor
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que otro? La exigencia de que el profesional sea técnicamente compe-
tente es un requerimiento lícito y viable; la pretensión de que exista un
compromiso moral jurídicamente vinculante conduce a territorios más
inciertos. Conviene recordar, además, que el profesional competente
desarrolla su labor en aras del bien de su paciente y que dentro de esa
competencia se incluye informarle, asesorarle y respetar sus decisiones.
A diferencia de lo que afirma Tauber, considero que la autonomía no
contribuye a “renunciar a una ética más incluyente” (p. 151-152), sino
más bien todo lo contrario. Según esto, tal vez esa apelación a un com-
promiso moral más allá de la profesionalidad no sea tan necesaria. 

Me parece importante matizar que la autonomía es esencialmente re-
lacional. Hablar de “autonomía relacional” como un concepto diferente
es crear una categoría ficticia y pretendidamente innovadora. La de-
fensa de una suerte de autonomía desarraigada y autosuficiente que
Tauber atribuye a los movimientos que dieron voz a la ciudadanía en el
ámbito sanitario es una concepción sesgada de la realidad. La autono-
mía está inserta en un contexto individual, familiar, social, cultural, eco-
nómico y político determinado y en continua interacción con él, y es
deseable que las personas, incluso cuando la enfermedad merma sus li-
bertades y sus capacidades, puedan mantenerla y ejercerla. Bien es
cierto que, frente a la negación de la autonomía de otras épocas, sur-
gió una reacción rescatadora de corte liberal que se ha formulado en
ocasiones en términos solipsistas y de autosuficiencia, sea por insistir
conceptualmente en su rescate, sea para ponerla al servicio de intere-
ses espurios (economicistas, inicuos, etc.), como denuncia Tauber (pp.
151-152). Sin embargo, y en eso coincidiría con el autor, la realidad es
que no es posible ni deseable una autonomía así. Por tanto, considero
importante hacer hincapié en la rehabilitación de un concepto que, por
sí solo y en sentido estricto, no debería ser patrimonio exclusivo de nin-
guna corriente ideológica. 

Cuestión distinta es que la autonomía con frecuencia se haya conver-
tido en un arma arrojadiza utilizada tanto por los usuarios del sistema
(reclamaciones y denuncias fundadas e infundadas) como por parte de
los profesionales sanitarios (uso de consentimientos informados como
instrumento de defensa más que de información). 

Como el propio Tauber admite (p. 148), el reconocimiento de la auto-
nomía de los pacientes por parte del sistema ha supuesto un meca-
nismo de control frente al abuso de poder en la relación asimétrica
entre médico y paciente. Evidentemente, como en tantas otras cues-
tiones, existe la posibilidad de hacer un mal uso de él. Siempre puede
haber una mujer que finja ser víctima de maltrato para obtener algún
beneficio, pero hay acuerdo en que siempre será mejor que existan me-
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didas que protejan a las mujeres que sufren violencia machista. Siem-
pre cabe la posibilidad de que un paciente acuse falsamente a su mé-
dico con ánimo de lucro, pero convenimos en que siempre será mejor
que haya mecanismos que determinen la responsabilidad por un daño.
En consecuencia, resulta difícilmente asumible apelar a la nostalgia por
la confianza, el respeto y la comprensión de los pacientes hacia sus mé-
dicos para responder al por qué de la escasez de denuncias y litigios por
negligencia hace veinticinco años (p. 148). No puede establecerse que
el deterioro de la confianza, la relación insatisfactoria que pueda exis-
tir entre médico y paciente o la deriva economicista de la gestión de la
salud (p. 151) sean consecuencia directa de un modelo de atención ba-
sado en el reconocimiento de la autonomía, pues los factores que han
promovido el cambio en las relaciones médico-paciente son múltiples.
Achacar la causa de la actual situación al desarrollo de la autonomía es
una selección perversa. Volver la mirada a la interacción médico-pa-
ciente y detectar sus disfunciones constituye una preocupación perti-
nente. Sin embargo, para evitar caer en el paternalismo radical de otras
épocas y trascender el desequilibrio de poder entre médico y paciente,
es necesario entender la relación de cuidado desde el respeto a su ca-
pacidad de autodeterminación.

Por otro lado, es dudoso que la escasez de denuncias en otros tiempos
fuera exclusivamente consecuencia de que la relación asistencial se ba-
sara en la confianza, el respeto y la mirada benevolente de los pacien-
tes hacia los médicos. Utilizando de nuevo la analogía, la ausencia de
denuncias en el pasado no significa que no existiera el maltrato a las
mujeres. Ni las mujeres ni los pacientes gozaban de los instrumentos
legales e ideológicos necesarios para hacer valer sus derechos.

En síntesis, convengo con Tauber en que el ensalzamiento de la auto-
nomía efectivamente ha contribuido, junto a otros factores, al incre-
mento de quejas y denuncias por parte de los pacientes. A pesar de
que entre ellas se puedan encontrar ciertas perversiones, las conse-
cuencias positivas no son desdeñables. Es muy probable que antes las
negligencias y la mala praxis se produjeran igualmente, pero a dife-
rencia de hoy, quedaban jurídica y socialmente impunes. Por otra parte,
y junto con el incremento de denuncias, conviene tener presente que
la medicina y los sistemas de salud (al menos, algunos) cuentan con
una alta estima y reconocimiento sociales. Muchos son los profesiona-
les “buenos” y muchos los pacientes satisfechos con los cuidados reci-
bidos. En este sentido, es posible afirmar que, probablemente, en el
pasado ni todos los médicos velaban empáticamente por sus enfermos
y les acompañaban en su sufrimiento –como en The Doctor, el cuadro
de sir Lukes Fildes elegido por Tauber como imagen del deber ser de la
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relación médico paciente (pp. 156-157)-, ni todos son víctimas de la
indiferencia, el desaliento y la ambición profesional (pp. 147 y 152) en
el presente.

En relación con la cuestión del desarrollo de la ética médica como ex-
pertise, coincido con la preocupación de Tauber en el peligro de que se
convierta en una especialización técnica limitada exclusivamente a la
resolución de casos difíciles y no en una inquietud presente en la pra-
xis diaria de todos los profesionales. Más allá del conocimiento experto
para la identificación de conflictos y de procedimientos deliberativos
para la toma de decisiones, es preciso el desarrollo de las capacidades
comunicativas y de una aplicación transversal de la ética médica para
despertar no tanto una conciencia moral, que ya cada cual madura de
acuerdo con sus creencias y circunstancias vitales, sino la sensibilidad
para tratar con personas en situación de vulnerabilidad. En ese sentido,
otras profesiones que desarrollan su labor en el ámbito sanitario, como
la enfermería, la fisioterapia o el trabajo social, han demostrado tradi-
cionalmente una mayor y mejor capacidad para alcanzar un enfoque
más holístico de los problemas de salud de las personas. 

No obstante, discrepo con el autor en su planteamiento de raigambre
metafísica, en el que la “vocación” se convierte en conditio sine qua
non para el correcto ejercicio de las profesiones sanitarias. Determinar
en qué consiste y de dónde procede la vocación –si es que existe algo
como tal- resulta conflictivo. Sea como fuere, hay un amplio acuerdo en
que para determinadas profesiones es imprescindible “tener vocación”.
Médicos, maestros y sacerdotes con frecuencia se perciben y/o son per-
cibidos como vocacionales. Sin embargo, “haber sentido la llamada de
la vocación” no necesariamente conduce a ser mejor profesional, ni
tampoco a ser más empático, ni a un mayor grado de implicación con
quienes sufren (hay médicos vocacionales y negligentes, maestros vo-
cacionales y violentos y sacerdotes vocacionales y pederastas). En-
tiendo que el buen médico aúna conocimiento experto y determinadas
cualidades humanas (la empatía, la sensibilidad, la solidaridad, la ra-
cionalidad para la toma de decisiones,…). Con todo, reunir unas cuali-
dades humanas, y no otras, puede ser deseable, pero no exigible, para
el desempeño competente de una profesión; en primer lugar, porque las
cualidades humanas no tienen un carácter esencial y estático y son di-
fícilmente medibles. En segundo lugar, porque aplicar categorías de
tinte metafísico y espiritual a cualidades que tienen que ver con cir-
cunstancias materiales y condiciones psicológicas resulta excluyente
para con aquellos profesionales cuyas motivaciones no tienen su ori-
gen en “lo más profundo de su alma” (p. 164) y cuya labor es, al mismo
tiempo, intachable. En ese mismo sentido, cabe deducir que esa pers-
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pectiva “trascendental” supone la restricción del acceso a determinadas
profesiones, en este caso la médica, a aquellos bendecidos con el don
de la vocación:

“Los médicos y enfermeros visten de blanco, lo que proporciona un interesante
contraste con el sacerdocio: opuestos pero al mismo tiempo semejantes. Los
médicos como sacerdotes de la curación, vestidos de blanco, que han oído la lla-
mada a convertirse en cuidadores. Asumir esta vocación, esta responsabilidad,
forma su carácter existencial” (p. 156).

Considero que apelar a la vocación excede los límites de lo profesio-
nalmente exigible (dentro de lo que reitero que no sólo está el conoci-
miento experto, sino también una atención integral a la persona) para
adentrarse en el terreno resbaladizo de lo espiritual y, en ocasiones, de
lo dogmático. Son de sobra conocidas las instituciones y profesionales
de carácter religioso firmemente convencidos de su buen hacer, con un
alto grado de vocación y compromiso más allá de lo material con sus
pacientes; pero también con su fe, de manera que esos pacientes, sus
Otros, corren el riesgo de perder su propia voz. También se pueden en-
contrar profesionales sanitarios, religiosos o no, con fuertes conviccio-
nes morales que, guiados por su verdad, pretenden imponer su criterio
a quienes no lo comparten (piénsese en la mujer que desea abortar
frente al médico que, de acuerdo con su activa conciencia moral, se
niega a facilitarle el acceso a la interrupción de su embarazo). Así pues,
creo que ese activismo moral, tal y como la entiende el autor (p. 158),
no garantiza una mejor relación médico-paciente, ni un mejor cuidado.
El mal de la medicina no procede de una secularización frente a tiem-
pos pasados en los que “la conciencia religiosa se expresaba con mayor
libertad” (p. 63-64). El hecho de que la conciencia moral del profesio-
nal gobierne su actividad más que la tecnología o la ciencia no siempre
es mejor para el sujeto paciente. 

En realidad, la cuestión de la vocación me resulta un tanto anecdótica
en la problemática sanitaria. Otra analogía podría resultar iluminadora
para la crítica. Es evidente que el amor es un requisito deseable en el
matrimonio. El amor, como la vocación, es cambiante, por no decir que
sufre desgaste. Es difícil determinar la intensidad de amor previa re-
querida para pronosticar el éxito de un matrimonio. Se me antoja que
lo de la vocación es similar. En cualquier caso, antaño había menos di-
vorcios, no porque hubiera más amor, sino porque las condiciones exis-
tenciales impedían la ruptura del vínculo. Cuando se achaca a la
autonomía del paciente y a la falta de vocación de los profesionales la
causa del deterioro de las relaciones se está insistiendo en dos de las
múltiples variables que intervienen en la explicación de un fenómeno
muy complejo. En consecuencia, el diagnóstico queda incompleto y la
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propuesta de solución parece limitarse a una reducción de los derechos
del paciente y una exigencia idealista: el amor universal.

En el capítulo objeto de mi comentario, la sugerencia de Tauber va en-
caminada a encontrar “una nueva ética médica”. Sin embargo, lo que en
realidad defiende es el retorno a una antigua ética médica a mi juicio un
tanto idealizada. Su texto destila cierta nostalgia por otro tiempo en el
que el médico permanecía en la cabecera del enfermo y suplía la falta de
medios, de conocimientos, con su presencia consoladora y se entregaba
noche y día al cuidado de los pacientes. En la memoria de Tauber, la fi-
gura del buen médico o de la buena enfermera, encarnada en su propio
padre y en una jefa de enfermería en dos de sus relatos, están marca-
das por una vocación próxima a lo religioso. Ambos asumen un grado de
compromiso con su profesión-vocación que les permite superar cualquier
límite o traba moral. Así, el Dr. Tauber auxilia al asesino húngaro y la
Sra. Murphy aplica prácticas eutanásicas al sufriente Sr. Levenger. La
apuesta de Tauber no dirige la medicina hacia un modelo ético nuevo,
sino que la conmina a “regresar a su programa anterior y reorientarse
hacia su mandato moral definitorio: la interacción entre médico y pa-
ciente, la base del arte de curar en todas las culturas” (p. 152).
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