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Soberbia y maldá

Baudilio Colomina

(“Baldirón d’el Rac”)

De pronto, dispués d’unas seis oras más u menos llargas de sillenzio sepoltural, ba 
emprezipiar a sonar l’estrapalluzioso despertador metalico marca “Salinas”, lo mesmo 
que soleba fer-lo dende el cabo d’un repalmar, con zierta prezisión y a la mesma ora, 
toz los deluns, demiers y debierns de l’año, contán con que ixos días de cada semanada 
no caesen en fiestas de guardar. De conzidir asinas, se iban barián seguntes combenise 
fer-lo. Las llargas y negras agullas d’el reloj marcaban dos cuartos pa las seis de la 
madrugada, ora a la que Tonet por un regular, de no estar malo, brincaba escopetiau de 
la cama por dezisión propia y sin miaja preza, pa dispués de subir-se-ne sin esmasiaus 
esfuerzos a una silla, pa parar el cargante aparato d’agradable y azertada emitazión 
a oro biejo pa que no se desorase la suya mare y, chelase u s’achicharrase de calor, 
apedregase u caesen rayos de punta, acompañar a’l suyo pare cara pa’l matadero en el 
llugarón one bibiban los tres, en uno d’ixos tantos llugarons esparzius en la Ribagorza, 
en el que toz se conozeban por lo chiconón qu’eba y, salbo rarisma eszezión, como ya 
se berá, el conchunto de los bezinos formán una piña, se llebaban pero que asabelo de 
ben, anda el punto de faborezer-se y aduyar-se entre ellos a poco que podesen fer-lo, y 
anzima, de baldes.

Tonet ya iba pa siete años d’edá. Eba el primero y unico fillet d’aquel bendito 
matrimonio que, farto de continas busquedas prou adornadas de pruebas de to las cllases 
e intentos de biejas esperimentadas, y muchas añadas preñadas de tantas frustrazions 
y desdichas, a’l no azertar a tenir la deszendenzia desiada que como poco, les tornase la 
illusión perdida. Aborrezius y cuasi perdidas las asperanzas d’una sospresa nobedosa, 
cuan menos l’asperaban, a la fin, ban dar en el cllau. No más tarde de las bentiocho 
semanadas, dispués de muchos cudiaus y asabelo reposo por parte de Tresa, rezibiban 
desbordaus d’emozión y allegría la tan ansiada besita d’el ninón.
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El sembllante de la pareja no dixaba llugar a dandaleos. No podeban esconder la 
grandisma satisfazión que sentiban por tan importante acontezimiento que ya daban 
por perdiu. S’eba fecho reallidá el millagro con l’aduya de Dios tot Poderoso, dispués 
de muchos ruegos y sopllicas pedidas ardientemente y con muchismo ferbor. La berdá 
ba ser que, lo mesmo Antón que Tresa, baruquiaban llocos de contentos anque con 
las llojicas reserbas de temor y esconfianza po’l pelligro esistente a l’aber-les naziu 
sistemesino. Pero suerte a lo sana y zereña que la bullnerablle creatura estaba, no 
ba nesezitar d’espezials ni eszesibos cudiaus pa poder sallir adebán y recuperar la 
diferenzia esistente entre el nazimiento de Tonet y otro naziu en el tiempo prebisto 
como normal. 

La delicada etapa de los primeros meses d’esistenzia no ba allegar a ser un 
ostaculo pa’l normal desarrollo posterior d’el dezidiu zagalón. Tonet, qu’estaba mui 
afanau en aprender y continar las duras profesions de gorrinero y matachín qu’el 
suyo pare teniba pa poder sacar adebán a la suya familia, no regatiaba en el empeño 
d’aduyar-lo en to las fainas más senzilletas y menos pelligrosas, pa que, anzima d’ir 
aprendén prauticán, el suyo pare podese arrematar las destintas chornadas benideras 
más lluego de lo que lo soleba fer el condenau, y asinas poder acudir a minchar lluego 
a casa u por lo menos una miajichona antes de lo que ya estaba acostumbrau a fer-lo 
dispués de las tres de la tarde ben tocadas, cuan l’almuerzo les abeba allegau ya a los 
talons feba güen rato y l’estomago de cadaguno d’ellos tres ya pediba masco a gritos.

Con lo chiquinín qu’encara eba el zagalón, ñ’abeba que ber-lo cómo desfrutaba 
traslladán el ganau cabeza por cabeza, esen de llana u pelo, dende las corraletas a los 
banquez de madera en forma d’estijeras, y que dispués d’aber trabau de las cuatre patas 
con un piazo de cuerda a cadaguna de las arreses, las iba pasán a cochillo alabez que 
repllegaba to la sangre en calderetas one quedaba toda cuajada y llista pa ser bullida 
a piazos en las respeutibas carnizerías y posar-la a la benta deseguida. Unos días con 
otros s’iban sacreficán las destintas cllases de ganau emprezipián por los corderez y 
crabitez pa poeder-los consumir por las güeltas de Nabidá y que son conozius con el 
nombre de tarnascos.

Se siguiba con el ganau de peso medio en el qu’entraban los corderos, crabitos, 
güellas, borregos, mardanos, crabas, chotos y bucos, p’arrematar con las cabezas de 
más peso como eban los chinons y arreses de bacumen.

Unos añez más adebán, Tonet, amás de lo que ya feba, ya s’atribiba també, 
aduyau d’un manchón metalico, a inchar a los animalons sentenziaus, dispués d’aber 
siu degollaus, y espellotar-los con cudiau, colgar-los, ubrir-los a punta de cochillo y 
dixar-los baziaus de tot. Los pasos que ñ’abeba que dar dispués ya correban a cargo d’el 
suyo pare, que se sacudiba la faina d’anzima como las moscas.

Pa arrematar las chornadas també se cudiaba Tonet d’el reparto de las canals y 
despojos de toz los animals sacreficaus, a la carnizerías partezipatibas, con l‘aduya d’un 
carretón espresamente apatrusquiau pa poder atender el serbizio de reparto. Aquel 
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medio de trasporte eba tirau por un zereño someret, chuguetón y prou picardioso pa la 
curta edá qu’encara teniba. Tot istas fainas Tonet las iba compajinán siempre que le’n 
premitiban las mesmas, con l’asistenzia a la escuela nazional, y precuraba aprobechar 
las cllases a’l masimo, ya qu’eban las dos unicas cosas que por gustar-le asabelo, lo 
feban baruquiar contino.

Por la gran rafollada de someros y otras bestias de tiro y carga, amás d’otras 
cllases d’animals de sacrefizio y el serbizio de matadero que ñ’abeba en el llugarón, 
bibiba domeziliau y mui ben bisto por zierto, un güen albéitar que por la suya anzianidá 
ya abeba  dixau d’ejerzer, sen suplliu por otro mucho más choben. Un misache mui 
polemico que, dende l’istante de la suya allegada no ba tenir la mesma suerte qu’el 
suyo antezesor.

To’l bezindario d’el pazefico llugar sabeba ya de sobras d’one les beniba aquel 
estrafalario presonaje, qui eba, y anda cómo eba, el. Po’l mal caráuter suyo y las pintas 
que sacaba, paezeba más ben un melitar de los d’antes que otra cosa. Ese ibierno u 
berano, siempre llebaba la mesma cllase de calzau; eban unos zapatos con polainas de 
cuero anda debaixo las rodillas, y pantalons de montar a caballo, que, cuasi seguro, no 
s’allegaba a sacar ni sisquiera a la ora d’ir-se-ne a dormir. Eba mui argulloso y miaja 
comunicatibo; tan reserbau eba, que no charraba con nenguno porque tampó teniba ni 
amigos. Empleaba l’eszeso d’autoridá en l’ejerzizio de la suya profesión, dán-se-las de 
mui entendiu, cuan las demostrazions refllejaban tot lo contrario, dixán-se morir cuasi 
to las bestias y resto d’animals que trataba en las pasas que pillaban. Los cuerbos y 
otras abes carnuzeras eban mudos testigos de los fechos como resultaus profesionals, y 
los unicos benefiziaus de los continos entibocos de l’entendiu albéitar.

Ni la espachurrosa estampa d’aquel estrafalario sujeto, dominau por la soberbia, 
ni la suya tiesura, ni tampó l’esbirriau bigote, le faborezeban pa cosa en las suyas 
tareas diarias; eba lo mesmo que un ajo porro bibiente rebutiu de chulería y autoridá, 
defeutos que arrastraba siempre con él, en la merezida soledá suya.

Estaba casau y teniba un fillo tan antipatico como el pare que lo ba fer, y qu’estaba 
mui ziego en fer-lo melitar. El pobrón eba una calcamonía esauta en toz los aspeutos 
esternos d’el mesmo albéitar. Teniba també una cocha bllanca con manchas color canela 
y las orellas llargas y caídas, que no se desapegaba nunco d’entre las suyas garras, y 
podeba ser prou fázil que querise más a la cocha que a la suya muller, con la que nunco 
se ba poder allegar a ber-los chuntos como con la pobra cocha. Si é qu’el misache teniba 
bella güena cualidá, nunco se le ba allegar a escubrir por nenguno de los bezinos d’el 
llugar ni tampó de la redolada. Cuan amanezeba po’l matadero, allá a la medodiada, 
tampó charraba ni con Cristo, ni pa dinnase a dar los güenos días sisquiera a los allí 
presentes, y como de costumbre, con la cocha aparentemente asturdida entre las garras 
d’el siñor de la bata bllanca. Si bella bez le daba a la llengua por entiboco, lo feba de 
propio con la unica intinzión d’armar zarpalagreña sin sustanzia ni fundamento de 
cosa. En la zaguera escandalera ya farto de tot el siñor Antón, se le ba concarar asabelo 
de rabioso pa fer-le saber que él como albéitar tetular, estaba autorizau a dentrar a la 
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nabe d’el matadero pa cumpllir con la suya funzión, pero no asinas lo podeba fer ningún 
cocho y por lo tanto ni la cocha d’él, pos en caso de fer uídos sordos, se bería oblligau 
a posar el caso en manos de los organismos competentes. Mui mala cara le ba fer 
l’albéitar a’l siñor Antón, pero aquella sinzera albertenzia ba surtir l’efeuto diseau. Ara, 
a’l menos, el de la bata bllanca, ya teniba un motibo pa fer-le mala cara a’l matachín, y 
no antes que ya le’n feba sin saber el por qué. Tonet no paraba un istante de mirar-se 
de rebirón a l’albéitar, cuan iste iba repllegán las muestras de las canals colgadas pa 
anallizar-las con el microscopio y que lluego las feba serbir pa fartar a la suya cocha 
que l’aguardaba en casa. Alabez el zagalón a la esquena de l’albéitar, animaba a’l suyo 
pare con jestos de cabeza, pa qu’el chaparrón que iba soltán contra l’otro ese lo más 
descarau que sabese fer-lo pa que se podese chupar ben los didos.

L’astuto misache que ya estaba afincau en el llugar feba prous añadas, no rezibiba 
de los llugareños más que descaros y continas caras llargas; aún asinas, nunco se les 
ne ba querir baixar d’el somero. Una presona normal y dinna ya ese jopau d’el llugar a 
garras tendidas onque solo ese siu por ebitar la bergoña que con to la razón d’el mundo 
le feban pasar día detrás d’otro, onque en aparenzias querise desimular-lo con la suya 
autoridá replleta de soberbia, y le daba lo mesmo que le disen cho que arre. Siempre 
ba saber estar mui llejos de querir reconocer los suyos entibocos, y tot ixe dominio lo 
engordaba asabelo por dentro. Los casos de muerte por fallos demostrablles de bellas 
bestias, suposaba en muchos de los casos la ruina de los sofrius afeutaus y la de las 
respeutibas familias.

La contina y agundante rabia contenida que la chen iba acomulán a lo llargo 
de las añadas ba fer que le sacasen un mote sin más tardanza, como en aquella epoca 
pasada eba tanta costumbre fer-lo, inclluso con muchos menos motibos que los daus 
en iste caso, pa que aun sin propagar-lo direutamente a bocajarro, se ise anterán 
poquet a poquet sin que podese allegar a escubrir qui le’n abeba fecho. Toz asperaban 
impazientes pero n’el más asoluto sillenzio a ber si a l’anterar-se surtiba l’efeuto diseau 
y, por primera bez, aborreziu y abegoñau, los dixaba a toz en paz pa siempre.

Pasaba el tiempo y paezeba ser que l’azertau mote no abeba traszendiu encara 
anda one iba derijiu, onque ya no ba tardar guaire, cuan un puñadet de zagalons 
qu’estaban en el carrer contán-se proezas propias de la suya edá, uno d’ellos, fillo d’el 
misache más rezientemente resentiu por aber-le dixau con coixeras a’l suyo somero, 
ba ber que s’aprosimaba en solitario (como siempre lo feba) el tieso albéitar y que por 
aber pasau chunto a ellos anda cuasi rozar-los, sin despllegar boca, lo mesmo que abese 
podiu fer-lo un mudo, ba saltar de pronto a gritar con fuerza y asabela rabia, pa que 
se podese ascuchar dende ben llejos: “Mataburros, malcarau, que llebas el pantalón 
amprau”, probocán sonoras risotadas a’l resto d’amiguez que mui agudez toz ellos, a 
l’intuir que iba a parar-se l’insultau pa mirar de pillar-los y abofetiar-los sin compasión, 
ban arrancar a correr toz, apiñaus en un bulligón, en direzión contraria a la que llebaba 
el rabioso misache y asinas no poder ni sisquiera ser reconozius.

Mesejante imprebisto solo ba serbir pa enrarezer encara más de los ya lo estaba 
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l’orache rural d’el pazefico llugar. Como l’albéitar no ba poder culpar a nenguno, en 
la siguiente besita a’l matadero, lo primero que ba fer ba ser concarar-se en pllan 
bengatibo contra el siñor Antón, sacán-se de la manga to rabioso de qu’el suyo fillo eba 
el cabezilla de los gamberros que l’abeban insultau en la bía publlica feba dos días, qui 
tot furioso le’n ba esmentir asoluta y rotundamente, alabez que ba intrebenir Tonet, 
rabioso, pa tratar-lo d’embustero y trapazas, y qu’en to caso el cabezilla no podeba ser 
otro qu’el suyo fillo propio; el cruze de pallabras mal sonantes encara ba durar un güen 
rato más, con dominio de l’almirau matachín, que le ba saber pllantar cara como estaba 
mandau.

Anda aquel preziso istante, ni el siñor Antón ni tampó el suyo fillo s’abeban 
anterau de mesejante suzeso, que por zierto estaba sen mui comentau. Dende antonzes, 
anzima que no se’abllaban ni por entiboco, anda iban guardán las distanzias entre ellos 
por lo que podese pasar inasperadamente en el istante menos pensau.

En uno de los muchismos amadrugons ibiernals, los dos Antons, pare y fillo, ban 
quedar solprendius por un espeso nebadón d’un palmo llargo de reziura que abeba 
caiu durante la noche mientras chazeban, y sin acollonar-se por cosa, dispués d’aber-se 
posau el calzau más u menos endicau, ban dezidir emprender el tobo camino pa tornar a 
siguir con el pan nuestro de cada día. Por lo chafardero que eba Tonet y po’l paso curtet 
propio de la poca edá que teniba, cuan iba acompañau d’el suyo pare siempre se quedaba 
rezagau, onque lluego, pa poder recuperar la distanzia perdida, se posaba a correr lo 
mesmo que una llebre enrestida por un cocho galgo. Solo emprender el camino, que lo 
feba po’l mesmo canto de la drecha (lo mesmo que l’abeba fecho el suyo pare), por querir 
mantenir intauto l’inmaculau manto bllanco, cuan le ba paezer ascuchar un somordo 
rudiet que saliba de la mesma dentrada d’una era preta a’l camino llamada Chiribas. 
Fen uídos finos y zarpadián a’l tentón, poquet a poquet, el suelo chunto a un paretón 
con tejau, ba allegar a dar con un bultet de carne con bida pero inmóbil y chelau d’el tot. 
A’l paezer eba un animalón abandonau a la suya suerte, más ben condenau a morir-se 
de frío y desnutrizión. Ya no teniba fuerzas sofizientes, ni sisquiera pa poder alentar. 
El duelo que le ba fer a Tonet aquel trobo, sin saber encara de qué se trataba, parán 
mucho cudiau se lo ba posar dentro d’el rezio jersé que llebaba, cual a’l sallir de la era 
se ba dar de morros con el suyo pare, que se’n tornaba ta casa a l’aber-se suspendiu de 
pronto cualsiquier tipo de sacrefizio anda ber en qué paraba l’interminablle nebadón. 
En el trayeuto el siñor Antón ba tenir ocasión de poder ascuchar de boca d’el fillo tot lo 
que l’abeba pasau en aquel curto ratichón por el que s’abeba atrasau en acudir a’l tajo. 
La creenzia d’el siñor Antón eba la de que Tonet, ben por tenir frío, suenio u miedo a 
la gran nebada, se’n abeba tornau a la cama, onque le paezeba mui raro en él, por la 
suya manera de ser.

La espesa cortina de gordas bolismas no dixaba ber a más d’un palmo de la nariz 
y el rezior de la niebe caída cada bez iba a más; ya no se’n ba dixar miaja anda aber 
alcanzau tres palmos de los más grans.

Aquel moribundo piazet de carne rezién pariu no eba otra cosa que un desgraziau 

159



Luenga & fablas, 10 (2006)
ISSN: 1137-8328

cochet de prozedenzia y raza esconozidas que, a base de continos y dellicaus cudiaus, ba 
poder tornar a una bida millor, con el nombre de Sultán. En poco tiempo se ba fer un 
cocho majismo, de cuasi metá metro d’alto, güesudo, mui mosculoso y de pelo zenizoso. 
Lluego se ba fer l’amo preferiu por to las cochas en zelo d’el polemico llugarón. Cuan 
feba güen orache ya marchaba debán d’el siñor Antón y de Tonet pa acompañar-los a’l 
matadero, quedán-se asperán-los arredol d’el rezinto anda la ora de fer el reparto de 
las carnes.

Cuan más paezeba estar en el millor momento de la suya esistenzia, por lo dózil 
y confiau qu’eba, onque contaus con los didos de la mano, no le ban faltar enemigos de 
la más pesima calaña, lo mesmo de dos que de cuatre patas. De golpe, dispués de farto 
d’aber-ie estau Sultán con él sin que nunco pasase cosa entre ellos, una inasperada 
mañana de las tantismas que Sultán pasaba por allí, a’l cruzar la dentrada de la era 
Chiribas, un cocho llobo rezién enzurizau por dos emplleaus d’un taller mecanico 
situgau a’l fondo la era, ba sallir a’l camino como una fiera bala, pa llanzar-se a’l cuello 
d’el pazefico Sultán, oblligán-lo a reñir a muerte: dispués de medir-se las anibeladas 
fuerzas en una llarga y sangrienta riña, l’afilada dentadura d’el cocho llobo ba poder 
con la resitenzia de l’inofensibo Sultán, dixán-lo llargo y prou desangrau a’l suelo, 
igual que muerto. Aquella dolén esperenzia encara le ba tocar que sofrir-la dos bezes 
más, anda que un güen amigo d’el siñor Antón, anterau de tan pelligrosos fechos, y 
pa que, con una miajeta de suerte, la siguiente riña ese la zaguera, le ba dixar un 
collar ancho cusiu de cllaus con las puntas t’afuera. Como eba d’asperar, se ba tornar 
a repetir otra bez más la preparada riña contra el baliente Sultán, que se defendeba 
y contratacaba, anda morir si ese menester fer-lo, pero suerte a’l collar, la tortilla se 
ba chirar a’l rebés, quedán inconsziente y con la boca desfecha y sangrosa el derrotau 
cocho llobo. Una derrota que más ben se merezeban los qu’enzurizaban cada día a’l 
ya de por sí fiero animal, onque en bida normal nunco ba ser lo temiblle que lo ban 
fer ser. Dende aquel día ba reinar la paz entre ellos por saber guardar las debidas 
distanzias, suerte a’l mal sabor de boca que paezeba aber-le dixau a’l cocho llobo 
l’amarga esperenzia zagueramente bibida: feba lo mesmo que aquel que queriba y no 
podeba. Eba el campeón fracasau y acobardau d’el que ban tenir que dixar de presumir, 
mui a pesar d’ellos, los suyos indutors. 

Eba Sultán tan güenazo y obediente que la suya bida estaba allena d’aneudotas 
chocantes a cuala más. Una de las millors se ba dar una tarde primaberal dispués 
d’aber minchau, por mandau d’el pare de Tonet, que teniba que allegar-se anda el 
güerto, pa que repllegase y se traese unas cols que la siña Tresa teniba que fer-les pa 
zenar. Tonet siguín la suya costumbre, ba pillar un saco y dispués d’ber-lo pllegau, 
enrollar-lo ben preto y piau con un piazo cuerda, le’n ba dar a Sultán pa que dispués 
de pillar-lo cudiadosamente con la boca, llebar-le-ne a Tonet anda el güerto d’un tirón; 
por lo que, a l’aber comprobau el zagalón la gran confianza y seguridá que podeba posar 
en el güen serbizio que l’estaba fen el suyo cocho, marchaba tot desprocupau y confiau 
de que Sultán no le faría rabosa. Ya zerqueta d’el güerto, Tonet, con estrañeza, se ba 
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dar cuenta de qu’el suyo cocho como de costumbre no iba debán d’él, ni tampó adetrás; 
l’abeba perdiu de bista y no sabeba lo que abeba siu d’el suyo paradero. Lo primero 
que ba fer Tonet ba ser l’allegar-se anda el güerto por si s’abese adelantau esmasiau; 
a’l no trobar-lo allí, se’n ba dar la güelta, llamán-lo repetidas bezes en boz alta, pero 
siguiba encara sin ber-se-le el pelo. Tonet, cada bez más nierboso anda que a’l chirar 
en una esquina, ya lo ba debisar a lo llejos, encordillau con una cocha en zelo que se 
l’abeba cruziau a’l paso. El saco que tanto le procupaba a’l zagalón lo guardaba entre 
las patas ben bejilau, pero no se sabeba lo qu’en faría d’él, una bez desencordillau, y 
a Tonet, por no incordial a’l suyo cocho, no le ba quedar más rimedio que asperar-lo 
anda que arrematase d’el tot el sabroso pastel compartiu en pareja. Aquello eba pa 
be-lo cuan, a l’istante preziso de soltar-se y fer-se los zagueros protocolos d’ixa espezie 
animal, el güen Sultán, dispués d’esprezar-se y ber que la cocha pillaba to felliz las 
de billadiego, sin pensar-se-lo dos bezes, ba tornar a pillar con dezisión el saco, pa 
remprender el camino sin soltar-lo ya, anda aber allegau a’l punto de destino, dispués 
d’aber-se pegau un kilometro d’un solo tirón. Tonet no acababa de creer-se, ni abén-lo 
bisto, la satisfatoria faina de Sultán, con el que se llebaba tan ben porque tampó se 
posaba con nenguno, por lo fuera de serie qu’eba en ixe aspeuto.

A’l cabo d’unos días, otra fuerte escandalera se llebaba a cabo otra mañanada en 
el matadero: l’abeba produziu como de costumbre el cascarrabias de l’albéitar a’l tornar 
a concarar-se contra el siñor Antón, y ara lo feba de más malas trazas, pa dir-le qu’el 
suyo cocho no paraba d’incordiar a la cocha d’el, que como l’ese dixau la tripa allena 
de güesos, allegaría a pasar-lo mui mal. El siñor Antón, dispués de posar-lo a parir, 
ba repllicar-le dín-le que, cuan una cocha no quiere ni está pa cuentos, ella mesmo se 
bale pa saber-se fer rispetar y qu’el mal con el que l’albéitar l’amenazaba de seguro 
que sería compartiu por el y to la suya familia. Tonet ba querir arremachar la rabiosa 
discusión pa dir-le tot nierboso que se’n ise a fer puñetas d’una jodida bez y cuando 
más llejos millor. Aquella triste medodiada a la ora de fer l’abitual reparto, Sultán, 
que siempre acompañaba a Tonet, ya no ba apaezer por nengún sitio a pesar d’aber 
siu llamau a gritos. A la ora d’arrematar la chornada antes de marchar cara ta casa, 
pensán siempre en lo pior, ban preferir, pare y fillo, dar un bistazo por tot l’arredol por 
si a bezes estase en apuros, alabez que no paraban de llamar-lo a gritos, sin trobar 
rastros de cosa. Ba ser Tonet el que ba dar con el, muerto en la illera de l’Esera con la 
cabeza dentro d’el río, inchau de tanto beber aigua y con la boca replleta de babas. La 
conclusión cheneral daba muerte por emberenamiento por parte de qui ya se suposaba, 
sin riesgo a entiboco.

Aquella ba ser la razón de qu’el confiau cocho, dispués d’aber siu emberenau 
en las mesmas puertas d’el matadero, cuan, por la probocada nesezidá de beber por 
l’efeuto d’el bereno, ba marchar corrén ta’l río one, dispués d’aber-se fartau d’aigua, el 
pobrón ba dixar de bibir. Sin reñir y en sillenzio, Sultán acababa de perder la zaguera 
e inchusta batalla probocada cobardemente por un odioso irresponsable contra un 
animalón indefenso e inofensibo a más no poder. Aquella tarde, los güellos enrasaus 
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d’el siñor Antón, de Tresa y de Tonet no podeban contenir las llagrimas a l’istante de 
minchar, sin dixar de maldezir contino a l’autor d’el fecho, y que pronto u tarde, d’una 
traza u otra, acabaría pagán-lo caro.

Dende aquella fatal medodiada, el mesmo albéitar se ba descubrir sin querir-
lo, a’l llebar atada a la suya cocha por miedo a que le fesen lo mesmo con ella; pero 
estaba mui llejos de la riallidá a’l pensar asinas, porque la familia d’el siñor Antón 
se sentiba incapaz, por los suyos prenzipios, de sacar-se la rabia contenida con un 
indefenso animal que cosa teniba que ber con lo que abeba fecho el suyo amo el día 
d’antes, despiadadamente y sin escrupulos de nenguna cllase.

Dos días dispués abeba rezibiu un abiso l’albéitar pa que a la tardada se pasase 
por la ferrería con l’istrumental adecuau pa capar un macho mui defízil, aprobechán 
qu’el suyo amo teniba pensau cambiar-le las ferraduras. Faltaba mui poco pa qu’el 
ferrero arrematase la suya faina con asabelas deficultaz, cuan ba apaezer tot serio y 
acompañau de la cocha el creticau albéitar, que ba tenir que asperar-se un poquinín 
asentau en una silla alabez qu’estudiaba las bruscas y pelligrosas sacudidas de l’animal 
que teniba que interbenir d’un istante a otro. Menos mal que l’esperimentau ferrero, 
onque no le ba resultar miaja fázil, ba poder dar por fecha la defízil tarea de ferrar. 
Sudaba lo mesmo que un porrón alleno de bino, rezién sacau d’una bodega en plleno 
berano.

Ya combenientemente inmobilizau aquel macho guito, l’albéitar, mui cauteloso 
por estar cagau de miedo, se ba posar a sacar-le las pizcas a’l temiblle animal, confián 
el suyo amo que una bez capau sería más apaziblle y dózil de lo que eba antes. També 
sudaba y bufaba el de la cara llarga anda que ba dar por fecha la tarea encargada. Una 
bez ya destrabada la bestia, asabelo d’inquieta y nierbosa, en un escudio que ba tenir la 
cocha en tanto el suyo amo se dedicaba a repllegar tot l’istrumental empleau, ba rezibir 
una calzie que ba acabar sin poder fer garras l’animalón. L’albéitar, más procupau por 
la cocha que po’l pelligro que iste correba, se ba azercar a ausiliar-la, cuan a’l dixar el 
maletín a’l suelo pegau a la cocha en estau agonico, una segunda calzie mui fuertisma, 
llejos de pensar a lo que s’arriesgaba, ba ir a estrellar-se contra l’irresponsable albéitar, 
que ba caer despllomau a dos metros d’one se trobaba. En cosa de segundos, una de 
las zoquetas traseras rezién ferrada l’abeba desfecho la cabeza dixán-lo muerto sin 
dir ni pío. To’l tingllau que ba siguir a las dos muertes, se ba desarrollar con rapidez 
espantosa, como si tot estase premeditau. El defunto, la suya biuda y el fillo d’ambos 
no ban tardar guaire a desaparezer d’el llugarón en el más asolluto sillenzio, coszientes 
de l’odio sembrau por uno d’ellos. S’abeba acabau aquel interminable infierno padeziu, 
to la chen más u menos afeutada tornaba a desfrutar de la tranquellidá diseada y 
l’allegría compartida entre toz y anda el sol lluziba con muchisma más fuerza.

Baldirón d’el Rac

Graus, 2003
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