

Soberbia y maldá

Baudilio COLOMINA
(*"Baldirón d'el Rac"*)

De pronto, después d'unas seis oras más u menos llargas de sillenzio sepoltural, ba empzepiari a sonar l'estrapalluzioso despertador metalico marca "Salinas", lo mesmo que soleba fer-lo dende el cabo d'un repalmar, con zierta prezisión y a la mesma ora, toz los deluns, demiers y debierns de l'año, contán con que ixos días de cada semana no caesen en fiestas de guardar. De conzidir asinas, se iban barián seguntes combenise fer-lo. Las llargas y negras agullas d'el reloj marcaban dos cuartos pa las seis de la madrugada, ora a la que Tonet por un regular, de no estar malo, brincaba escopetiau de la cama por dezisión propia y sin miaja preza, pa después de subir-se-ne sin esmasiaus esfuerzos a una silla, pa parar el cargante aparato d'agradable y azertada emitazión a oro biejo pa que no se desorase la suya mare y, chelase u s'achicharrase de calor, apedregase u caesen rayos de punta, acompañar a'l suyo pare cara pa'l matadero en el llugarón one bibiban los tres, en uno d'ixos tantos llugarons esparzius en la Ribagorza, en el que toz se conozeban por lo chiconón qu'eba y, salbo rarisma eszezión, como ya se berá, el conchunto de los bezinos formán una piña, se llebaban pero que asabelo de ben, anda el punto de faborezer-se y aduyar-se entre ellos a poco que podesen fer-lo, y anzima, de baldes.

Tonet ya iba pa siete años d'edá. Eba el primero y unico fillet d'aquel bendito matrimonio que, farto de continas busquedas prou adornadas de pruebas de to las cllases e intentos de biejas espermentadas, y muchas añadas preñadas de tantas frustrazions y desdichas, a'l no azertar a tenir la deszendenzia desiada que como poco, les tornase la ilusión perdida. Aborrezius y cuasi perdidas las asperanzas d'una sospresa nobedosa, cuan menos l'asperaban, a la fin, ban dar en el cllau. No más tarde de las benticho semanas, después de muchos cudiaus y asabelo reposo por parte de Tresa, rezibiban desbordaus d'emozión y alegría la tan ansiada besita d'el ninón.

El semblante de la pareja no dexaba llugar a dandaleos. No podían esconder la grandísima satisfación que sentían por tan importante acontezimiento que ya daban por perdiu. S'eba fecho reallidá el millagro con l'aduya de Dios tot Poderoso, después de muchos ruegos y sopllicas pedidas ardientemente y con muchísimo ferbor. La berdá ba ser que, lo mesmo Antón que Tresa, baruquiaban llocos de contentos aunque con las llojicas reserbas de temor y esconfianza po'l pelligro esistente a l'aber-les naziu sistemésino. Pero suerte a lo sana y zereña que la bullnerable creatura estaba, no ba nesezitar d'espezials ni eszesibos cudiaus pa poder sallir adebán y recuperar la diferencia esistente entre el nazimiento de Tonet y otro naziu en el tiempo prebisto como normal.

La delicada etapa de los primeros meses d'esistencia no ba allegar a ser un ostaculo pa'l normal desarrollo posterior d'el dezidiu zagalón. Tonet, qu'estaba mui afanau en aprender y continar las duras profesions de gorrinero y matachín qu'el suyo pare tenía pa poder sacar adebán a la suya familia, no regatiaba en el empeño d'aduyar-lo en to las fainas más senzilletas y menos pelligrosas, pa que, anzima d'ir aprendén praucicán, el suyo pare podese arrematar las destintas chornadas benideras más lluego de lo que lo soleba fer el condenau, y asinas poder acudir a minchar lluego a casa u por lo menos una miajichona antes de lo que ya estaba acostumbrau a fer-lo después de las tres de la tarde ben tocadas, cuan l'almuerzo les abeba allegau ya a los talons feba güen rato y l'estomago de cadaguno d'ellos tres ya pediba masco a gritos.

Con lo chiquinín qu'encara eba el zagalón, ñ'abeba que ber-lo cómo disfrutaba traslladán el ganau cabeza por cabeza, esen de llana u pelo, dende las corraletas a los banquez de madera en forma d'estijeras, y que después d'aber trabau de las cuatro patas con un piazo de cuerda a cadaguna de las arseses, las iba pasán a cochillo alabez que repllegaba to la sangre en calderetas one quedaba toda cuajada y llista pa ser bullida a piazos en las respetibas carnizerías y posar-la a la benta deseguida. Unos días con otros s'iban sacreficán las destintas cllases de ganau emprezipián por los corderez y crabitez pa poeder-los consumir por las güeltas de Nabidá y que son conozius con el nombre de tarnascos.

Se siguiaba con el ganau de peso medio en el qu'entraban los corderos, crabitos, güellas, borregos, mardanos, crabas, chotos y bucos, p'arrematar con las cabezas de más peso como eban los chinons y arseses de bacumen.

Unos añez más adebán, Tonet, amás de lo que ya feba, ya s'atribiba també, aduyau d'un manchón metalico, a inchar a los animalons sentenziaus, después d'aber siu degollaus, y espellotar-los con cudiau, colgar-los, ubrir-los a punta de cochillo y dixer-los baziaus de tot. Los pasos que ñ'abeba que dar después ya correban a cargo d'el suyo pare, que se sacudiba la faina d'anzima como las moscas.

Pa arrematar las chornadas també se cudiaba Tonet d'el reparto de las canals y despojos de toz los animals sacreficaus, a la carnizerías partezipatibas, con l'aduya d'un carretón espresamente apatrusquiau pa poder atender el serbizio de reparto. Aquel

medio de transporte eba tirau por un zereño someret, chuguetón y prou picardioso pa la curta edá qu'encara teniba. Tot istas fainas Tonet las iba compajinán siempre que le'n permitiban las mesmas, con l'asistencia a la escuela nazional, y procuraba aprobechar las cllases a'l masimo, ya qu'eban las dos unicas cosas que por gustar-le asabelo, lo feban baruquiar contino.

Por la gran rafollada de someros y otras bestias de tiro y carga, amás d'otras cllases d'animals de sacrefizio y el serbizio de matadero que ñ'abebe en el llugarón, bibiba domeziliau y mui ben bisto por zierto, un güen albéitar que por la suya anzianidá ya abeba dixau d'ejerzer, sen supliu por otro mucho más choben. Un misache mui polemico que, dende l'istante de la suya allegada no ba tenir la mesma suerte qu'el suyo antezesor.

To'l bezindario d'el pazefico llugar sabebe ya de sobras d'one les beniba aquel estrafalario presonaje, qui eba, y anda cómo eba, el. Po'l mal caráuter suyo y las pintas que sacaba, paezebe más ben un melitar de los d'antes que otra cosa. Ese ibierno u berano, siempre llebaba la mesma cllase de calzau; eban unos zapatos con polainas de cuero anda debaixo las rodillas, y pantalons de montar a caballo, que, cuasi seguro, no s'allegaba a sacar ni sisquiera a la ora d'ir-se-ne a dormir. Eba mui arguloso y miaja comunicatibo; tan reserbau eba, que no charraba con nenguno porque tampó teniba ni amigos. Empleaba l'eszeso d'autoridá en l'ejerzizio de la suya profesión, dán-se-las de mui entendi, cuan las demostrazions refllejaban tot lo contrario, dixán-se morir cuasi to las bestias y resto d'animals que trataba en las pasas que pillaban. Los cuerbos y otras abes carnuzeras eban mudos testigos de los fechos como resultaus professionals, y los unicos benefiziaus de los continos entibocos de l'entendi albéitar.

Ni la espachurrosa estampa d'aquel estrafalario sujeto, dominau por la soberbia, ni la suya tiesura, ni tampó l'esbirriau bigote, le faborezeban pa cosa en las suyas tareas diarias; eba lo mesmo que un ajo porro bibiente rebutiu de chulería y autoridá, defeutos que arrastraba siempre con él, en la merezida soledá suya.

Estaba casau y teniba un fillo tan antipatico como el pare que lo ba fer, y qu'estaba mui ziego en fer-lo melitar. El pobrón eba una calcamonía esauta en toz los aspectos esternos d'el mesmo albéitar. Teniba també una cocha bllanca con manchas color canela y las orellas llargas y caídas, que no se desapegaba nunco d'entre las suyas garras, y podeba ser prou fázil que querise más a la cocha que a la suya muller, con la que nunco se ba poder allegar a ber-los chuntos como con la pobra cocha. Si é qu'el misache teniba bella güena cualidá, nunco se le ba allegar a escubrir por nenguno de los bezinos d'el llugar ni tampó de la redolada. Cuan amanezebe po'l matadero, allá a la medodiada, tampó charraba ni con Cristo, ni pa dinnase a dar los güenos días sisquiera a los allí presentes, y como de costumbre, con la cocha aparentemente asturdida entre las garras d'el señor de la bata bllanca. Si bella bez le daba a la llengua por entiboco, lo feba de propio con la unica intinzión d'armar zarpalagreña sin sustanzia ni fundamento de cosa. En la zaguera escandalera ya farto de tot el señor Antón, se le ba concarar asabelo de rabioso pa fer-le saber que él como albéitar tetular, estaba autorizau a dentrar a la

nabe d'el matadero pa cumplir con la suya funzi3n, pero no asinas lo podeba fer ning3n cocho y por lo tanto ni la cocha d'3l, pos en caso de fer u3dos sordos, se ber3a oblligau a posar el caso en manos de los organismos competentes. Mui mala cara le ba fer l'alb3itar a'l se3or Ant3n, pero aquella sinzera albertenzia ba surtir l'efeuto diseau. Ara, a'l menos, el de la bata bllanca, ya teniba un motibo pa fer-le mala cara a'l matach3n, y no antes que ya le'n feba sin saber el por qu3. Tonet no paraba un instante de mirar-se de rebir3n a l'alb3itar, cuan iste iba replleg3n las muestras de las canals colgadas pa anallizar-las con el microscopio y que lluego las feba serbir pa fartar a la suya cocha que l'aguardaba en casa. Alabez el zagal3n a la esquena de l'alb3itar, animaba a'l suyo pare con jestos de cabeza, pa qu'el chaparr3n que iba solt3n contra l'otro ese lo m3s descarau que sabese fer-lo pa que se podese chupar ben los didos.

L'astuto misache que ya estaba afincau en el llugar feba prous a3adas, no rezibiba de los llugare3os m3s que descaros y continas caras llargas; a3n asinas, nunco se les ne ba querer baixar d'el somero. Una presona normal y dinna ya ese jopau d'el llugar a garras tendidas onque solo ese siu por ebitar la bergo3a que con to la raz3n d'el mundo le feban pasar d3a detras d'otro, onque en aparencias querise desimular-lo con la suya autorid3a replleta de soberbia, y le daba lo mesmo que le disen cho que arre. Siempre ba saber estar mui llejos de querer reconocer los suyos entibocos, y tot ixe dominio lo engordaba asabelo por dentro. Los casos de muerte por fallos demostrablls de bellas bestias, suposaba en muchos de los casos la ruina de los sofrius afeutaus y la de las respetibas familias.

La continua y agundante rabia contenida que la chen iba acomul3n a lo llargo de las a3adas ba fer que le sacasen un mote sin m3s tardanza, como en aquella epoca pasada eba tanta costumbre fer-lo, inclluso con muchos menos motibos que los daus en iste caso, pa que aun sin propagar-lo direutamente a bocajarro, se ise anter3n poquet a poquet sin que podese allegar a escubrir qui le'n abeba fecho. Toz asperaban impazientes pero n'el m3s asoluto sillenzio a ber si a l'anterar-se surtiba l'efeuto diseau y, por primera bez, aborreziu y abego3au, los dixaba a toz en paz pa siempre.

Pasaba el tiempo y paezaba ser que l'azertau mote no abeba trazendiu encara anda one iba derijiu, onque ya no ba tardar guaire, cuan un pu3adet de zagalons qu'estaban en el carrer cont3n-se proezas propias de la suya ed3, uno d'ellos, fillo d'el misache m3s rezientemente resentiu por aber-le dixau con coixeras a'l suyo somero, ba ber que s'aprosimaba en solitario (como siempre lo feba) el tieso alb3itar y que por aber pasau chunto a ellos anda cuasi rozar-los, sin despllregar boca, lo mesmo que abese podiu fer-lo un mudo, ba saltar de pronto a gritar con fuerza y asabela rabia, pa que se podese ascuchar dende ben llejos: "Mataburros, malcarau, que llebas el pantal3n amprau", proboc3n sonoras risotadas a'l resto d'amiguez que mui agudez toz ellos, a l'intuir que iba a parar-se l'insultau pa mirar de pillar-los y abofetiar-los sin compasi3n, ban arrancar a correr toz, api3aus en un bullig3n, en direzi3n contraria a la que llebaba el rabioso misache y asinas no poder ni sisquiera ser reconozius.

Mesejante imprebisto solo ba serbir pa enrarezer encara m3s de los ya lo estaba

l'orache rural d'el pazefico llugar. Como l'albéitar no ba poder culpar a nenguno, en la siguiente besita a'l matadero, lo primero que ba fer ba ser conccarar-se en pllan bengatibo contra el señor Antón, sacán-se de la manga to rabioso de qu'el suyo fillo eba el cabezilla de los gamberros que l'abeban insultau en la bía publica feba dos días, qui tot furioso le'n ba esmentir asoluta y rotundamente, alabez que ba intrebener Tonet, rabioso, pa tratar-lo d'embustero y trapazas, y qu'en to caso el cabezilla no podeba ser otro qu'el suyo fillo propio; el cruze de pallabras mal sonantes encara ba durar un güen rato más, con dominio de l'almirau matachín, que le ba saber pllantar cara como estaba mandau.

Anda aquel preziso istante, ni el señor Antón ni tampó el suyo fillo s'abeban anterau de mesejante suzesu, que por ziertu estaba sen mui comentau. Dende antonzes, anzima que no se'abllaban ni por entiboco, anda iban guardán las distanzias entre ellos por lo que podese pasar inasperadamente en el istante menos pensau.

En uno de los muchismos amadrugons ibiernals, los dos Antons, pare y fillo, ban quedar solprendius por un espeso nebadón d'un palmo llargo de reziura que abeba caiu durante la noche mientras chazeban, y sin acollonar-se por cosa, después d'aber-se posau el calzau más u menos endicau, ban dezidir emprender el tobo camino pa tornar a seguir con el pan nuestro de cada día. Por lo chafardero que eba Tonet y po'l paso curtet propio de la poca edá que teniba, cuan iba acompañau d'el suyo pare siempre se quedaba rezagau, onque lluego, pa poder recuperar la distancia perdida, se posaba a correr lo mesmo que una llebre enrestida por un cocho galgo. Solo emprender el camino, que lo feba po'l mesmo canto de la drecha (lo mesmo que l'abeba fecho el suyo pare), por querer mantener intauto l'inmaculau manto blanco, cuan le ba paezer ascuchar un somordo rudiet que saliba de la mesma dentrada d'una era preta a'l camino llamada Chiribas. Fen uídos finos y zarpadián a'l tentón, poquet a poquet, el suelo chunto a un paretón con tejau, ba allegar a dar con un bultet de carne con bida pero inmóvil y chelau d'el tot. A'l paezer eba un animalón abandonau a la suya suerte, más ben condenau a morir-se de frío y desnutrición. Ya no teniba fuerzas sofizientes, ni sisquiera pa poder alentar. El duelo que le ba fer a Tonet aquel trobo, sin saber encara de qué se trataba, parán mucho cudiau se lo ba posar dentro d'el reziu jersé que llebaba, cual a'l sallir de la era se ba dar de morros con el suyo pare, que se'n tornaba ta casa a l'aber-se suspendiu de pronto cualesquier tipo de sacrefizio anda ber en qué paraba l'interminable nebadón. En el trayeuto el señor Antón ba tenir ocasión de poder ascuchar de boca d'el fillo tot lo que l'abeba pasau en aquel curto ratichón por el que s'abeba atrasau en acudir a'l tajo. La creenzia d'el señor Antón eba la de que Tonet, ben por tenir frío, suenio u miedo a la gran nebada, se'n abeba tornau a la cama, onque le paezaba mui raro en él, por la suya manera de ser.

La espesa cortina de gordas bolismas no dixaba ber a más d'un palmo de la nariz y el reziu de la niebe caída cada bez iba a más; ya no se'n ba dixar miaja anda aber alcanzau tres palmos de los más grans.

Aquel moribundo piazet de carne rezién pariu no eba otra cosa que un desgraziau

cochet de prozedenzia y raza esconozidas que, a base de continos y dellicaus cudiaus, ba poder tornar a una bida millor, con el nombre de Sultán. En poco tiempo se ba fer un cocho majismo, de cuasi metá metro d'alto, güesudo, mui mosculoso y de pelo zenizoso. Luego se ba fer l'amo preferiu por to las cochas en zelo d'el polemico llugarón. Cuan feba güen orache ya marchaba debán d'el señor Antón y de Tonet pa acompañar-los a'l matadero, quedán-se asperán-los arredol d'el rezinto anda la ora de fer el reparto de las carnes.

Cuan más paezaba estar en el millor momento de la suya esistenza, por lo dózil y confiau qu'eba, onque contaus con los didos de la mano, no le ban faltar enemigos de la más pesima calaña, lo mesmo de dos que de cuatro patas. De golpe, dispués de farto d'aber-ie estau Sultán con él sin que nunco pasase cosa entre ellos, una inasperada mañana de las tantismas que Sultán pasaba por allí, a'l cruzar la dentrada de la era Chiribas, un cocho llobo rezién enzurizau por dos emplleaus d'un taller mecanico situgau a'l fondo la era, ba sallir a'l camino como una fiera bala, pa llanzar-se a'l cuello d'el pazefico Sultán, oblligán-lo a reñir a muerte: dispués de medir-se las anibeladas fuerzas en una llarga y sangrienta riña, l'aflada dentadura d'el cocho llobo ba poder con la resitencia de l'inofensibo Sultán, dixán-lo llargo y prou desangrau a'l suelo, igual que muerto. Aquella dolén esperenzia encara le ba tocar que sofrir-la dos bezes más, anda que un güen amigo d'el señor Antón, anterau de tan pelligrosos fechos, y pa que, con una miajeta de suerte, la siguiente riña ese la zaguera, le ba dixer un collar ancho cusiú de cllaus con las puntas t'afuera. Como eba d'asperar, se ba tornar a repetir otra bez más la preparada riña contra el baliente Sultán, que se defendeba y contratacaba, anda morir si ese menester fer-lo, pero suerte a'l collar, la tortilla se ba chirar a'l rebés, quedán inconsziente y con la boca desfecha y sangrosa el derrotau cocho llobo. Una derrota que más ben se merezaban los qu'enzurizaban cada día a'l ya de por sí fiero animal, onque en bida normal nunco ba ser lo temible que lo ban fer ser. Dende aquel día ba reinar la paz entre ellos por saber guardar las debidas distanzias, suerte a'l mal sabor de boca que paezaba aber-le dixau a'l cocho llobo l'amarga esperenzia zagueramente bibida: feba lo mesmo que aquel que queriba y no podeba. Eba el campeón fracasau y acobardau d'el que ban tenir que dixer de presumir, mui a pesar d'ellos, los suyos indutors.

Eba Sultán tan güenazo y obediente que la suya bida estaba allena d'aneudotas chocantes a cuala más. Una de las millors se ba dar una tarde primaberal dispués d'aber minchau, por mandau d'el pare de Tonet, que teniba que allegar-se anda el güerto, pa que repllegase y se traese unas cols que la siña Tresa teniba que fer-les pa zenar. Tonet siguín la suya costumbre, ba pillar un saco y dispués d'ber-lo pllegau, enrollar-lo ben preto y piau con un piazco cuerda, le'n ba dar a Sultán pa que dispués de pillar-lo cudiadosamente con la boca, llebar-le-ne a Tonet anda el güerto d'un tirón; por lo que, a l'aber comprobau el zagalón la gran confianza y seguridá que podeba posar en el güen serbizio que l'estaba fen el suyo cocho, marchaba tot desprocupau y confiau de que Sultán no le faría rabosa. Ya zerqueta d'el güerto, Tonet, con estrañeza, se ba

dar cuenta de qu'el suyo coche como de costumbre no iba debán d'él, ni tampó adetrás; l'abeba perdiu de bista y no sabeba lo que abeba siu d'el suyo paradero. Lo primero que ba fer Tonet ba ser l'allegar-se anda el güerto por si s'abese adelantau esmasiau; a'l no trobar-lo allí, se'n ba dar la güelta, llamán-lo repetidas bezes en boz alta, pero siguiba encara sin ber-se-le el pelo. Tonet, cada bez más nierboso anda que a'l chirar en una esquina, ya lo ba debisar a lo llejos, encordillau con una cocha en zelo que se l'abeba cruziau a'l paso. El saco que tanto le procupaba a'l zagalón lo guardaba entre las patas ben bejilau, pero no se sabeba lo qu'en faría d'él, una bez desencordillau, y a Tonet, por no incordial a'l suyo coche, no le ba quedar más rimedio que asperar-lo anda que arrematase d'el tot el sabroso pastel compartiu en pareja. Aquello eba pa be-lo cuan, a l'istante preziso de soltar-se y fer-se los zagueros protocolos d'ixa espezie animal, el güen Sultán, dispués d'esprezar-se y ber que la cocha pillaba to felliz las de billadiego, sin pensar-se-lo dos bezes, ba tornar a pillar con dezisión el saco, pa remprender el camino sin soltar-lo ya, anda aber allegau a'l punto de destino, dispués d'aber-se pegau un kilometro d'un solo tirón. Tonet no acababa de creer-se, ni abén-lo bisto, la satisfatoria faina de Sultán, con el que se llebaba tan ben porque tampó se posaba con nenguno, por lo fuera de serie qu'eba en ixé aspeuto.

A'l cabo d'unos días, otra fuerte escandalera se llebaba a cabo otra mañanada en el matadero: l'abeba produziu como de costumbre el cascarrabias de l'albéitar a'l tornar a concarar-se contra el señor Antón, y ara lo feba de más malas trazas, pa dir-le qu'el suyo coche no paraba d'incordiar a la cocha d'el, que como l'ese dixau la tripa allena de güesos, allegaría a pasar-lo mui mal. El señor Antón, dispués de posar-lo a parir, ba repllicar-le dín-le que, cuan una cocha no quiere ni está pa cuentos, ella mesmo se bale pa saber-se fer rispetar y qu'el mal con el que l'albéitar l'amenazaba de seguro que sería compartiu por el y to la suya familia. Tonet ba querer arremachar la rabiosa discusión pa dir-le tot nierboso que se'n ise a fer puñetas d'una jodida bez y cuando más llejos millor. Aquella triste medodiada a la ora de fer l'abitual reparto, Sultán, que siempre acompañaba a Tonet, ya no ba apaezer por nengún sitio a pesar d'aber siu llamau a gritos. A la ora d'arrematar la chornada antes de marchar cara ta casa, pensán siempre en lo pior, ban preferir, pare y fillo, dar un bistazo por tot l'arredol por si a bezes estase en apuros, alabez que no paraban de llamar-lo a gritos, sin trobar rastros de cosa. Ba ser Tonet el que ba dar con el, muerto en la illera de l'Esera con la cabeza dentro d'el río, inchau de tanto beber aigua y con la boca replleta de babas. La conclusión cheneral daba muerte por emberenamiento por parte de qui ya se suposaba, sin riesgo a entiboco.

Aquella ba ser la razón de qu'el confiau coche, dispués d'aber siu emberenau en las mesmas puertas d'el matadero, cuan, por la probocada nesezidá de beber por l'efeuto d'el bereno, ba marchar corrén ta'l río one, dispués d'aber-se fartau d'aigua, el pobrón ba dixar de bibir. Sin reñir y en sillenzio, Sultán acababa de perder la zaguera e inchusta batalla probocada cobardemente por un odioso irresponsable contra un animalón indefenso e inofensibo a más no poder. Aquella tarde, los güellos enrasaus

d'el señor Antón, de Tresa y de Tonet no podeban contenir las llagrimas a l'istante de minchar, sin dixer de maldezir contino a l'autor d'el fecho, y que pronto u tarde, d'una traza u otra, acabaríá pagán-lo caro.

Dende aquella fatal medodiada, el mesmo albéitar se ba descubrir sin querer-lo, a'l llebar atada a la suya cocha por miedo a que le fesen lo mesmo con ella; pero estaba mui llejos de la riallidá a'l pensar asinas, porque la familia d'el señor Antón se sentiba incapaz, por los suyos prenzipios, de sacar-se la rabia contenida con un indefenso animal que cosa teniba que ber con lo que abeba fecho el suyo amo el día d'antes, despiadadamente y sin escrupulos de nenguna cllase.

Dos días dispúes abeba rezibiu un abiso l'albéitar pa que a la tardada se pasase por la ferrería con l'istrumental adecuau pa capar un macho mui defízil, aprovechán qu'el suyo amo teniba pensau cambiar-le las ferraduras. Faltaba mui poco pa qu'el ferrero arrematase la suya faina con asabelas deficultaz, cuan ba apaezer tot serio y acompañau de la cocha el creticau albéitar, que ba tenir que asperar-se un poquinín asentau en una silla alabez qu'estudiaba las bruscas y pelligrosas sacudidas de l'animal que teniba que interbenir d'un istante a otro. Menos mal que l'esperimentau ferrero, onque no le ba resultar miaja fázil, ba poder dar por fecha la defízil tarea de ferrar. Sudaba lo mesmo que un porrón alleno de bino, rezién sacau d'una bodega en plleno berano.

Ya combenientemente immobilizau aquel macho guito, l'albéitar, mui cauteloso por estar cagau de miedo, se ba posar a sacar-le las pizcas a'l temiblle animal, confián el suyo amo que una bez capau sería más apaziblle y dózil de lo que eba antes. També sudaba y bufaba el de la cara llarga anda que ba dar por fecha la tarea encargada. Una bez ya destrabada la bestia, asabelo d'inquieta y nierbosa, en un escudio que ba tenir la cocha en tanto el suyo amo se dedicaba a repllegar tot l'istrumental empleau, ba rezibir una calzie que ba acabar sin poder fer garras l'animalón. L'albéitar, más procupau por la cocha que po'l pelligro que iste correba, se ba azercar a ausiliar-la, cuan a'l dixer el maletín a'l suelo pegau a la cocha en estau agonico, una segunda calzie mui fuertisma, llejos de pensar a lo que s'arriesgaba, ba ir a estrellar-se contra l'irresponsable albéitar, que ba caer despllomau a dos metros d'one se trobaba. En cosa de segundos, una de las zoquetas traseras rezién ferrada l'abeba desfecho la cabeza dixán-lo muerto sin dir ni pío. To'l tingllau que ba seguir a las dos muertes, se ba desarrollar con rapidez espantosa, como si tot estase premeditau. El defunto, la suya biuda y el fillo d'ambos no ban tardar guaire a desaparecer d'el llugarón en el más asolluto sillenzio, coszientes de l'odio sembrau por uno d'ellos. S'abeba acabau aquel interminable infierno padeziu, to la chen más u menos afeutada tornaba a desfrutar de la tranquellidá diseada y l'allegría compartida entre toz y anda el sol lluziba con muchisma más fuerza.

Baldirón d'el Rac

Graus, 2003