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Miranda, la tierra tiembla bajo nuestros pies. Éstas fueron las palabras 
que Franco dirigió a Torcuato Fernández Miranda, presidente en 
funciones, cuando se enteró del asesinato de Carrero Blanco 1. No 

se equivocaba, la tierra temblaba bajo los pies del régimen: textual, metafórica 
y políticamente hablando.

El almirante Luis Carrero Blanco había sido desde principios de los años 
50 el hombre de confianza del Caudillo 2. Fue el impulsor de los pactos con 
Estados Unidos y el Vaticano en 1953, que no sólo permitieron el resuello 
internacional del Régimen, sino un incipiente desarrollo económico amplifi-
cado en la década de los sesenta. Sin la intervención del almirante, Franco no 
hubiera permitido la definición y posterior implementación del Plan de Esta-
bilización de 1959, con el que no comulgaba al principio 3.

Superada la dura posguerra y consolidada la apertura internacional, el Ré-
gimen se introducía en un proceso de modernización económica capitaneado 
por los tecnócratas y en el que Franco ya se retiraba de la primera escena po-
lítica 4, delegando sus quehaceres en su hombre de confianza: Carrero Blanco. 
No en vano, había separado en 1973 la Jefatura del Estado y la Jefatura del 

1. Según Victoria PREGO, la frase exacta era: «Miranda, se nos mueve la tierra bajo los pies». Ver Victoria 
PREGO, Así se hizo la Transición, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, p. 26.
2. La biografía de Carrero escrita por Javier TUSELL es una de las mejores obras para entender la vida 
del presidente del Gobierno: Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 
1993.
3. Enrique MORADIELLOS, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000, 
p. 128-137.
4. Como afirma Paul Preston en su biografía sobre Franco, desde este momento el Caudillo se convierte 
en «homo luddens»: Paul PRESTON, Franco, «Caudillo de España», Barcelona, Grijalbo, 1994, p. 816-852.
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Gobierno por primera vez en la historia del Régimen. De la primera seguiría 
ocupándose «el Generalísimo»; la segunda sería gestionada por un Carrero en 
quien muchos confiaban la continuidad del franquismo sin Franco.

Pero aquella fría mañana del 20 de diciembre de 1973, los planes empeza-
ron a complicarse cuando tres cargas antitanque –dispuestas longitudinalmen-
te en la Calle Claudio Coello de Madrid– hicieron saltar por los aires el coche 
de Carrero. El presidente del gobierno era un hombre de fieles costumbres y 
siempre realizaba el mismo itinerario. Iba a misa de nueve todos los días a la 
Iglesia de los Jesuitas, y de ahí partía en coche oficial a su despacho, situado 
en la Castellana. Para ello debía tomar la Calle Claudio Coello, y fue allí, a 
la altura del número 102, donde los terroristas excavaron un túnel desde un 
semisótano y colocaron las cargas antitanque que después hicieron estallar al 
paso del coche oficial. En la explosión murieron los dos escoltas y el presi-
dente.

Se ha debatido mucho sobre las circunstancias y la autoría del atentado. 
Un día antes del magnicido había visitado Madrid el secretario de Estado nor-
teamericano, Henry Kissinger, quién se había reunido con Carrero en la em-
bajada de Estados Unidos, situada en la Calle Serrano, muy cerca del lugar 
donde un día después acabaría asesinado el presidente. El hecho de que los 
servicios de inteligencia, encargados de la seguridad de la zona, no hubieran 
detectado la verdadera obra de ingeniería realizada por los terroristas, ha dado 
pie a la formulación de todo tipo de teorías conspirativas: desde un atentado 
planeado por algún sector opuesto a Carrero dentro del Régimen, hasta una 
posible intervención de la CIA en la planificación del magnicidio 5.

Además, el hombre responsable de la seguridad del presidente en aquél 
momento, Carlos Arias Navarro, sería nombrado días después sucesor de Car-
rero. Ambas cuestiones han dado pábulo a una serie de hipótesis que historio-
gráficamente no pueden mantenerse, pues aún no hay pruebas concluyentes 
que las confirmen. 

En honor a la verdad, hay que recordar que los servicios de inteligen-
cia españoles eran escasos y además tenían una corta experiencia en aquel 
momento, por lo que es comprensible que no hubieran detectado los prepa-
rativos del atentado. Al mismo tiempo, resulta poco probable que un sector 

5. Todas estas hipótesis quedan formuladas en la obra: Carlos ESTÉVEZ; Francisco MÁRMOL, Carrero, las 
razones ocultas de un asesinato, Madrid, Temas de Hoy, 1998.
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del Régimen se arriesgara a eliminar físicamente a una figura que gozaba de 
la total confianza del Caudillo. Días después, en una conferencia de prensa 
pronunciada en Bayona, la banda terrorista ETA reivindicó la autoría dando 
detalles de la preparación y ejecución final del atentado. Las dudas sobre la 
autoría empezaban a despejarse, pero la estabilidad del Régimen había sufrido 
un duro varapalo y aún no estaba clara la respuesta que había de esgrimirse 
ante tamaño ataque. En este artículo, nos centraremos precisamente en el de-
bate sobre aquellas respuestas consideradas por la prensa como más idóneas 
frente al atentado, que bascularán entre la defensa de la serenidad y el uso de 
la fuerza contra los terroristas.

La explosión que tuvo lugar en Madrid aquel 20 de diciembre de 1973 ho-
radaba los pilares fundamentales del edificio franquista, por eso el comentario 
del Caudillo a Fernández Miranda estaba cargado de sentido. Efectivamente, 
la desaparición de Carrero evidenciaba, cuando menos, dos desajustes funda-
mentales:

1. El del sistema político con su entorno social. Y desde luego, con un 
determinado grupo de ese entorno que, constituido en banda terrorista, había 
atentado en pleno centro de Madrid contra el presidente. ETA había demos-
trado tener suficiente capacidad logística para organizar y ejecutar aquel ma-
gnicidio. Su existencia empezaba a plantear todo un reto de supervivencia 
para el Régimen en un contexto, además, donde numerosas fuerzas sociales 
se oponían cada vez con más contundencia al franquismo. La coincidencia del 
proceso 1001 con el asesinato de Carrero planteaba un escenario cada vez más 
incierto de cara a la consolidación de la Dictadura.

2. El del sistema político con su auto-perpetuación. Porque aunque el 
sucesor «de derecho» era Juan Carlos a título de Rey, el sucesor «de hecho» 
era Carrero Blanco desde su puesto como presidente del Gobierno. Ante la 
avanzada edad del Generalísimo y sus cada vez más mermadas condiciones 
físicas, Carrero se convierte en verdadero timonel que habrá de conducir el 
barco hacia el futuro. El Almirante tiene suficiente autoridad dentro del Régi-
men, pese a que cuenta con enemigos, para cumplir esa función.

Un entorno hostil y una perpetuación difícil son los grandes retos que 
habrá de enfrentar la Dictadura franquista. A continuación, vamos a desgranar 
la actitud de los principales periódicos españoles, de tirada nacional, ante el 
atentado contra Carrero. Se trata de ver qué respuesta se esgrime como más 
idónea frente al magnicidio. Las cabeceras más proclives a la apertura política 
hacia formas liberales democráticas considerarán que lo importante es mante-
ner las serenidad frente a posibles conatos de respuesta violenta. Por su parte, 
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El Alcázar como representante de la prensa reaccionaria, considerará que sólo 
podrán mantenerse las esencias del régimen si éste responde usando la fuerza 
contra los terroristas. Recorramos, pues, ambos caminos.

La respuesta periodística al atentado: entre la serenidad y la violencia

Los gritos en el entierro de Carrero hacen presagiar un desenlace dramá-
tico para la crisis planteada 6. La ira con que los ultras claman justicia puede 
introducir al país en una lógica peligrosa para un Régimen que ha demostrado 
públicamente, y sin quererlo, los serios desajustes que le afectan. Por eso, 
tanto desde la prensa reformista como desde la reaccionaria, las primeras lla-
madas son de serenidad, moderación y mesura. Sólo así podrá conseguirse la 
estabilidad política que necesita el país.

Torcuato Fernández Miranda comparece la noche del día 20 con este 
discurso tranquilizador. Sus palabras quedan resaltadas especialmente en la 
prensa reformista:

Nuestro dolor no turba nuestra serenidad. La serenidad en estos momentos es la 
mejor expresión de nuestra fortaleza 7.

Dolor sí, pero serenidad y fortaleza también. El gran enemigo de la dic-
tadura es ahora el extremismo que, a derecha e izquierda, puede generar una 
espiral de violencia dramática. Advirtiendo tal peligro, el siguiente editorial 
de Informaciones declara

La aversión masiva hacia el empleo de la violencia [...]. No debemos dar curso a 
un proceso de acción-reacción que favorezca las alternativas –antagónicas, pero 
complementarias– de los extremos. No pecaremos de destructivos si hacemos 
votos para que el Gobierno responda a la provocación con tanta eficacia y energía 
como serenidad y ponderación 8.

Buceando en esta respuesta serena vamos a encontrar matices muy inte-
resantes que deben exponerse aquí para que el lector observe las muchas ca-
ras del acontecimiento. Tras estas primeras llamadas a la moderación, pronto 

6. La tensión durante el entierro queda bien reflejada en Victoria PREGO, Así se hizo la transición, op. cit., 
p. 35-59.
7. «El futuro está en las Instituciones», Informaciones, 21-XII-1973, p. 16.
8. «Lo que espera el país», Informaciones, 7-I-1974, p. 14.
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aparecerá en la prensa reformista un interesante discurso autocrítico, donde 
se pone de manifiesto que la serenidad no puede confundirse con la desmovi-
lización y la atonía política. De hecho, si éstas fundamentan la moderación, 
habrán triunfado los terroristas, que quieren un país maleable y desmovilizado 
para así poder realizar mejor su proyecto. La atonía favorece la indolencia, y 
éste es el paso previo a la definitiva ruptura de la estabilidad.

Concretamente es el diario Ya el que inicia esta interesante autocrítica, y 
lo hace aludiendo a una lógica duda que asalta a muchos españoles en aquel 
momento: ¿cómo es posible que un atentado de tal magnitud, en pleno centro 
de Madrid, no haya sido detectado por las fuerzas de seguridad? 

Lo que nadie llegó a comprender es cómo es posible que el primer ministro de 
una gran nación vaya todos los días a oír misa en el mismo sitio, que puede ser 
una invitación al atentado. Y tampoco es fácil aceptar el hecho de que tanto ruido 
(perforar los fundamentos de una casa, sacar tanta tierra y arena, tender cables, 
molestar a toda la vecindad, subirse en una escalera para mejor dominar el sitio 
del suceso) no hayan provocado las sospechas y reacción de nadie. Alguien me 
brindaba la siguiente explicación: «Es que nosotros no sospechamos de nadie. Un 
hecho así, una monstruosidad de esta envergadura no cabe en nuestra mentalidad. 
Este es un país libre, donde todo el mundo hace lo que le da la real gana». Y es 
verdad 9.

La explicación radica, según este periódico, en el exceso de confianza y un 
desinterés creciente por «la cosa pública»:

Pero ¿todo es serenidad, fruto de la madurez social?; ¿No habrá algo también de 
la atonía política que tantas veces se ha manifestado entre nosotros? 10

La madurez y la serenidad no pueden confundirse con la desmovilización, 
porque si así ocurriera, España sería un caldo de cultivo perfecto para el triu-
nfo de las tesis terroristas:

El pueblo ha mantenido una serenidad y madurez admirables, pero una serenidad 
que no se puede confundir con la indiferencia 11.

9. Vintila HORIA, «Con candor, desde la gente», en Ya, 26-XII-1973, p. 7.
10. Ignacio GÓMEZ DE LA ALBERCA, «En esta hora de sorpresa, de dolor y de expectación», Ya, 28-XII-1973, 
p. 7 y 8.
11. «Nuevo presidente», Ya, 30-XII-1973, p. 5.
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Así despliega la prensa reformista su discurso respecto a la respuesta 
idónea contra el atentado. En primer lugar se insiste en el mantenimiento de la 
serenidad para impedir la desestabilización. Conseguida la serenidad, es nece-
sario afirmar que ésta no puede basarse en la indiferencia o desmovilización 
políticas, porque ello abriría las puertas a las tesis más rupturistas.

La prensa reaccionaria sigue esta misma lógica, aunque aumenta el tono 
de su crítica, dirigiéndola especialmente a los sectores reformistas, pues con-
sidera que su actitud ha facilitado la acción de los asesinos.

El Alcázar coincide con el resto de periódicos en que resulta fundamental 
mantener la serenidad para garantizar la estabilidad. Sin embargo, sus obje-
tivos distan de la prensa reformista. Mientras para El Alcázar esa estabilidad 
garantiza la continuidad del Régimen, periódicos como Informaciones, Pue-
blo o Ya consideran la estabilidad como condición necesaria para desarrollar 
las reformas políticas que necesita el país. Es decir, que la prensa reaccionaria 
alude a la serenidad para mantener su proyecto continuista y el sector refor-
mista lo hace para no interrumpir la apertura. 

Así pues, según El Alcázar, acudir a la violencia como respuesta sería 
traicionar la memoria de Carrero y su proyecto político:

La mayor traición que cabe hacerle al almirante Luis Carrero Blanco, muerto por 
España tras una larga vida consagrada a España, sería entregarse a gestos teatra-
les, a aparatosas vindictas: perder el rumbo 12.
Es preciso resaltar que es en esta hora de tribulación cuando con más firmeza 
y serenidad hay que enfrentarse al reto permanente que el pueblo español tiene 
planteado con su continuidad histórica y política 13.

La serenidad garantiza la continuidad, según El Alcázar, pero cuando 
la tensión de los primeros momentos se supera, este periódico reaccionario 
pronto empieza a matizar sus llamadas a la serenidad para advertir que la 
moderación no puede confundirse con la indiferencia, la desmovilización o la 
ingenuidad. En un artículo firmado por Alfonso Paso, podemos leer:

¿Con qué contaron, en primer lugar, los terroristas? Con la ingenuidad de un pue-
blo que ha vivido demasiado tiempo en paz y en orden 14.

12. Marcelo ARROITA-JÁUREGUI, «Anonadamiento», El Alcázar, 21-XII-1973, p. 3.
13. Antonio GIBELLO, «Por España, adelante», El Alcázar, 22-XII-1973, p. 3.
14. Alfonso PASO, «Del terrorismo», El Alcázar, 26-XII-1973, p. 35.
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Algunos columnistas dan un paso más y empiezan a criticar las llamadas 
a la serenidad. Tras ellas, ven una operación claramente subversiva que inten-
taría instalar al pueblo en una desmovilización endémica. Desde esta perspec-
tiva, la serenidad resulta condenable porque conduce a la rendición frente los 
enemigos:

Parece llegarse a la conclusión de que el único deber de los españoles, cuando se 
ha agredido a toda la nación en la persona del presidente del Gobierno, es el de 
mantenerse serenos, circunspectos y moderados [...] a no ser que lo que se pre-
tenda es que el pueblo español esté ciego, sordo y mudo para que su reacción ante 
el asesinato se reduzca a colocar flores sobre una tumba 15.

Los responsables de esta operación que induce a la atonía política son, se-
gún la prensa reaccionaria, los reformistas. Con sus llamadas a la apertura, a la 
democratización y a la modernización políticas han favorecido al terrorismo y 
a la subversión. La Reforma se convierte en cómplice de la Ruptura y todo lo 
que venga de ella resulta condenable, por eso, la serenidad no puede conver-
tirse en el narcótico de una sociedad que debe reaccionar sin más demora:

No se trata pues de un grupo de desesperados de la ETA, sino de un sector de 
opinión que no ha dudado en amparar sus crímenes, de forma directa e indirecta, 
porque amparar el crimen es apoyar a los criminales.
Ahora, quienes con benevolencias apostólicas y simpatías democráticas habían 
realizado la escalada del crimen, han asesinado al presidente del gobierno. ¿Cuál 
ha sido la reacción? Está a la vista; serenidad, señores, aquí no ha pasado nada; 
las instituciones funcionan; no pongamos en peligro esas asociaciones que se 
vislumbran, vamos a seguir con lo nuestro... 
Condenar el crimen sin atacar el clima de subversión en que se genera es sentar la 
base para nuevos asesinatos 16.

Esta «subida de tono» está oscureciendo las primeras llamadas a la sere-
nidad. La prensa reaccionaria resulta desgajada por dos pulsiones contrarias: 
una, aquella que dicta la necesidad de mantener la serenidad para impedir la 
desestabilización que pondría en peligro la continuidad del Régimen; y dos, 
aquella que le induce a responder contundente, y casi violentamente, a los 
terroristas. Aunque las dos opciones buscan el mismo fin –defender la conti-
nuidad del sistema– sus contenidos resultan contradictorios.

15. ARA, «Con serenidad y circunspección», El Alcázar, 24-XII-1973, p. 3.
16. Idem.
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A medida que pasan los días, la prensa reaccionaria se inclina hacia el 
tono más duro, dejando entrever su apoyo al uso de la fuerza contra el terro-
rismo. Una vez han pasado los momentos de mayor incertidumbre, y cuando 
la estabilidad se ha garantizado, llega la hora de ir subiendo el tono. La sere-
nidad resulta cada vez más condenable porque conduce a la desmovilización, 
provocada por unos traidores al Régimen que, con sus llamadas a la reforma, 
intentan derribar la victoria del 39. 

Vuelven a las páginas de los periódicos reaccionarios el recuerdo de la 
Guerra Civil y las alusiones a la victoria. Los vencedores no están dispuestos 
a entregar su plaza al primer ataque de su enemigo. Siguiendo este argumento, 
El Alcázar recuerda las palabras que Torcuato Fernández Miranda dirigió a 
los españoles la noche del 20 de diciembre:

Hemos olvidado la guerra, en un afán de construir la paz de los españoles; pero 
no hemos olvidado ni olvidaremos nunca la victoria» […]. Esta frase no ha sido 
resaltada por quienes parecen querer convertir la palabra «serenidad» en el nuevo 
opio del pueblo 17. 

De nuevo la linterna mediática alumbra aquellas zonas del discurso que 
más interesan en cada momento. Mientras la prensa reformista ha insistido en 
la serenidad que inspiraba el discurso de Fernández Miranda, El Alcázar re-
cuerda que el presidente en funciones defendió también la victoria obtenida en 
la Guerra Civil. La serenidad no puede adormecer conciencias, sino despertar 
la contundente respuesta contra el enemigo.

Sumido en esta retórica belicista, El Alcázar no tardará en sugerir que la 
violencia es un recurso justo, legítimo y eficaz contra las agresiones terroris-
tas:

Recuerden que el emperador Augusto afirmó: «Si para conservar el orden y se-
guir adelante tengo que echar las legiones sobre el Senado, no dudéis que dictaré 
una ley para que echar las legiones sobre el senado sea un acto perfectamente 
legal» 18.

La lucha contra el terrorismo plantea un nuevo tipo de guerra hasta ahora 
desconocida. El enemigo es borroso, dinámico, no está claramente localizado 

17. ARA, «Con serenidad y circunspección», art. cit.
18. Idem.
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ni lucha en campo abierto. Sus acciones son puntuales y no pueden respon-
derse con divisiones militares. Ni siquiera la policía resulta eficaz, por eso, 
según afirman algunos columnistas como Emiliano Aguado, resultaría conve-
niente la organización de grupos paramilitares de ciudadanos que defendieran 
al resto de la sociedad de estas agresiones:

Es lo que pasa con el terrorismo, que por su carácter internacional, por su riqueza 
de medios, por su manera de contar con la sorpresa y con la fuga y por sus pode-
rosos valedores, no es accesible a la policía.
Hay que organizar una policía supletoria de ciudadanos [...] con la atribución de 
defenderse y defender a la otra porción inerme [...]. Si no logramos que la socie-
dad reaccione contra el terrorismo como el organismo contra ciertos parásitos, de 
manera espontánea, inmediata y contundente, no nos quedará más remedio que 
seguir como hasta ahora, creyéndonos protegidos contra el crimen y el secuestro 
mientras no somos asesinados ni secuestrados 19.

El Alcázar comenzaba defendiendo la serenidad como respuesta más 
idónea al atentado. Después criticaba que la ingenuidad del pueblo español 
había facilitado el golpe terrorista. A medida que pasaban los días, algunos 
columnistas concluyeron que no había ingenuidad, sino desmovilización pro-
vocada por unos aperturistas que, con sus invocaciones a la serenidad, habían 
favorecido el brutal golpe contra el presidente. España no podía cruzarse de 
brazos, por lo que era justo responder a la violencia con más violencia. Había 
que «echar las legiones sobre el senado», aunque esas «legiones» fueran una 
«policía supletoria de ciudadanos». En resumen, iniciamos un recorrido por 
la defensa de la serenidad para mantener la estabilidad, y terminamos nuestro 
camino leyendo unas llamadas al uso de la fuerza cada vez más evidentes. Al 
menos en la prensa reaccionaria, el dolor sí ha turbado la serenidad, demos-
trando la fragilidad de un Régimen cada vez más débil e intranquilo.

En el terreno de los hechos, y pese a lo que podemos leer en la prensa 
reaccionaria, el franquismo ha preferido la serenidad a la violencia. Ni una 
división militar ha salido a la calle como consecuencia del atentado. La policía 
trabaja en la identificación y detención de los terroristas, aunque ésta última 
aún no se ha producido. Con la lógica incertidumbre de haber perdido a su 
timonel, la nave del Régimen continúa una travesía cada vez más incierta.

19. Emiliano AGUADO, «Hay derecho a jugarse la vida», El Alcázar, 28-XII-1973, p. 3.
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Dos discursos, dos posturas ante la crisis

Tal y como demuestra este artículo, dos caminos se abren en la prensa 
española ante el desafío que plantea el futuro: por un lado el camino de la 
reforma moderada de un régimen que debe transformarse para sobrevivir; por 
otro, la senda del conservadurismo intransigente que no quiere moverse un 
ápice de los principios fundacionales del 36. 

Los periódicos reformistas, aquí representados por Informaciones, Ya y 
Pueblo han preferido la serenidad al uso de la fuerza, si bien han criticado 
que un exceso de tranquilidad genera una desmovilización que puede favo-
recer a los grupos desestabilizadores situados a derecha o izquierda. La re-
forma, pues, precisa de tranquilidad, pero no de desencanto, desmovilización 
y atonía. Por su parte, la prensa reaccionaria que aquí hemos mostrado a través 
de El Alcázar, considera a la serenidad como una herramienta urgente para ga-
rantizar la estabilidad en los primeros momentos tras el atentado. Pero cuando 
la tensión se diluye, El Alcázar carga las tintas no sólo contra los terroristas, 
sino contra el discurso de unos reformistas que al clamar por la apertura, la 
modernización y el cambio han favorecido –según este periódico– las tesis de 
ETA y sus grupos aledaños.

Dos maneras de entender la crisis, dos formas de regular la profunda in-
certidumbre que afecta a la dictadura en sus años terminales. Reforma y Reac-
ción, dos discursos cuya interacción trazará los mimbres de la futura transi-
ción hacia la democracia.
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