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Resumen - Es evidente que hoy en dia adquiere una importancia singular la visualizacién
. de imdgenes y también la forma en que ellas —querdmoslo 0 no— impactan nuestra retina,
lo cual supone por parte del espectador unos criterios interpretativos que muchas veces
no tiene. El presente estudio da a conocer unas pautas de lectura que, si bien nos han sido
facilitadas por el analisis de la tradicién, sirven de punto de partida para reflexionar sobre
la obra de arte contemporanea, en este caso la pintura, desde dos puntos de vista: la propia
representacion pictérica y la actitud que respecto de ella tiene el propio artista.

Para ello proponemos un acercamiento al concepto percepcion visual a través de un re-
corrido historico que abarca desde el s. XIX hasta la actualidad, en base a la revisiéon de
textos que nos aproximan a la obra de E. Manet, G. Braque, C. de Chirico, Z. Music, W. de
Kooning, D. Hockney y G. Richter. Dicho recorrido refleja cémo una forma de ver ha dado
lugar a caracteristicas que marcan no solamente una manera determinada de hacer, sino
también una manera peculiar de actuar por parte del artista, a la vez que provocan en el
espectador una actitud distinta, en funcion de las coordenadas espacio-temporales referidas.

Palabras clave: ver, observador, espectador, espacio representacional, imagen, percepcion
visual.

Abstract « Clearly, nowadays, the visualization of images has a special meaning, as well as
the way in which, voluntarily, it might or might not produce an impact in our retina. This
supposes that the observer has a criteria for interpretation that is usually absent. The aim of
this paper is to share reading patterns that, even though have emerged from an analysis of
tradition, provide references to think about contemporary art, specially from two points of
view: the first, the way we understand pictorial representations, and secondly, the attitude
an artist holds towards it. We will approach the visual perception concept through a histo-
rical journey from the XIX century to our present. The analysis will review texts about the
work of Manet, Braque, de Chirico, Music, de Kooning, Hockney and Richter. Our study
portrays how perception has given place to characteristics that do not only belong to a par-
ticular way of behavior, but also to a peculiar form of acting by the artist which produce in
the observer a different attitude in terms of the space-time references.

Keywords: viewing, observer, representational space, image, visual perception.
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INTRODUCCION

Preguntarnos por como vemos significa también reflexionar sobre nuestra experiencia y
nuestras propias ideas. Desatender en parte nuestros sentidos seria una forma de cerrar-
nos las puertas al mundo exterior. Nuestros 0jos no solamente median una identificacion
de lo que vemos, sino que a través de ellos creamos una forma de pensar y por tanto de
crear, con iméagenes o con palabras, aquello que no solamente hemos visto sino también
comprendido. Es por ello que la importancia del «ver», como hecho fundamental en la
pintura y que merece una atencién particular, ha provocado la revision del término per-
cepcion visual desde el siglo XIX hasta hoy, tanto a partir de la voz de los propios artis-
tas, como de la critica del momento. Nuestro objetivo es obtener elementos de lectura que
nos hablen de lo que vemos, tanto desde un punto de vista técnico como desde el com-
portamiento artistico que hizo posible la realizacién de una determinada obra de arte.

Una respuesta a ese tipo de percepciones es el lenguaje que crean los artistas en un
determinado momento histérico-social y que analizamos en el presente estudio desde los
siguientes puntos de vista: mirada impresionista, mirada racional, mirada surrealista,
mirada distanciada y, por ultimo, percepcion en la era de la tecnologia.

Si examinamos los cambios mds importantes relativos a la percepcion (en la tradicion
occidental), tenemos que hacer hincapié en al menos dos situaciones histéricamente de-
terminadas: el paso que marcé la distancia entre la imagineria medieval y el Renacimien-
to, vy el paso entre éste y la Modernidad, época de la que, de manera sucinta, ofrecemos
un recorrido por la subjetividad del observador y los procesos tanto psicologicos como
fisiolégicos que dieron lugar, en los siglos XIX y XX, a una nueva forma de ver. Por su-
puesto, habria que afiadir otro cambio importante: el que vive nuestra generacion, y que
tiene que ver con el desarrollo de técnicas infograficas que, en los tltimos diez afios, ha
tenido como consecuencia una relacion distinta entre sujeto observador y representacion.
Los dltimos definen la interseccion de dos formas de ver que han caracterizado no sélo el
espacio representacional de la pintura de final de siglo XIX y XX, sino también la actitud
del ojo observador.

Esa revision puede ser util para posicionar al espectador frente al arte contemporineo
actual y responder a cuestiones tales como: ¢qué es lo que se ve en una pintura y qué
relaciéon guarda con su identidad histérica?, ¢cuadl fue la actitud del artista para provocar
tal obra de arte?, y, como consecuencia, ¢como ha cambiado la actitud del observador
ante la misma?

RESPUESTAS PERCEPTIVAS ASOCIADAS A LA REVISION DE IDENTIDADES
HISTORICAS QUE OSCILAN ENTRE EL SIGLO XIX Y NUESTRA
CONTEMPORANEIDAD

MIRADA IMPRESIONISTA

A principios del siglo XIX emerge un tipo de observador distinto que da lugar a unas
condiciones que provocan el nacimiento de un nuevo tipo de lenguaje artistico. La nueva
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corriente impresionista se proclamaba en contra del arte académico, provocando la sali-
da de los pintores desde sus talleres al aire libre y el estudio de las leyes de composicion de
la luz, en el marco de los nuevos avances técnicos, especialmente los referidos a la optica.
Esos aspectos se tradujeron en la prictica pictdrica en la fragmentacién de la pincelada
o los empastes de color, aunque lo mas importante no fueron las formas empleadas para
resolver los temas, sino los cambios conceptuales que, referidos a una nueva forma de
ver, se iban a convertir en el tema de los cuadros. En efecto, se dejan a un lado las ideas
preconcebidas para interrogar directamente a la imagen. Del cuadro de Edouard Manet
El ferrocarril (1872-1873) destacamos, segun estudios realizados por Victor Stoichita,
dos aspectos importantes. Por un lado, la percepcion que del tren tiene la nifia, la cual
invita al espectador a situarse también dentro de la escena del cuadro, y, por otro, la im-
posibilidad de ver. Dichos aspectos también se pueden observar en el cuadro Boulevard
des Capucines (1873) de Claude Monet. En ambos casos la representacion de la luz y de
la atmésfera aventaja a la de los s6lidos, al tiempo que los objetos dejan de mostrarse
por medio de una perspectiva lineal, para hacerlo segtin una perspectiva aérea y un valor
tonal. De esa manera, lo que no era mas que un medio, la luz, se convierte en el tema de
la pintura, y los cuerpos sumergidos en esa luz y puestos unos en relacién con los otros
crean el «espacio».

El ferrocarril, Edouard Manet (1872-1873)
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La obra de Manet El ferrocarril muestra la dificultad de mirar a través de, a la
vez que abre con ello un intercambio entre lo que ocurre en el cuadro y la mirada del
espectador. La dificultad de poder ver con claridad es el tema central de la obra, impo-
sibilidad que inyecta la necesaria tension y transfiere tal vez frustracién al observador,
quien se siente obligado a adoptar la actitud de la nifia. Lo mds importante no es tanto
ya la ventana, sino el velo que conlleva; la pantalla no sélo es el soporte del cuadro sino
el tema, de donde la subjetividad del artista es la que se convierte en el lenguaje pict6-
rico. El cuadro impresionista se puede considerar entonces como fruto de la recepcion
subjetiva de la realidad (Stoichita, 33). Emile Zola dice al respecto, en su ensayo Lecran
de 1866:

Cualquier obra de arte es como una ventana abierta a la creacion; existe en el encuadre de
la ventana una especie de pantalla transparente, a través de la cual se perciben los objetos
mds o menos deformados, sufriendo cambios mds o menos sensibles en sus lineas y en su
color. Estos cambios corresponden a la naturaleza de la pantalla. No se tiene la creacion
exacta y real, sino la creacion modificada por el medio a través del cual pasa la imagen.
Vemos la creacidn en una obra a través de un hombre, un temperamento, una personalidad.
La imagen que se produce sobre esta pantalla de nueva especie es la representacion de las
cosas y de las personas situadas mds all4, y esta reproduccion no puede ser fiel, pues cambia
cada vez que una nueva pantalla viene a interponerse entre nuestro ojo y la creacioén [...]
es seguramente dificil de caracterizar una pantalla que tiene como cualidad principal la de
no existir apenas; sin embargo creo estar en lo cierto al decir que un fino polvo gris turba
su limpidez, todo objeto, al atravesar este medio, pierde su brillo o, mejor, se ennegrece
ligeramente (2).

La nocién de transparencia velada es muy expresiva en este texto. Pantalla o velo
que habla de la personalidad del artista y que es una zona a través de la cual se adivinan
ciertas divergencias con la tradicién, ademds de ofrecer al espectador acceso a una rea-
lidad distinta de aquella a la que estaba acostumbrado. Los pintores impresionistas s6lo
concebian la posibilidad de ser verdaderos delante del motivo, ello es, no decian de un
tema mds de lo que visualmente se les ofrecia. Para estudiar el mundo exterior sélo con-
fiaban en sus sensaciones, con lo cual la subjetividad llegaba a convertirse en medio de
conocimiento y la espontaneidad en caracteristica que parecia sinénimo de veracidad. En
ese contexto, vale la pena recordar las palabras de Kahnweiler, segun el cual «[...] lo que
Mallarmé entiende por sensaciéon no es la sensacion visual: son las emociones variadas
que se incorporan a la sensacién visual [...] el efecto producido por la cosa. Que el lector
saque sus propias consecuencias» (200).

La reflexion sobre aquello que se ve es convertida en tema y nos permite hablar de te-
matizacién de la mirada moderna. A comienzos del siglo XIX tiene lugar algo que excede
un simple cambio en las apariencia de la imagen: acompanada de transformaciones en las
formas de poder institucional, se produce una reorganizacién del conocimiento y de las
précticas sociales, que dio como resultado un observador con un grado de independencia
y poder nunca anteriormente concedido.

Se pone fin a los c6digos miméticos de representacion y se descubre la fotografia, la
cual convivié evidentemente con artistas que interpretaban ese adelanto técnico por me-
dio de unas formas enquistadas en una vision realista. Otros, no obstante, generaron un
nuevo tipo de vision que dio efectos y significados nuevos. Experimentacién e innovacion
iban de la mano en los afios que sucedieron al siglo XIX, hasta convertirse a lo largo
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del XX en medios que, ya sea a modo de didlogo o de provocacién, iban a explicar la
ruptura entre la dicotomia realismo y abstraccion (Crary, 20). Los avances en dispositi-
vos Opticos y tecnoldgicos actuaron de interseccion entre el campo de las humanidades
y el cientifico, el arte y la ciencia formaban parte del mismo campo de juego. Si el saber
permitia racionalizar a un sujeto que crecia en medio de unos valores institucionales y
econdmicos cambiantes, posibilitaba también experimentaciones en el campo de lo visual
que se traducian, al fin, en representaciones que iban a cambiar la direccion del mundo
del arte. Aunque, como nos dice Gilles Deleuze, la tecnologia ocupa siempre un papel
subordinado: «Una sociedad se define por sus aleaciones, no por sus herramientas [...]
Las herramientas existen s6lo en relacion a las combinaciones que hacen posibles o que
las hacen posibles» (90).

MIRADA RACIONAL

La vision impresionista queria fijar la fugacidad de la naturaleza, sus cambios de luz,
efectos climatolégicos, instantdneas, al fin y al cabo, de color y formas un tanto pasa-
jeras. Contrariamente a ellos, el pintor de la Provence Paul Cézanne, de temperamento
obsesivo, encerrado en si mismo y confiado hasta el extremo en sus reflexiones, fue el
primero que hacia 1880 concluye con una sintesis de un nivel ciertamente inesperado,
al representar la naturaleza segtn figuras geométricas —cono, esfera y cilindro, formas
totalmente imperecederas—, construccion que marcd el mayor progreso de las leyes de
la pintura moderna.

Podriamos hablar de muchos nombres que en los primeros afios del siglo XX trabajan
en ese marco conceptual, el cual desembocaria en la corriente que adopt6 el nombre de
cubismo. Metzinger y Gleizes intentaron codificar y reglamentar ese quehacer artistico.
A ellos se unieron desde otros lugares geogrificos artistas como Jacques Villon, André
Lhote, Marcoussis, Léger y, mds tarde, también Juan Gris. Braque y Picasso, a pesar de
sus aportes, terminaron distancidandose. Segun este tltimo, «cuando hicimos el cubismo
no tenfamos intencién alguna de hacer el cubismo, sino sélo la de expresar lo que habia
en nosotros» (Valsechi, 6). A lo que Georges Braque responde, «no se debe imitar lo que
se quiere crear [...] procuro ponerme al unisono con la naturaleza [...] El arte estd hecho
para turbar, la ciencia tranquiliza» (Valsechi, 6).

Braque y Picasso aprendieron de la herencia cezanniana estructuras y composiciones,
sin hacer nunca un abuso de ello y sin intentar tampoco convertir su practica pictorica en
una concepcién que tuviera que crear escuela.

Cézanne considerd los objetos externos como el mévil de todas las ideas, pues nada
hay que no proceda de la naturaleza. La necesidad de una éptica personal lo llevé a en-
simismarse con el estudio de lo real, sin proponerse nunca hacer una copia. Ello habria
sido poco menos que una necedad. Segun decia él mismo, hay que materializar las sensa-
ciones, leer la naturaleza es verla bajo el velo de la interpretacion. Hay que ser un clasico
a través de la naturaleza y por medio de la sensacion, trabajando sin otra preocupacién
que no sea perseguir el objetivo de observar la naturaleza hasta descubrir las leyes que
la rigen.
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Braque investiga de la realidad las formas que la componen. Asi lo vemos en Naturale-
za muerta con guitarra (1908), obra en la que recrea unos instrumentos musicales como
si fueran parte de un paisaje. En su vision, la emocién por ello suscitada es lo primero,
mientras que la reflexion es posterior, lo que se traduce, en este caso, en una inversion de
las convenciones pictéricas, aunque con una logica incuestionable. Comparativamente
con la ya conocida frase «yo no busco, encuentro», Pablo Picasso nos sorprende con una
imagen que de forma instintiva y libre de constricciones absorbe todas las experiencias
acumuladas por la tradicion e intuitivamente proyecta el descubrimiento de nuevas ex-
presiones artisticas con un vigor imaginativo inigualable. No tan conocida es la frase de
Georges Braque «amo la regla que corrige la emocion». Racional y lucido, el artista, en
oposicion al instinto, opta por el sentido de la medida y el método cartesiano.

Las frases anteriores nos hablan de una distancia esencial entre ambos pintores: dos
temperamentos, dos formas de hacer que no deben, a pesar de ello, inducirnos a error. Si
bien Braque es reflexivo y su obra nace después de un proceso intelectual, en ningtin caso
debemos pensar que estd premeditadamente construida. Braque también nos dice: «tener
libre la cabeza. El concepto ciega». Con ello no hace mds que hablarnos de la libertad
fundamental y necesaria para que la sensibilidad intuitiva pueda expandirse sin limite.
La regla que acompaiia la inteligencia no sustituye la emocidn, antes bien, ella resulta ser
un fenémeno que tiene lugar primero y ademds es insustituible. Su afirmacién acredita
la autonomia artistica por encima de cualquier otro esquema. De ahi se desprende que el
acto de percibir es imprescindible desde el comienzo, tal vez de forma intuitiva, pero que
no hace mas que establecer una especie de filtro por llamarlo de algtin modo, que traduce
en imagenes aquello visto. El artista ha de trabajar sin limites que supongan una merma
en su capacidad imaginativa y en su expresividad.

Si los impresionistas empleaban el sentido de la vista como instrumento fundamental,
Braque y Picasso revalorizan las facultades intuitivas y autonomas de la inteligencia espe-
culativa: «El objeto del pintor no consiste en reconstruir una anécdota, sino en constituir
un hecho pictérico» (Valsechi, 6).

Ademds de representar aquello que veian de una forma racionalizada, los pintores
mencionados intentaron abordar la imagen segun sus tres dimensiones. Su mirada no
era solamente puntual, sino que recorria la imagen, dando lugar a una interrelacién
espacio-temporal. Inversion de convenciones que el cubismo emplea para profundizar en
la gestacion de la que iba a ser una de las corrientes que cambiaron el rumbo del arte a
principios de siglo XX.

El término tiempo implicito en sus cuadros nos trae a la memoria el componente ve-
locidad, de donde podemos pensar en la corriente cubista como una de las precursoras
de la percepcion visual tal y como hasta cierto punto estamos obligados a digerir hoy.
La visién contempordnea o metdfora de lo visual nos sittia en un mundo en el que todo
permanece en constante movimiento. Se trata de conceptos que hoy por hoy nos ayudan
a entender lo real bajo otra perspectiva. Bauman sugiere la palabra «fluidez» para acer-
carnos a este tipo de comportamiento, caracteristica asociada no al estado sélido de los
cuerpos, sino a la capacidad que tiene un liquido: «Fluir ¢hacia dénde?». Para él se trata
de una pregunta sin respuesta y que ni siquiera habria que hacer. «El mismo movimiento
es el propdsito, nada mds. La cuestién es seguir moviéndose» (60).
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MIRADA SURREALISTA

Percibir el mundo y sus formas: todas las corrientes artisticas lo han hecho de una u otra
manera, pero si una de ellas descolocd nuestra forma habitual de ver fue el surrealismo.
Estudiaremos las caracteristicas que nos aportan estos artistas, haciendo especial men-
cion a la obra del pintor italiano Giorgio de Chirico.

De Chirico, al menos en su primera época, interesd de forma particular a los artistas
de esa corriente. En sus escritos nos habla del especial reconocimiento prestado al 6rgano
de la vista.

Lo que oigo no vale nada. No hay mds que lo que mis ojos ven cuando estdn abiertos y
mds aun cuando estdan cerrados, que orienta la mirada hacia lo todavia no visible, hacia
la interioridad, y no hacia lo visible, la exterioridad. En este sentido, los surrealistas son
continuadores de la herencia romadntica: «Cierra tu ojo corporal, para que veas primero
tu pintura con el ojo del espiritu», escribia C. D. Friederich en 1830. Entonces deja salir
a la luz lo que viste en la oscuridad, para que pueda ejercer su efecto sobre los otros, del
exterior al interior (Rubio, 65).

A lo cual André Breton responde: «Me parece que puedo exigir mucho de una facul-
tad que, por encima de casi todas las demds me concede poder sobre lo real, sobre lo que
vulgarmente se entiende como lo real» (Rubio, 65).

Ambos textos hablan por si solos respecto a los principios basicos de dichos artistas,
quienes intentaban potenciar el mundo de las sensaciones para acercarnos asi a la subje-
tividad del individuo y situarnos delante de una mirada que no se detiene en la superficie
ni tampoco en aquello reconocible exteriormente. Decia Breton que se trataba de una
«mirada en estado salvaje», es decir, una mirada que observa la ingenuidad de la primera
vez para descubrir paisajes nunca vistos, alejandose de toda voluntad de domesticar la
visién, ya sea en base a normas o tendencias. Desde ese punto de vista se abre camino
para dar posibilidad a la existencia de diferentes tipos de vision, incluso de aquello que
es invisible, de aquello visto a través del recuerdo, de lo que otros dicen ver o reconocer,
o de lo que nunca hasta entonces nadie se atrevié a mirar. Todo ello no es mas que una
invitacion a penetrar en el interior de los seres y las cosas, y a descubrir lo que en ellas
hay de inaccesible, como consecuencia de lo cual se propone una conquista a través del
ojo de terrenos del todo desconocidos.

Poner en evidencia el mundo de las apariencias supone tanto para el pintor como para
el espectador adaptar su vision a nuevos sistemas de relaciones y esquemas que sobrepa-
san el mundo racional. Si bien hemos hablado del reconocimiento de distintos grados de
vision, también es 16gico por parte de esos artistas reconocer la generacion de sensacio-
nes o estadios del ser humano distintos a los anteriormente conocidos, y de los cuales la
pintura serd uno de los testigos mds interesantes. Aspecto que afiade a la representacion
pictérica un valor, a la vez que se amplia su lenguaje.

Las correspondencias entre lo visual y lo pictérico le otorgan a la pintura un poder de
seduccidn y fuerza provocativa inigualables y se considera que la pintura puede transpor-
tar la mente humana lejos de la realidad, aboliendo los limites preestablecidos. Eviden-
temente se estaba cuestionando lo real para entrar a conocer otras realidades no menos
auténticas. Cabe mencionar la ambicién de los surrealistas de transformar y cambiar el
mundo, premisas que replantearon el papel del arte e invitaron a cuestionar cudl debia ser
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la practica de la pintura en ese momento, de modo que las representaciones dejaron de ser
un fin en si mismas para devenir un medio del estado evolutivo de la sociedad.

Un cuadro supondra, asi, una realidad abierta a las profundidades del ser humano,
y es mds, abrird un acceso a los origenes que lo hicieron posible. A un lado quedan los
aspectos formales, el interés se centra ahora en lo que se ve en el cuadro, para formular
la pregunta de si es bello lo que desde alli se observa. La analogia del cuadro-ventana es
original de los renacentistas, aunque en este caso la ventana albertiana nos habla en otro
sentido. De la contemplacién del espectaculo de la naturaleza concebida como un mundo
exterior a nosotros, pasamos a una vision onirica, con una capacidad reveladora y miste-
riosa. Es por ese motivo que pensamos que, en el contexto que estudiamos, es interesante
citar las aportaciones de Giorgio de Chirico, quien opta por una mirada que tiende a ex-
trafiarse delante de lo que ve y se detiene en cada cosa para desentrafiar sus apariencias.

El mal genio de un rey, Giorgio de Chirico (1914)
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Los objetos que representa el pintor italiano, al menos en su primera etapa, aparecen
recortados, tratados de forma esquemdtica, de lo que deducimos que su interés apunta
mds hacia lo simbélico que hacia lo real. La perspectiva renacentista se ve transformada y
alterada con varios puntos de fuga, e introduce en el paisaje elementos de la modernidad,
tales como locomotoras, chimeneas o fabricas. De Chirico afirma en sus Meditaciones
de un pintor (1911-1912) que la meta de la pintura es la misma que la de la poesia, la
musica y la filosofia. Ello porque todas deberian ofrecer al publico un tipo de sensibilidad
distinta que, en el caso de la pintura, tendria que traducirse en la capacidad de impactar
nuestros sentidos, conmovernos, porque si el arte se ha de entender como algo que suscita
en nosotros sensaciones, entonces se opone a la racionalizacién y conceptualizacion de la
mirada. De Chirico critica asi el academicismo y aboga por una experiencia del mundo
que puede resultar incluso alienadora.

El pintor metafisico nos invita a entender el mundo bajo dos puntos de vista, el de la
mayoria y el de los individuos con capacidades clarividentes que pueden percibir espec-
tros, sombras y apariencias. De ahi que, en su pintura, se observe cierta obsesion por
despertar en el espectador una sensacidn de extrafieza, nostalgia, presagio o melancolia.

Una caracteristica importante de la corriente que representa Chirico es el deseo de
encontrar novedad en lo que es aprehendido por la percepcion visual, lo cual constituye
una propiedad sin precedentes para la denominada modernidad. Por otra parte, en su
pintura, la mezcla de elementos arquitectonicos cldsicos, con paisajes y objetos contem-
pordneos constituye una encrucijada cultural que apunta hacia la pérdida de identidad
del hombre moderno, quien se ve relegado en pos de la nueva tecnologia y de la maquina.
Esa desidentificacion habla de una de las principales caracteristicas del siglo XX, y tal vez
sea la explicaciéon de por qué en la obra del pintor italiano se observa, a partir de 1920,
la recreacion nostalgica de un pasado perdido, en el cual el hombre vivia en equilibrio
con el cosmos, de tal manera que la figura humana, lejos de aparecer desproporcionada
y enigmatica, aparece con todo su esplendor y presencia.

La pintura surrealista abre un nuevo tipo de relacion entre la obra y el espectador,
pues no se trata ya de reconocer a primera vista lo que sucede en la obra, sino de pene-
trar en lo desconocido, dejando a la técnica tinicamente el papel de servir a los objetivos
del cuadro. Esa vinculacién permite hablar de una actitud por parte del espectador que
desvela la vida secreta de lo que tiene lugar en la pintura, interiorizacién que, como ya
habiamos dicho, transforma la ventana albertiana en el sentido de desprenderse de todo
aquello que atafie al mundo exterior. Dicha transformacion ha tenido lugar a lo largo del
siglo XIX y principios del siglo XX, y representa el enfoque de una nueva forma de ver
que ha constituido uno de los cimientos de nuestra contemporaneidad, dando paso a la
posmodernidad.

DE LA NATURALEZA A LA ABSTRACCION, UNA MIRADA DISTANCIADA

Para hablar de la percepcion entendida desde el recuerdo, hemos recurrido a la revi-
sion de la obra pictorica de Zoran Music y al comportamiento que ante esta disciplina
adopta William De Kooning, pintores para los cuales la conciencia del que observa es
tan importante como la propia representacion, lo cual nos permite situar la subjetividad
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del artista como determinante niimero uno, ademds de tener en cuenta cémo funciona
nuestra memoria. Ya sea a modo de archivo, ya de almacenaje personal de imagenes, nos
cuestionamos cual ha sido el proceso de almacenamiento y como el recuerdo transforma
o modifica aquello visualmente percibido.

Resulta casi humillante hablar de percepcion en la obra de un pintor como Zoran Mu-
sic, quien, después de 25 afios de terminada la Segunda Guerra Mundial retoma desde el
propio recuerdo, casi con «la imposibilidad de substraerse, de liberarse, de olvidarse de
todo aquello, la necesidad ineludible de volver alli una y otra vez, de purgar una memoria
ya por siempre mancillada, estigmatizada» (Zoran Music. De Dechau a Venecia, 46).

Podriamos calificar a Music como pintor de una memoria colectiva, aunque mds que
testimoniar la muerte con la que convivid a diario en los campos de concentracién de
Dechau, nos ofrece una representacion del ser humano enaltecida hasta el punto de ser
una de las mds importantes de la segunda mitad de siglo XX. Aun y a pesar de la bar-
barie absurda pero cruel hasta el limite, Music, segtin sus propias palabras, mantenia la
capacidad de distanciarse de aquello que veia, aspecto que quizds le permiti6 captar de
ese mundo el poder sin razén y la sin importancia de aplastar al ser humano fuera de
cualquier limite. Dibujaba a escondidas un montén de caddveres, al igual que hubiera
hecho con un paisaje o un bodegén: «De una cosa que ves cada dia, que miras cada dia,
que ves siempre..., en un momento determinado, ya no te das cuenta, ya no la ves [...]»
(Zoran Music. De Dechau a Venecia, 55).

Zoran Music pinta afios después, y desde su recuerdo, un tipo de figuracion de alto
potencial expresivo. Sus pinturas manifiestan una contencién gestual y cromatica que ha-
bla de la monotonia y aislamiento sufridos, al tiempo que revela sus referentes historicos:
Goya y Giacometti, sobre todo por la forma de representar las cabezas, los huecos de los
0jos, las fosas nasales y la boca. En palabras de Valeriano Bozal,

Music se pinta a si mismo como un profeta, un profeta del pasado y como un muerto en
vida: uno de aquellos cretinos (Dechau) o musulmanes (Auschwitz) que él rescat6 en su
serie «No somos los tltimos» [...] Si habia alguna escapatoria, era ésta, acabar fundiéndose
y confundiéndose con aquellos muertos para poder darles alguna forma de vida; haberse
convertido en uno de ellos desde el presente de la supervivencia y, sobre todo, desde la sa-
biduria de una vida integramente entregada a la pintura (cit. en Zoran Music. De Dechau
a Venecia, 47).

Recuerdos, vivencias por supuesto inolvidables que mads tarde, en los afios en que Zo-
ran pinta paisajes de Siena, reviven con la persistencia de un presente. Segun sus propias
palabras: «Ver las cosas de otra forma». Si primero montones de huesos humanos pare-
cian a su mirada montafias blanquecinas, ahora los paisajes alrededor de Siena toman la
apariencia de cadaveres desnudos. El recuerdo cambia y deforma cualquier imagen, hasta
el punto de devenir una cosa distinta a la de origen.
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No somos los tltimos, Zoran Music (1973)

Desde esa perspectiva podemos entender al propio pintor cuando nos dice que el tema
de su obra a lo largo de toda su vida ha sido el mismo, esto es, un paisaje desértico.

En su pintura la subjetividad o su recuerdo son los protagonistas. La obra camina
hacia la abstraccién, gracias a la distancia respecto de la realidad, que abre paso a la frag-
mentacion y a un tipo de factura representativa, en la cual el espectador tiene un espacio
propio para la interpretacion. Cabe hablar también de imaginaciéon en un tipo de per-
cepcion como el que describimos, en el cual, si bien hay un punto de partida que supone
una contemplacién de lo real, hablar de recuerdo es algo que inicamente a nosotros nos
pertenece. Preguntarnos por como actua el recuerdo sobre nuestra obra supone reflexio-
nar sobre la diversidad de sensaciones y reflexiones que ello nos produce en contraste con
el momento actual. Comparablemente, nos podemos cuestionar cudl es nuestra sensacion
cuando recordamos como hemos elaborado una obra y cémo la vemos una vez acabada.
Es como si nuestro ser y nuestro parecer entraran en cierto grado de contradiccion.

Mis alla de lo expuesto, pensar en nuestro pasado y en como hemos hecho tal o cual
pintura supone acercarnos a la idea de autor de una obra, aun tratindose de la nuestra
propia. El recuerdo de nuestro trabajo, tentativas, desciframientos o iluminaciones que
hacen que nos decantemos por una solucién y no por otra, supone hablar de una agru-
pacién de formas, colores y composiciones que han dado lugar a que la obra sea la que
es, y todo ello segiin un conjunto de decisiones tomadas por una fuerza interior un tanto
desconocida, incluso tal vez con una voluntad de existencia en contra de nuestra propia
libertad. De ello podemos deducir cémo el «autor» o la nocién del «yo» nos lleva fuera de
nosotros mismos y también a hablar del «otro». Dudamos muchas veces precisamente de
una obra nacida espontdneamente o por azar, a pesar de la excelencia de sus cualidades
y su capacidad de seduccion. Ello puede no ser mds que otra prueba de la dificil tarea
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de considerar quién es el autor, dificultad a la que nos hemos referido en el comentario
sobre la pintura de Zoran Music. Porque, si bien dicho quehacer artistico no es exclusivo
de este autor, si es representativo, dadas las especiales circunstancias que vivid. La idea o
nocién de un «yo» que esta fuera de nosotros mismos se desarrollé de forma considerable
durante la segunda mitad del pasado siglo.

PERCEPCION SINESTESICA: WILLIAM DE KOONING

La percepcion entendida no sélo desde el recuerdo, sino como aquella capacidad del ser
humano que cae fuera de su propia voluntad, es uno de los planteamientos que sugiere la
pintura de William de Kooning: llegar hasta el inconsciente a través de una percepcion
que incumbe a la totalidad de nuestro cuerpo.

Si bien el contacto con el natural y su observacién son dos cosas que comparten Zoran
Music y William de Kooning, la pintura del tltimo se distingue precisamente por prestar
atencién no solamente al sentido de la vista sino también a la medida en que el resto del
campo sensorial del ser humano esta presente en aquello que representamos. Ese aspecto
nos conduce a un nuevo tipo de percepcion: la sinestesia, entendida como la capacidad
del ser humano de percibir sensaciones a través de todos los sentidos. Si bien otros pin-
tores antes que De Kooning, ya en los afios en que emergieron las primeras vanguardias,
reflexionaron acerca de la sinestesia, sdlo recientemente ha dejado de ser un aspecto
subordinado a otros.

Trabajar con los ojos cerrados o viendo la television fueron dos técnicas que William
de Kooning practicé de forma fehaciente, con la intencién de independizar el ojo (sentido
que en nuestra cultura, la occidental, es considerado el mas noble), del sentido del tacto. Por
otra parte, con ello el pintor pretende aislar cualquier anécdota que pudiera distraer aquel
primer contacto que el natural le habia proporcionado de modo casi virgen. De esa forma,
el recuerdo estd presente en la pintura de De Kooning, aunque el resultado del procedi-
miento empleado nos deja entender que le importa poco o nada su parecido con el natural.

Sin titulo, William de Kooning (1988)
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Trabajar con los ojos cerrados suponia para el pintor neerlandés, que cred desde el
otro lado del Atldntico, aislarse de todo tipo de imagen preconcebida y enaltecer preci-
samente el sentido del tacto. Asi, lejos de cualquier tipo de subordinacién sensorial, sus
dibujos son exagerados, a veces deformes, pero precisamente ese aspecto permite aumen-
tar la conciencia de quien los realiza y como las proporciones cambiantes intensifican la
gestualidad de lo representado. El mismo en ocasiones habla de estar sorprendido ante
los resultados obtenidos, pues a pesar de poseer una imagen mental, el hecho de ejecutar
un dibujo con los ojos cerrados supone arriesgarse y confiar mas en el tacto que en la
vista. De Kooning emplea una linea flexible y multidireccional que se introduce casi a
modo de cufias en el espacio que tiene disponible, de modo que sus dibujos se vuelven, a
la vez, incoherentes e incomprensibles, lo cual no resta vitalidad a sus figuras; antes bien,
se vuelven mds energéticas y vitales. Los dibujos asi realizados se han calificado como
figuras flotantes. Podemos preguntarnos si es la calidad de flotar un modo de percibir
las cosas. ¢Es el hecho de que todo flote un intento de liberarse de la imagen o tal vez
de si mismo?, ¢por qué ese interés por crear ambigiiedad?, ¢para qué desafiar las leyes
compositivas que han regido tantos afios el espacio pictérico de la cultura occidental?
De Kooning reivindica mds que el dibujo de figura, la propia linea. Su linea puede crear
tensiones y provocar sensaciones distintas, es mds, su significado depende en gran parte
de la respuesta que provoca en el espectador.

Privilegiar el dibujo con los ojos cerrados y hasta con la mano izquierda son proce-
dimientos que emplea para favorecer un tipo de percepcion sinestésica, esto es, que sin
ningun tipo de ordenacién preestablecida, todas las sensaciones que recibe nuestro cuer-
po son igual de importantes.

PERCEPCION VISUAL Y TECNOLOGIA

Sabemos que desde que la fotografia existe, condicion6 y cambié la mirada de los pin-
tores. La visualidad del observador después de la aparicion de ella se reorganiza, deja de
ser algo fijo para convertirse en mévil e incluso intercambiable, con lo cual tenemos que
hablar de una nueva valoracion de la experiencia visual. Si bien nos toca ahora analizar
cOdmo esta experiencia Optica y sensorial afecta a la pintura del siglo XX, nos cuestiona-
mos, ¢qué c6digos nuevos se van a introducir? y ¢cudl es la nueva reorganizacion espacial
a la que asistimos en el campo de la pintura? No podemos obviar que emerge en la segun-
da mitad de siglo XX una pluralidad de medios técnicos que provoca una modificacion
de la actividad del ojo y que como consecuencia genera una nueva atencién visual.

Segun lo cual, atenderemos a la revisién que en ese aspecto nos aporta la obra de
David Hockney y Gerhard Richter.

De David Hockney sabemos hasta qué punto empleé la miquina fotografica para
experimentar precisamente otras formas de ver, faceta que podria resumir el conjunto de
una obra prolifica e interesante en cuanto a la experimentacion, por todas las tensiones
conceptuales inherentes al continuo didlogo que establece entre el ojo y el uso de las nue-
vas tecnologias. Hockney nos plantea metaféricamente de cudntas formas distintas es
posible mirar, reflexion que observamos en el conjunto de su obra, si bien para el estudio
que nos proponemos resulta adecuado recordar el ensayo sobre ese tema que acompafié
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al catdlogo de una exposicion suya realizada en la National Gallery y que titulé precisa-
mente «El ojo del artista».

En ese ensayo, el artista plantea cémo distintos tipos de movimiento de nuestros
ojos nos ofrecen distintas percepciones. Distintas formas de mirar explican el mundo de
distintas maneras, por lo que cabe preguntarse cudl es la percepcion de una imagen a
través de la mdquina fotogrifica. El texto cuestiona también las ventajas y desventajas de
la reproduccion de cuadros: ¢cambia nuestra forma de mirar respecto del original? Las
relaciones entre la fotografia y la pintura comparten y divergen en aspectos que hoy por
hoy no podemos dejar de lado, dada la evidencia de ellas en nuestra sociedad.

El artista explica que la fotografia es una fuente extraordinaria de placer y que ésa
es la razon de por qué nos gusta ver pintura. Curiosa manera de relacionar ambas artes,
pero ciertamente que todos habremos experimentado algo parecido cuando contempla-
mos una reproducciéon de un cuadro que conocemos bastante bien. Aunque sea un tanto
mala o insuficiente, seguramente sentiremos el mismo placer que cuando vimos el origi-
nal, lo cual significa que experimentamos las mismas vibraciones.

La fotografia nos da la posibilidad de ver en un instante todo lo que hay en una superfi-
cie. De hecho, dada su naturaleza bidimensional, podriamos pensar que la tnica fotogra-
fia auténtica es la que nos da una imagen de otra imagen: una reproduccion. Al respecto, el
poetainglés George Herbert nos dice: «Cuando un hombre mira un cristal puede posaren él
sus 0jos o, si lo desea, traspasarlo y espiar entonces el cielo» (cit. en The Artist’s Eye’s, 163).

Esta formulacion nos permite reflexionar acerca de nuestra capacidad de elegir don-
de mirar. Detenernos en una superficie o traspasarla. Es evidente que una pintura, una
imagen que observamos del natural, es una pantalla, una superficie que nuestros sentidos
no pueden atravesar, pero que si puede atravesar nuestra imaginacion, lo que nos lleva a
indagar en la diferencia que hay entre una mirada fotografica y otra distinta, como la del
dibujo y la de la pintura.

Para ejemplificarlo, Hockney nos habla del placer que puede producir el contemplar o
pintar una sombra, mientras que nombrarla con palabras se aleja bastante de la sensacion
visualizada. Una sombra no es mds que un contorno, algo parecido a lo que nos daria
una fotografia, a la cual le faltan muchas cosas para que nuestra experiencia sea total,
aspecto que explicaria por qué muchas veces una fotografia no nos da como resultado
aquello que tanto nos gust6 de la realidad, ya sea de un paisaje, un rostro o un objeto,
mientras que el dibujo y la pintura si podrian entregarlo.

A esa capacidad de engafio que tiene la fotografia se refiere el pintor cuando habla de
un determinado evento deportivo. La fascinacion que sentimos cuando vemos la imagen
de un hombre que estd totalmente suspendido en el aire en el momento de dar un salto
evidentemente no es perceptible para el ojo humano; si bien podemos ser conscientes de
una continuidad en el tiempo mientras eso sucede, no podemos verlo, si tal vez sentirlo.

David Hockney da esos argumentos para recapacitar sobre las habilidades que pare-
ce que hoy en dia estin quedando marginadas y que él mismo dice defender, ya que, si
bien la tecnologia es un punto de partida para nuevas investigaciones, no puede sustituir
nuestra percepcion e identidad personal. La mdquina de fotografiar es una herramienta
para nuestro trabajo, no una solucién.

Un punto de vista distinto es el que nos presenta Gerhard Richter. Si el primero hace
uso de la tecnologia para ver de otra forma, para experimentar y transformar el espa-
cio pictdrico, el segundo convierte la mdquina fotografica en una herramienta que hace
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posible, antes que cualquier otra cosa, testimoniar unas vivencias que después el artista
transformard en material apto para ser alterado o convenientemente cambiado y conver-
tido en obra artistica que lo identifique. Delante del trabajo del artista aleman, la mdqui-
na fotografica es un punto de partida que no se puede obviar, porque es imprescindible
para la contemplacién. Si bien ambos artistas conceden a lo visual el punto de origen
para su pintura, ambos también hacen uso de la fotografia como ente que dialoga con la
primera. Analizaremos a continuacion algunas divergencias entre ellos ante el uso de la
tecnologia. Es de notar la distancia cultural que los separa (a pesar de la similitud crono-
légica que guardan sus biografias), aspecto que nos habla de la importancia del contexto
historico en el cual se desarrolla cada identidad artistica. David Hockney: Bradford,
Inglaterra, 1937; G. Richter: Dresde, Alemania, 1932.

Gerhard Richter registra fotogrdficamente sus vivencias en la Alemania del Este, re-
producciones que mds tarde recuperard y ampliard desde la otra orilla de su pais. Un
ejemplo de ello es el archivo o coleccion de imdgenes que dard cuerpo a una de sus obras
mds importantes, Atlas. La fotografia es empleada aqui a modo de documento, y si bien
da fe de la realidad con la precision propia de la tecnologia, Richter la empleara justa-
mente para olvidar y objetivar a esta tltima.

Fotografia pintada, Gerhard Richter (1989)

Comprender a este artista requiere situarlo histéricamente en la realidad que vivio:
la Alemania que en los afios que sucedieron a la Segunda Guerra Mundial se encontraba
sumida en un ambiente casi esquizofrénico, dividida en dos: la Alemania Oriental, que,
bajo un estilismo real-socialista, habia anulado el legado cultural de las primeras van-
guardias y donde las obras del expresionismo de los afios 60 sdlo se mostraban acompa-
fiadas de textos marxistas con intenciones de propaganda; y la Alemania Occidental, un
territorio en el cual el miedo era la clave para entender a una sociedad que antes que nada
queria olvidar, y que vivia casi forzadamente en un clima de amnesia, que imposibilitaba
un compromiso intelectual como el que habia vivido el mismo pais afios antes con las
acciones del grupo Dada, por ejemplo, o con la obra de K. Schwitters entre otros.

Gerhard Richter se planteaba como partir de cero, cbmo empezar de nuevo en un
pais que asociaba la figuracién al grupo comunista y la abstraccion gestual a un estatus
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de libertad. Esas dudas testimonian una situacién social que, si bien se queria olvidar,
condicioné la obra de un artista comprometido como el que estudiamos.

Ver, fotografiar y pintar ha sido el proceso artistico que ha empleado este artista, casi
a modo de catalizador, para olvidar y también como método para desarrollar su prolifica
y exquisita obra. El cuadro para Gerhard Richter no es mds que un objeto que manipula.
Primero se trata de encontrar, segundo de aceptar y tercero de cambiar o destruir. El
pintor nos dice que, a pesar de su cardcter de apariencia, la tela pintada estd mds cerca de
la realidad que la fotografia, sencillamente por la materialidad fisica que la caracteriza.
Es precisamente la parte artesanal la que convierte una obra en real, mientras que lo que
nos muestra la tecnologia es ficcién.

Richter emplea la fotografia para objetivar la realidad, incluso corregirla, tratando asi
de evitar una vision subjetiva y personal. Cuando pinto una fotografia, explica, puedo
olvidar el mundo de referencias de donde procedié. Es una manera de olvidar también mi
voluntad y de que ella se imponga por encima de la imagen.

La intencién de Richter no es pintar una fotografia, como muchos de sus coetdneos,
sino alterarla, provocando en parte a la propia tecnologia, desenfocando o moviendo la
imagen y, aunque ello sea paraddjico, alejindose también de la pintura.

Precisamente en su Atlas, selecciona imdgenes sin contenido ideoldgico vanguardista.
Busca un arte que podriamos llamar desideologizado, que no trate de problemas sociales.
Richter intenta que su obra sea sélo una reflexion sobre las posibilidades que le ofrece
el medio pictorico, incluyendo la duda sobre su propia validez, lo cual nos sitia en las
coordenadas de un pintor existencialista por naturaleza.

Tanto David Hockney como Gerhard Richter emplean la tecnologia casi hasta la sa-
ciedad, hasta hacer que su obra sea distinta y con unas caracteristicas que la identifican
en unas coordenadas espacio-temporales. No obstante, concluimos que la importancia
de lo visual y la materialidad del medio son dos aspectos connaturales a la pintura de
todos los siglos, tal como la duda y la vulnerabilidad son inseparables de la naturaleza
del ser humano. Las formas y las herramientas cambian con la capacidad de situarnos en
una cronologia que nos define de algin modo, pero lo esencial en la pintura permanece.

CONCLUSIONES

Preguntarnos por como vemos, como ha sido la historia de lo percibido en nuestra cultura
occidental es casi acercarnos a las formas de representacion que han dado lugar a la historia
del arte que conocemos. La vision y sus efectos nos hablan siempre de las posibilidades de
un sujeto observador, producto, a su vez, de las coordenadas geogréficas y temporales que
identifica. A modo de resumen, damos respuesta a las preguntas que planteamos en el pre-
sentearticuloenrelacion conlostextosrevisados desde laépoca impresionista hasta hoy dia.

¢Comovemosunaobra pictdrica?, ¢cudleslaactitud del artistay del espectador? Tal and-
lisis puede ser titil para lalectura de una obra de arte que es fruto de una identidad histérica,
de un comportamiento artistico, pero sobre todo fruto de una forma particular de «ver».

Mirada impresionista
1- Obra pictérica: se traduce en subjetividad, aguadas y empastes de color a la vez que
una pincelada fragmentada.
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2- Actitud del artista: se sitia delante del natural, éste es la tinica verdad que recono-
ce, vy el «ver» es el tema del cuadro.

3- Actitud del espectador: adopta la misma actitud que la del artista que hizo posible
la obra.

Mirada racional

1- Obra pictérica: su pintura es sinénimo de construccion. Las estructuras son los
elementos de que se sirve el artista para interpretar la naturaleza.

2- Actitud del artista: contrariamente a los impresionistas, los cubistas revalorizan las
facultades intuitivas y autbnomas de la inteligencia especulativa. El artista ve y pinta lo
que hay en las tres dimensiones del espacio, lo cual implica la intervencion del tiempo y
de la velocidad. Se abre camino a la autonomia del artista.

3- Actitud del espectador: recorre con su mirada el cuadro, barrido de la imagen que
no supone una direccién preestablecida, pudiéndolo hacer desde cualquier punto de par-
tida. Camino abierto hacia la autonomia interpretativa del espectador.

Mirada surrealista

1- Obra pictorica: ofrece una vision onirica de la realidad, provocacién del mundo
inteligible que abre camino a las profundidades del ser humano. Su pintura es una invi-
tacion a la representacion del interior de los seres y las cosas.

2- Actitud del artista: descoloca nuestra forma habitual de ver. Dirige su mirada hacia
el interior del individuo. Pinta lo que no se ve, el mundo de los suefios y el de las aparien-
cias, desde donde el artista quiere cambiar y transformar el mundo.

3- Actitud del espectador: su vision tiene que adaptarse a un nuevo sistema de rela-
ciones y esquemas, los cuales sobrepasan el mundo racional. Su libertad y subjetividad
se corresponden con la pérdida de identidad del hombre moderno. Se abre camino de la
modernidad a la posmodernidad.

Mirada distanciada

1- Obra pictorica: representa no aquello visto, sino su transformaciéon por medio del
recuerdo y la memoria, ya sea personal o colectiva, lo que se traduce en un tipo de pintu-
ra que camina de la naturaleza a la abstraccion.

2- Actitud del artista: fuera del ambito de su propia voluntad, adquiere importancia
la totalidad del campo sensorial del ser humano. Mas alla de la percepcion visual, encon-
tramos interés por la representacion del inconsciente y de la subjetividad como una forma
de encontrar distanciamiento respecto de uno mismo.

3- Actitud del espectador: la autonomia concedida al artista se transfiere también al
espectador, quien se cuestiona desde ese punto de vista por la figura del «autor» y por la
nocién de un «yo» que, fuera de nosotros mismos, nos lleva a hablar del «otro».

Percepcion visual y tecnologia

1- Obra pictodrica: interviene la fotografia y la imagen digital, con lo cual el espacio
pictérico se reorganiza y pasa de ser fijo a ser mévil. Atrds quedan las barreras que sepa-
raban una disciplina de otra, para obtener una obra hibrida de dificil clasificacion.

2- Actitud del artista: la tecnologia provoca ver de otra forma, el mundo se observa a
través de una imagen formada por millones de bits que nos ofrece una maquina. Distin-
tos movimientos de nuestros ojos perciben la naturaleza de forma distinta.
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3- Actitud del espectador: espectador y autor forman parte de una misma interfaz. La
imagen se desmaterializa y procede también una desidentificacion del ser humano, quien
forma partedeunsistemadecomunicaciénenelcual primaelintercambioylainteractividad.

Estos elementos de juicio nos permiten hablar de la encrucijada temporal en la cual hoy
dia nos encontramos: una visualidad que pertenece a lo cibernético, en donde elementos
visuales, abstractos y linglisticos coinciden y pueden ser globalmente intercambiados.
Preguntarnos por el modelo de percepcion que sigue nuestra generaciéon supone hablar
de ruptura o bien de continuidad, pero que en todos los casos hemos de afrontar con el
conocimiento de las bases que nos preceden y aceptando la incertidumbre del futuro.
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