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Resumen

¢Es el psicoandlisis una psicoterapia?
¢Una ciencia? Situar estas pregun-
tas en el marco del pensamiento
freudiano conlleva la necesidad de
reconsiderar la nocién de incons-
ciente, para que el psicoandlisis
recupere su condicién subversiva
inicial frente a la asfixiante unifor-
midad de la contemporaneidad.
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Freud and the Question
of the Unconscious

Abstract

Is psychoanalysis psychotherapy? Is
it a science? Situating these ques-
tions in the framework of Freud’s
thought entails the need to recon-
sider the notion of the unconscious,
so that psychoanalysis may recover
its original subversive condition
before the oppressive uniformity
of present times.
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Freud et la question de
I'inconscient

Résumé

Est-ce que la psychanalyse est une
psychothérapie ? Est-ce que c’est
une science ? Si I'on veut encadrer
ces questions dans la pensée freu-
dienne, il convient de repenser ce
qu’est la notion d’inconscient, afin
que la psychanalyse récupeére sa
condition subversive originaire
face a I'étouffante uniformité de la
contemporanéité.

Mots-clés : contemporanéité, incons-
cient, science, sujet, thérapie.



MassiMo RecaLcaTTI: ¢En qué condiciones se

puede pensar una comunidad humana

que tenga en cuenta la ensefanza freudiana?

JORGE ALEMAN: Desde el momento en que imaginamos

una sociedad freudiana, ella se vuelve imposible.

M. R.: éCudles serfan sus condiciones?

J. A.: Apostar al deseo sin garantfas de que no se excluya

el horizonte de la responsabilidad.

Aceptar el cardcter irreductible del deseo sin caer en la tentacién
del goce propio del martir.

Soportar la infelicidad contingente sin que se convierta

en una desdicha necesaria.

Saber perder sin identificarse con aquello que se ha perdido.
Tener conciencia de la propia finitud, escapando a la fascinacién
de la cultura de la pulsién de muerte.

En esta sociedad imposible habria lugar para la tragedia singular,
pero no para la humillacién planificada,

encontrarfa lugar el dolor de existir,

pero no la explotacion de la fuerza de trabajo,

se realizarfa la voluntad de decir cualquier cosa y también la de callar,
pero no en un silencio cobarde;

estarfa contemplado el ser extranjeros de si mismos,

pero no el desarraigo obligado para las multitudes.

JORGE ALEMAN

4 or qué el psicoandlisis no es una psicoterapia? Este pudo haber sido el
titulo si el asunto a tratar hubiera sido la diferenciacién del psicoanalisis
de otros modos de intervencién psicoterapéutica. No es asi, por lo que
no centraremos la discusién que sigue en torno a dilucidar este asunto.

No obstante, para esclarecer lo que habrfa que esclarecer, la cuestién del inconsciente,
tendremos que partir de la afirmacién rotunda de que el psicoandlisis no es una psico-
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terapia. Entrar en el debate de si es 0 no es psicoterapia enmaranaria la idea que sobre
la nocién de inconsciente podemos hacernos. Por esto mismo creemos desafortunado
el que Freud se haya visto en la necesidad de tener que salir a la defensiva, muy en
sus comienzos, por la via de la justificacion de la pertinencia psicoterapéutica del
psicoandlisis’, asunto que corregira mas tarde. En efecto, dird luego: “El uso del analisis
para la terapia de las neurosis es solo una de sus aplicaciones; quizés el futuro muestre
que no es la mds importante”?.

Si miramos en detalle el texto de la conferencia Sobre psicoterapia®, en-
contramos que Freud hace alli una defensa cerrada de esta, pero unos afios mas
tarde rechazara que el psicoandlisis se asimile a una burda psicoterapia®. ¢éHay en
esto alguna contradiccién? En esa conferencia Freud se encuentra ante un auditorio
compuesto exclusivamente por personal médico. A estos les indica: “La psicoterapia
sigue pareciéndoles a los médicos un producto del misticismo moderno, y por compa-
racién con nuestros recursos terapéuticos fisico-quimicos, cuya aplicacién se basa en
conocimientos fisiolégicos, un producto directamente acientifico, indigno del interés
de un investigador de la naturaleza”. Veamos cémo procede Freud en el desmonte
de ese prejuicio. Al poner “de relieve lo que en ese juicio adverso ha de tildarse de
incorrecto o erréneo”, anuda tres razones que conforman, al parecer, un complejo y
contradictorio argumento, argumento que no es ajeno a algunos de los avatares de su
teorfa: el valor de la tradicion, la ceguera propia del habito y la potencia de lo nuevo.

La primera es la siguiente: “La psicoterapia no es un procedimiento terapéutico
moderno... Es la terapia mas antigua de que se ha servido la medicina”. éQué es lo que
valoriza aqui Freud? El que, con miras a la curacion, se indujera en los enfermos el estado
de crédula expectativa, método de que se valian la medicina primitiva y los antiguos y
que todavia hoy presta idéntico servicio, criterio no tan débil si se sobrevalora el hecho
de que, a finales del siglo xix y comienzos del xX, las referencias a la tradicién todavia
transmitian valor a lo que en ella se soportaba. Es de tener en cuenta que en la época
de Freud hacian furor disciplinas en las que predominaba una cierta valoracion de los
estudios volcados hacia el pasado: arqueologfa, mitologfa, filologia®. En concordancia
con este enfoque podriamos leer sesgadamente la curiosa observacién de Freud al
final de su libro La interpretacion de los suefios: “[...] del pasado brota el suefo en
todo sentido”” y decir: aqui se ancla el inconsciente de los tiempos primordiales que
analiza Freud en Tétem y tabd.

La segunda razén que comenta Freud en el texto Sobre psicoterapia es la
siguiente: “Los médicos cultivan permanentemente la psicoterapia, por mas que no
lo sepan ni se lo propongan”. Aqui esté indicando Freud que la influencia del médico
sobre el paciente se da mucho antes de que el enfermo contacte al médico, por la
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disposicién animica misma del paciente que espera del doctor la cura. Como esto
refuerza la sugestién siempre presente en la relacién médico-enfermo, Freud pregunta:
no es entonces licito que el médico se empene en apropiarse de ese factor, servirse
deliberadamente de él, guiarlo y reforzarlo?

Tercera razén: “El método analitico [...] es el Ginico que nos ensefia algo acerca
de la génesis y de la trama de los fenémenos patolégicos”. Si no fuera porque en este
mismo texto Freud es enfético en advertir que “nuestro inconsciente en nada se parece
al de los fil6sofos”, creerfamos que este es un argumento gnoseolégico. No siendo esto
asf, seria digna de considerar la pregunta: ¢qué significa pensar... en psicoandlisis? dada
la marcada separacion con el modo de razonar del filésofo?. Dejaré esto de lado, no
sin antes anotar lo que conviene decir en este caso, recogiendo lo que el psicoanalista
francés Jacques Lacan® dijo en su seminario sobre la identificacién al referirse a Kanty su
[6gica trascendental, cuando hace alusién a una supuesta légica del concepto que parecia
hacer eco a la promovida por el filésofo: “Es sorprendente ver hasta qué punto la nocién
de concepto estad aparentemente ausente del funcionamiento de nuestras categorias”'.

Volvamos a la argumentacién freudiana. Llama poderosamente la atencion que
entre las razones dadas por Freud haya una que parece estar impulsada por el imperioso
deseo de encontrar resonancia temprana entre sus pares, cosa comprensible dado su
aislamiento tedrico. Pero écdmo entender, sin embargo, que diga ahi que “el método
psicoanalitico, a raiz de las intelecciones sobre el mecanismo de las enfermedades
anfmicas a que nos da acceso, quizds sea el tinico capaz de superarse a si mismo y de
senalarnos el camino hacia otras variedades de influjo terapéutico?”™. “Superarse a si
mismo”, esto es, ¢hasta que la ciencia de la fisico-quimica tome su relevo? ¢Hablaba asf
Freud para justificar que se recurriera al psicoandlisis entretanto, porque esos estados
patolégicos en torno a los cuales giraba la aplicacién de la técnica psicoanalitica resul-
taban por lo pronto inaccesibles a los médicos? ¢Era solo porque hasta ese momento
no se contaba con mejores posibilidades terapéuticas que el psicoandlisis tenia valor
en si mismo? Uno podria creérselo, pues, sabido es que Freud pensaba que algin dia
el psicoandlisis serfa reemplazado por la ciencia: “Quizés el futuro nos ensefe a influir
en forma directa, por medio de sustancias quimicas especificas, sobre los volimenes de
energia y sus distribuciones dentro del aparato animico”"?. ¢Cémo conciliar, entonces,
estas ideas supuestamente contrarias y aparentemente contradictorias que podemos
encontrar aqui y alld desperdigadas en toda su obra? Pues, si por un lado considera
que tal vez la ciencia reemplazarifa al psicoanalisis, por otro lado se niega a ser parte
de esa ciencia que podria reemplazar el psicoandlisis, cuando afirma: «En modo alguno
consideramos deseable que el psicoandlisis sea fagocitado por la medicina y termine por
hallar su depésito definitivo en el manual de psiquiatria, dentro del capitulo “Terapia”".
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He aqui una cita recortada. La cita sigue y es justamente con lo que sigue
que podremos dar cuenta del sentido exacto de la frase citada. La cita completa es la
siguiente: «<En modo alguno consideramos deseable que el psicoandlisis sea fagocitado
por la medicina y termine por hallar su depésito definitivo en el manual de psiquiatria
dentro del capitulo “Terapia”, junto a procedimientos como la sugestién hipnética, la
autosugestion, la persuasion...» . Fueron estos, justamente, lo procedimientos contra
los que se levanté Freud y a los que recusa en el uso de la técnica analitica cuando
descubre el poderoso efecto de algo que solo podia poner en evidencia el método
psicoanalitico que por primera vez usé de la palabra como tGnico elemento de contacto
con el médico: la transferencia'. No basta, pues, con decir que Freud es contrario a la
idea de que el psicoandlisis sea fagocitado por la medicina; hay que poder decir por qué.

Haber recortado la cita nos sirve para indicar que no es sacando las frases
de contexto como podemos hacerle decir algo a alguien sin que deformemos su
pensamiento. Muchas veces, cuando esto se hace, es con el fin velado de sacar rapidas
conclusiones con las que confirmar nuestro punto de vista o ratificar nuestros prejuicios
mds arraigados. Para muestra un botén: quien desee consultar algo en internet podra
encontrar perlas como esta: “El malaventurado Freud, en el fondo, fue traicionado por
sus herederos. ¢Con qué sofiaba éI? Con una biologfa que permitiera un dfa encontrar
el acondicionamiento cortical de la psicosis, las neurosis, etc.”. El autor de esta idea se
basa en una supuesta cita de Freud en la que considera que los posibles avances de
la biologia “haran colapsar todo el edificio de nuestras hipétesis”. Cosa sorprendente
de resultar fidedigna esta cita. No puedo dar fe de ella, pues no la encontré registrada
en ninguna parte de sus obras completas, ediciones Amorrortu. Pero no sorprenderia
encontrarla, y con eso no estariamos demostrando nada. Podemos encontrar aqui y
alla, solo con pulsar un botén en el teclado, lo que queramos, dicho por Freud, citarlo
fuera de contexto y seguir hablando por nuestra cuenta, dado que toda su vida se
mantuvo expectante de los resultados que pudiera alcanzar la ciencia. Asi nos lo deja
ver el sefior Strachey en una nota introductoria al texto Lo inconsciente, de 1915:

Restringir los sucesos animicos a los que son conscientes, y entremezclarlos con los
sucesos puramente fisicos, neurolégicos, es algo que “quiebra la continuidad psiquica”
e introduce brechas ininteligibles en la cadena de los fenémenos observados. Pero
esta dificultad podia encararse de dos maneras distintas. Podemos desentendernos
de los sucesos fisicos y adoptar la hipétesis de que las brechas estan cubiertas por
sucesos animicos inconscientes; o, por el contrario, podemos desentendernos de los
sucesos animicos conscientes y construir una cadena puramente fisica, sin solucién de
continuidad, que abarcarfa todos los hechos de la observacion. Para Freud, que en los
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comienzos de su carrera cientifica habfa estado totalmente dedicado a la fisiologfa, esta
segunda posibilidad resulté al principio irresistiblemente atractiva."

Por esto creo que si no le siguié resultando atractiva al final, tampoco logré
desprenderse del todo de ella. Pero en lo que si no dio su brazo a torcer fue en que,
mientras nada de esto sucediera, el psicoandlisis serfa necesario y autbnomo respecto
de la ciencia fisica.

Hasta cerrar esa “brecha de la ignorancia” Freud defiende el papel psicotera-
péutico del psicoandlisis. Pero ¢acaso no hay aqui un problema? Podria ser que por
defender el punto de vista terapéutico se afecte la nocién de inconsciente que informa,
valida y justifica el psicoanalisis. Defender a ultranza el punto de vista psicoterapéutico
éno dejarfa expdsita la teorfa en un mundo en el que no pareciera digno de ser
considerado nada que no se soporte en la cosa cientifica? ¢Qué idea de inconsciente
es sustentable si la quimica logra intervenir eficazmente la enfermedad acallando la
manifestacién psiquica de los sintomas? éTendriamos que concluir forzosamente que
el psicoandlisis es inocuo porque la terapia halla otros medios de intervencién distintos
de los psicolégicos? En tal caso, ¢qué decir de las nociones de eficacia y dinamismo
del inconsciente freudiano?

En cada ocasién en que hubo de referirse a los comienzos del psicoandlisis, Freud
reiteré siempre lo esencial de este, ese algo esencial del que no hemos hablado adn pero
que le hizo imaginar una disciplina en cierto modo desentendida del hecho terapéutico,
por estar en juego otra cosa. Veinticuatro afios después de publicada La interpretacion
de los suenios, obra en la que sentd las bases de su posterior doctrina, declara:

En su origen, [el psicoandlisis] tuvo una intencionalidad puramente terapéutica; se
proponia crear un nuevo tratamiento eficaz para las enfermedades neuréticas. Pero
concatenaciones que al comienzo no podian vislumbrarse llevaron al psicoanalisis mucho
mads alld de su meta inicial. Al final pretendi6 haber colocado sobre una nueva base
toda nuestra concepcién de la vida animica.'®

Dieciocho afnos mds tarde, encontramos, igualmente, en su 34.? conferencia,
titulada “Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones”, lo siguiente: “Les dije que el
psicoanalisis se inici6 como una terapia, pero no quise recomendarlo al interés de
ustedes en calidad de tal, sino por su contenido de verdad, por las informaciones que
nos brinda sobre lo que toca mas de cerca al hombre: su propio ser”".

Si el mayor de los reclamos hecho al personal médico tuvo que ver con
ese “miope desconocimiento de lo supremo y més dificil entre los problemas de la
vida”'8, en cierto modo fue porque ya sabia que lo esencial de su descubrimiento del
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inconsciente radicaba en que “los dos sistemas psiquicos, la censura del pasaje entre
ellos, la inhibicién y la superposicién de una actividad por la otra, las relaciones de
ambos con la conciencia... todo eso pertenece al edificio normal de nuestro aparato
animico™®. Por nuestra parte afirmaremos, sin ninguna duda, que esto es tal vez lo que
podria reivindicarse, contra toda objecién, como la mas radical y esencial novedad
de su descubrimiento, puesto que le permitié sentar las bases de cémo podria estar
estructurado el psiquismo humano en general.

Seglin Freud, el psicoandlisis se caracteriza por ser tres cosas: un procedimiento
para tratar enfermos nerviosos, un método de investigacion y un medio auxiliar para
ciencias afines?. Respecto del tratamiento de enfermos nerviosos, ya vimos que la tera-
pia no podria ser su objetivo fundamental. Y en relacién con el psicoandlisis considerado
como medio auxiliar en los mas diversos campos: mitologia, folclor, religion, pedagogia,
etc., tendriamos la objecion de que si el inconsciente no es la presencia de las huellas
de un pasado inmemorial (de la historia o de la prehistoria, de las colectividades en
general, filogenéticamente hablando, como solia hacerlo Freud), sino el anuncio del
futuro por venir, o, lo que es lo mismo, indicacién de lo no realizado del deseo, ¢habria
lugar para hacer psicoandlisis aplicado como en tiempos de Freud? Consideramos, con
Lacan, lo inconsciente como lo no realizado. Esta férmula la podria también suscribir
Freud dado que, como vimos, el sueno —via regia hacia el inconsciente segtin Freud—,
se organiza en torno a un deseo indestructible nacido en el pasado y que clama por
su realizacién. Creo, en efecto, que las ideologias que dieron ocasion a los grandes
relatos tenfan como trasfondo la tradicién, y que el peso de la tradicién fue borrado
de tajo por la ciencia. ¢Qué quiere decir esto? Que el inconsciente freudiano con el
que se miraba retrospectivamente la cultura y se aventuraban hipétesis psicoanaliticas
utilizando el psicoanalisis como medio auxiliar del trabajo cientifico en los mas diversos
campos de la vida espiritual ya no tiene lugar. Que no tenga aplicaciones sobre la cultura
no quiere decir que no tenga nada que decir sobre esta. Aquf solo se estd indicando
que no se lo puede poner a funcionar como metalenguaje para dar cuenta de hechos
histéricos, sociales o culturales, que acontezcan o hayan acontecido.

El otro aspecto considerado por Freud, el que valora el psicoanalisis como
método de investigacion, apunta esencialmente a lo que acaece en razén del hecho psi-
coanalitico mismo. En este sentido no sorprende que Forrester, en su libro Seducciones
del psicoandlisis: Freud, Lacan, Derrida, se refiera a esto mismo colocando tal aspecto
en el centro de lo hecho por Lacan, pues esto fue lo que este psicoanalista hizo:

El retorno a Freud de Lacan planted la cuestion del legado de Freud. ¢Cémo? En primer
lugar, por su insistencia en volver a Freud, que no puede considerarse como una simple

maniobra textual sino que su efecto fue el de volver a concentrar la atencién en la pre-
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gunta: écudl es la naturaleza del acto analitico que se repite cada vez que alguien va a
visitar al analista, ese acto analitico que Freud fue el primero en establecer? £n segundo
lugar, porque la obra de Lacan ha iniciado una nueva fase en la historia del psicoandlisis,
en la cual lo que se investiga es la nocién del andlisis en si.*'

Ha llegado el momento de hacer un pequefio repaso de lo inconsciente en
Freud. Este parte de la afirmacion siguiente: “La diferenciacién de lo psiquico en
consciente e inconsciente es la premisa basica del psicoanalisis”?2. A la pregunta: “écémo
devino eso inconsciente”, Freud nos recuerda que fue producto del “procesamiento de
experiencias en las que desempena un papel la dindmica animica”, o sea, el mecanismo
de la represion ya antes descubierto por él: “Es de la doctrina de la represion de donde
extraemos nuestro concepto de lo inconsciente”?.

Lo interesante de resaltar es lo que va a decir respecto de esta teorfa de lo
inconsciente producto de la represién: “Esta teoria se vuelve irrefutable porque en la
técnica psicoanalitica se han hallado medios con cuyo auxilio es posible cancelar la
fuerza contrarrestante y hacer conscientes las representaciones en cuestién”?. Lo que
nunca podra ser cuestionado, pues, es la base misma en la que se sustenta toda su
teorfa: la diferenciacion de lo psiquico en consciente e inconsciente. Sin embargo, esa
“premisa basica del psicoandlisis” va a ser conmovida por la nueva inteleccién “de las
constelaciones estructurales de la vida animica”, mas acorde con los hechos reportados
por la clinica, pues “sigue siendo correcto que todo reprimido es inconsciente, pero no
todo inconsciente es, por serlo, reprimido”®. Y es que, a partir de su obra El yo y el ello,
lo inconsciente deja de ser lo caracteristico de uno de los sistemas psiquicos y pasa a
ser condicion de todo el aparato psiquico. Si es condicion de todo el aparato, “écémo
algo deviene consciente?”. Es Freud quien pregunta, y se responde a si mismo: «Esta
pregunta se formularfa mas adecuadamente asi: ¢C6mo algo deviene preconsciente? Y
la respuesta serfa: “Por conexién con las correspondientes representaciones-palabra”»?°.
Continda Freud:

Creemos saber ahora dénde reside la diferencia entre una representaciéon consciente y
una inconsciente. Ellas no son, como crefamos, diversas trascripciones del mismo conte-
nido en lugares psiquicos diferentes, ni diversos estados funcionales de investidura en el
mismo lugar, sino que la representacion consciente abarca la representacién-cosa més la
correspondiente representacién-palabra, y la inconsciente es la representacién-cosa sola.
El sistema lcc contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras
de objeto primeras y genuinas; el sistema Prcc nace cuando esa representacién-cosa es
sobreinvestida por el enlace con las representaciones-palabra que le corresponden. [...]
El enlace con representaciones-palabra todavia no coincide con el devenir-consciente,
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sino que meramente brinda la posibilidad de ello; por tanto, no caracteriza a otro
sistema sino al del Prcc.?”

Con esto entramos al segundo tema que deseo tratar, la relacién ciencia-
psicoanalisis, para precisar a qué se apunta con el titulo: Freud y la cuestion del
inconsciente. Pregunto: ¢Es el psicoandlisis cientifico? A diferencia de lo que dije a
proposito de la psicoterapia, en esta oportunidad tendré que considerar explicitamente
este problema, pues no es tan evidente que simplemente no lo sea y dependera
desde qué perspectiva se considere esto el poder saber en qué o en relacién con qué
le importa al psicoandlisis definirse respecto de la ciencia. Aqui tenemos a un Lacan
advirtiendo sobre esto:

[...] el punto de arranque de Descartes [...] en su origen y en su fin no esta dirigido
esencialmente hacia la ciencia sino hacia su propia certeza. Este proceder esta en el
principio de algo que no es la ciencia, objeto de la meditacién de los filésofos desde
Platén y antes, sino La ciencia, con el acento puesto en ese La y no en la palabra
ciencia. La ciencia, en la que estamos atrapados todos, que forma el contexto de la
accién de todos en esta época en que vivimos, y de la que tampoco puede liberarse el
psicoanalista ya que también forma parte de sus condiciones, es La ciencia, esa misma.
Con respecto a esa ciencia es que tenemos que situar el psicoandlisis. Solo podemos
hacerlo articulando con el fenémeno del inconsciente la revision del fundamento del

sujeto cartesiano [...].2¢

¢Cémo casa la revisién del fundamento del sujeto cartesiano con el fenémeno del
inconsciente? Quizas ayude volver aqui a lo que Freud refiere del sistema inconsciente:
“El sistema lcc contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras
de objeto primeras y genuinas; el sistema Prcc nace cuando esa representacion-cosa
es sobreinvestida por el enlace con las representaciones-palabra que le corresponden”.
Tenemos pues, un inconsciente cognoscible y un inconsciente incognoscible, el
denominado Ello, sede de las pulsiones: “Una pulsi6n —nos dice Freud— nunca
puede pasar a ser objeto de la conciencia; solo puede serlo la representacién que es
su representante?. Sobre las relaciones entre esto preconsciente e inconsciente vuelve
tardiamente a preguntarse Freud: éen qué consiste la naturaleza genuina del estado que
se denuncia en el interior del ello por la cualidad de lo inconsciente, y en el interior
del yo por la de lo preconsciente, y en qué consiste el distingo entre ambos?*® En este
documento péstumo que se conoce como Esquema del psicoandlisis, Freud dice: “Sobre
eso nada sabemos”, y a continuacion hace la suposicién siguiente: “Suponemos, segin
estamos habituados a hacerlo por otras ciencias naturales, que en la vida animica actta
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una clase de energia”. Cuando Lacan formula que el inconsciente esta estructurado
como un lenguaje y llama a la revisién del fundamento del sujeto cartesiano se deslinda
de esta preocupacion de Freud, toma distancia con su aspiracién cientifica y coloca
sobre una nueva base el fenémeno de lo inconsciente:

Aquello de lo que se trata ahi donde esta para nosotros el problema del inconsciente,
es de la autonomia del sujeto [...] porque no puede progresar hacia nada ni en nada,
sino por referirlo aprés coup, pues nada esta por él engendrado justamente sino en la
medida de desconocerlo de antemano [...]. El sujeto del que se trata para nosotros y
sobre todo si intentamos articularlo como sujeto inconsciente, comporta otra consti-
tucién de la frontera: lo que atafie al preconsciente, en la medida en que lo que nos
interesa del preconsciente es el lenguaje.’

En este mismo seminario, La identificacion, dird: “La cuestion del sentido del
sujeto tal como es evocado en la meditacién cartesiana es actual [...] més actual en el
psicoanalisis que en ningtin otro lado”; e indica, para quien quisiera escuchar, que su
proposito era “cuestionar lo que quiere decir la organizacién subjetiva que designa el
proceso primario, lo que quiere decir en lo que atafe y en lo que no atafie su relacién
al cuerpo”. Pues bien, Freud y la cuestién del inconsciente seran lo que avocaré Lacan
con las herramientas que la ciencia de la matemadtica y la linglistica de su tiempo —que
no era la de Freud— le proporcionen para entender mejor el sentido de su legado.

Solo nos resta concluir y decir que si en los inicios “se arrojaron sobre el
psicoandlisis como si hubiera cometido un atentado contra la dignidad del género
humano”, si fue considerado como “enemigo de la cultura” y se lo prescribié como
“peligro social”*?, hoy ya no es este el caso. Pero no lo es para ninguna otra cosa que
afecte la moral, la politica, la sociedad o las buenas costumbres. En el mundo del
relativismo moral lo Gnico que cuenta es la rentabilidad, por lo que el problema a
considerar es otro. Y es que lo que ha quedado de lado con este relativismo moral e
ideoldgico es la posibilidad misma del efecto perturbador de todo pensamiento critico,
si es que sencillamente no se borré ya del escenario social, politico y cultural cualquier
posibilidad de articular lo que sea en términos de pensamiento critico. La adaptacién
a las condiciones del ahora es lo tnico de valor que cuenta. Esto, por supuesto, deja
intocado el problema de la dominacién y del poder, justamente aquello que resulta ser
lo esencial en el surgimiento de todo sujeto, como quiera que el Otro, por el cual el
sujeto se constituye, es fuente primigenia de todo orden constituyente. A la pregunta
que abre el epigrafe: ¢En qué condiciones se puede pensar una comunidad humana
que tenga en cuenta la ensefanza freudiana?, la Gnica respuesta posible, justamente,
es que ella seria imposible, por las razones mismas que dio el psicoanalista a quien le
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fuera hecha esa pregunta. Pero si se parte del principio de que son las marcas psiquicas
que deja el Otro en el cuerpo lo que hace la materia de la que estd hecho el sujeto,
y si es alli donde se configura su inermidad y dependencia iniciales, paradéjicamente
serd también alli, en el escenario del cuerpo real en cuanto que imaginario, donde el

sujeto podra ejercer su mas alta aspiracion de autonomia y su poca libertad al buscar
separarse de esas marcas iniciales que dieron lugar al nacimiento del Otro en él. ¢éNo es
esto, justamente, lo que harfa la diferencia entre ciencias neurolégicas y psicoandlisis?
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