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Aproximación a Música de agua, uno de los poemarios clave en la obra literaria 

de Jaime Siles. El artículo analiza el enfoque metapoético de los textos, la re-
presentación que hace de aspectos tales como el concepto autoral, la naturale-

za del texto artístico o el origen de la palabra poética. 
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memoria, pensamiento. 

 
Silent Music 
An approach to Música de agua, one of the key works in Jaime Siles’ poetic 
oeuvre. This article analyzes the metapoetic focus of these poems, their repre-

sentation of aspects such as the concept of the author, the nature of the artistic 
text or the origin of poetic language. 

Key Words: Jaime Siles, Poetics, Literary identity, Symbolism, Memory, 

Thought.  

 

esde sus primeros compases, late en la poesía de Jaime Siles una 

búsqueda de la palabra originaria, germen donde late la naturaleza 
y el sentido de la poesía, motivo que se expande a lo largo de una 

extensa obra en cuyo gozne se sitúa Música de agua (Visor, Madrid, 1983), 

hermoso poemario consolidado entre los principales de una generación que 
quiso abrirse paso con la energía de la convicción, dando lugar a un discur-

so rupturista que se radicalizaría contra las fórmulas gastadas del realismo 
que, en sus distintos moldes, había dominado la escena poética española a 

lo largo del franquismo. La poética de Siles vendría a entreabrir las puertas 

de un mundo simbólico varado en el misterio y reflejado en las aguas del 
subconsciente, del que Música de agua es un buen exponente, afirmándose 

en un proceso de transformación del lenguaje cuyos materiales arraigan en 
lo más profundo del ser.  

Música y agua se erigen como voces centrales de un universo simbólico re-
gido por la constancia y la variación de elementos de los que surge la esen-

cia de la poesía misma, el flujo respirado de una voz donde la alternancia 

de elementos estables y elementos mudables representan la permanencia y 
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la mutación del ser. La propia disposición del texto sobre la página en blan-
co cobra relieve en este juego de alternancias. Secuencias rítmicas caracte-

rizadas por su brevedad y concisión soportan una escritura que potencia su 

calidad visual y rítmica, simultáneamente. Los espacios, los tiempos, cons-
truyen la armonía del verso, pautan una apertura en espiral que se abre 

desde su centro o se repliega en él.  

El centro se constituye en concepto angular de la creación. El verbo anida 

en el espacio circular donde toda palabra regresa a su origen, y donde todo 

sentido arranca de un núcleo primigenio. Desde ese centro conceptual se 
produce, por lo tanto, la expansión del sentido que toda verdadera poesía 

encierra. El tiempo y el espacio, nociones igualmente asociadas a la armo-
nía musical, se acompasan pitagóricamente a un ideal que la creación per-

sigue, que busca alcanzar la exactitud de una forma de perfecta geometría, 
un espacio reducido, en centros sucesivos al centro de ese centro/ que anu-
la toda voz. 

La poesía encierra la polifonía del mundo y la multiplicidad del ser, constru-
ye su sentido sobre un centro numinoso que la música encierra. La música 

es anterior a la palabra, es el núcleo generador de la poesía, el germen so-
bre el que se construye una arquitectura verbal que encadena forma y sen-

tido en una estructura abierta que se articula y reconstruye sucesivamente 

en busca de su forma y su razón de ser. La naturaleza de la poesía y la na-
turaleza del ser constituyen el núcleo de una indagación en la que identidad 

personal y palabra poética se funden, se confunden en un todo que mu-
tuamente se construye y da sentido. Como una estructura abierta, en un 

continuo espacio–temporal, la voz resuena y se multiplica: Y si un temblor 
de piedras aquí suena,/ no es duración su voz, ni movimiento:/ es el haz 
que lo une y lo separa/ del espacio, que es todo sucesión.// La sucesión de 
un edificio abierto/ hacia el sueño total de una memoria/ a la que no sos-
tienen otros muros/ que el vacío que llena su interior. 

Un énfasis en la imagen que anida en la conciencia individual de su autor 
asienta la voz del poeta en un entorno netamente subjetivo, de figuraciones 

que recrean, en un entorno onírico, el origen de la palabra poética. El suje-

to poético, semioculto en los intersticios de la voz, emerge en el cuerpo del 
texto para dar sentido al silencio, para conocerse y re–conocerse en él. En-

tre los reclamos de una memoria que desde la sombra primigenia camina 
hacia la luz, articula un discurso en el que toda identidad se construye y en-

cuentra su sentido en la corporalidad material del texto. Luz y oscuridad 

asientan en esta poética un simbolismo que establece en el misterio el ori-
gen de toda creación. La búsqueda de la luz, su refracción en las aguas o 

en el líquido cristal de la mirada creadora, representa el centro de la crea-
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ción, el intersticio donde confluyen la voluntad creadora y la forma perse-
guida: 

Cruza la luz tus párpados 

y en ellos 
como una sola voz 

te reconoces. 
 

Repetida pupila que se abre 

desde una gota azul 
a su interior. 

 
Debajo del cristal 

la luz 
es sólo un punto. 

La voz poética fluctúa desde la disolución del yo autoral hacia la fundación 

de un nuevo ser, un híbrido identitario conformado en el propio poema, que 
sólo en éste halla su razón de ser: Lo que el agua aquí oculta no es un ros-
tro,/ ni lo que abajo suena, su presencia:/ es otra identidad, cuya memoria/ 
ni el olvido siquiera podría precisar. El poema hace abstracción de lo inme-

diato, consolidándose en un mundo de especulación abstracta en el que se 

diluye, igualmente, el yo concreto del creador, constituido en voz de una 
enunciación que se articula en la búsqueda del propio sentido, entre los 

pliegues de una realidad movediza e inestable, como la propia conciencia 
pensante de donde la voz poética brota. La identidad del sujeto poético se 

desliza, desde una condición efímera, entre el ser y la palabra. Oculto tras 
los signos proyecta una identidad alternativa: 

Pentagrama de pétalos 

dispuestos como un nombre 
y nada más. 

 
Debajo sólo un rostro: 

el de otra identidad 

circular 
como un punto. 

Paralelamente, parte de la identidad personal se mantiene, asimismo, en el 
texto en un juego de desvelamiento y ocultación que no traiciona la esencia 

de la conciencia pensante que crea el poema: Se abre la luz en dos/ y eres 
tú mismo// lo que de ti en ti/ no eres tú mismo... 

La voz de la enunciación se articula en la búsqueda del propio sentido, in-

daga en torno al propio ser entre los signos de una realidad de cuya solidez 
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duda tanto como de la suya propia. Solo el verbo, en tanto que se justifica 
a sí mismo, justifica al creador, puesto que, en última instancia, escribir 

consiste en escribirse: Hay una gota que te piensa a ti./ Una gota que pien-
sa que la agotas./ Una gota que escribe entre las gotas/ del agua toda que 
te escribe a ti. 

Reflejo de una realidad —que no la realidad misma—, la música del agua es 
la imagen de la palabra como representación que se nutre simultáneamente 

de la voz y del silencio, pues no hay armonía sin éste: 

El espacio 
—debajo del espacio— 

es la forma del agua 
en Chantilly. 

 
No tú, ni tu memoria. 

Sólo el nombre 

que tu lenguaje escribe 
en tu silencio: 

 
un idioma de agua 

más allá de los signos. 

Un yo que se diluye en la palabra, que respira únicamente en un lenguaje 
pro–creador, generador de una nueva realidad que sólo en él existe y se 

justifica, transformando los materiales de una memoria primigenia en pala-
bra pura, elemental, purificada de toda contingencia: Indivisible voz/ de in-
divisibles gotas/ el fuego llega a ti/ en voz de agua.  

Hacer aflorar la poesía, darla a la luz y permitir que emerja desde su oscuro 

origen es la función del poeta. El demiurgo se justifica y se afirma en su 

función de revelar la realidad:  

Sin signos. 

Sin idioma 
Sin final. 

Tal cual a ti 

en ti 
nada te cambia. 

Lo anterior a tu voz, 
eso es el mundo. 

El poeta procura en la palabra escrita la revelación del mundo y de su pro-

pio ser. La identidad escrita, la cifra del propio yo representa la memoria, la 
huella de un ser que transita, preso de la duración, entre las señales de una 

realidad que espera, como el propio yo, a ser descodificado: Cuanto tiene 
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materia en la memoria/ de un cuerpo extinto,/ tinta, tíntame. Tal vez la 
imagen más potente del poeta y su obstinado empeño sea ese caballo que 

en ―Bestimmung‖ traza en el aire un firme gesto de negación. Su bravura y 

decisión se oponen a las limitaciones impuestas, se sobreponen con firmeza 
a la tragedia existencial. La escritura traslada la voluntad de permanencia 

de un sujeto que de este modo se enfrenta a la inestable consistencia de lo 
real. 

Memoria y pensamiento constituyen una dualidad fundadora del poema. 

Memoria movediza e inestable, representada en la imagen de las algas, y 
pensamiento sólido y compacto, equiparable al mármol, son las materias en 

las que se soporta la estructura poética. En torno al concepto, la idea, el 
pensamiento hay un campo semántico que menudea en Música de agua es-

tipulando el origen meditativo, reflexivo, de una poética que relega a un 
plano apenas visible el reducto emocional. Apoyándose en esta concepción 

poética, el ojo, la mirada, adquieren en la obra un protagonismo simbólico 

como apertura de la conciencia al mundo que la rodea en búsqueda de or-
denación y sentido: Espacio firme que el ojo me creara; Cruza la luz tus 
párpados; miro tu espejo; El ojo con la sal/ define el universo. La indaga-
ción especulativa en torno a la realidad abarcada por la conciencia pensante 

es el eje donde gira la razón de ser del poema en un gesto donde el flujo 

del pensamiento se pliega a un ritmo anterior a la palabra. 

La música y el pensamiento, la belleza y el sentido de la palabra establecen 

un juego que se nutre de un magma originario y a él regresa. La poesía es 
palabra que resuena en el origen y principio de lo humano, nutriéndose de 

las aguas subterráneas de la conciencia. 

La propia escritura se constituye en objeto de reflexión metapoética. La in-

consistencia de los signos en el agua traduce el gesto baldío de una caligra-

fía cuya memoria no persiste. Los trazos, las huellas del ser humano desa-
parecen. Sólo persiste, tenaz, el rastro de la música, el acorde que vibra, un 

instante, en el silencio. 

En torno a los ―grafemas‖ abre el poeta una reflexión en la que el cuerpo 

del texto cobra un relieve especial: De pronto entre la luz hay un paisaje./ 
Diminutos emblemas incrustados/ en la extensión precisa del papel. Purifi-
cada de toda contingencia, la palabra poética se venía expresando en esta 

obra como una música transparente, con una dicción sobria y precisa que, 
en este apartado del poemario focalizado en la escritura misma, adquiere 

una nueva textura formal, esencialmente apuntalada en la disposición des-

tacada de toda clase de recursos fónicos —rima, aliteración, paronomasia—, 
visuales —por la disposición espacial del texto sobre la página—, juegos 

verbales, etc., orientados a enfatizar las posibilidades expresivas de la escri-
tura como tal: Cuerpo textuado, la escritura/ es un ritmo de espacios de co-
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lor:/ de blanco sobre negro,/ de negro sobre blanco/ en el espacio en blan-
co de la línea,/ en el espacio en blanco de la página/ en el espacio en blan-
co del color. El lenguaje poético se desplaza, desde la anterior transparen-

cia, hacia una visibilidad que, no obstante, conspira acerca de su propia ne-
gación: Variada vaciedad es el lenguaje,/ en el que escribo,/ una a una,/ las 
gotas del silencio./ Idioma de agua/ en el que van los signos/ hasta un es-
pacio unido en vaciedad. 

La escritura se resume en el hallazgo verbal, en la decantación posible de la 

búsqueda creadora: Entre lo que te doy y lo que busco/ está la cantidad de 
lo que encuentro. Pero el poeta no olvida que la escritura encierra un en-

cuentro más: el que escritor y creador realizan sobre un mismo texto que 
sus miradas, cruzadas, iluminan. 

ABANICO 

En el anverso de este verso rosa 

lo que ves y yo miro son la rosa. 

La figura que miro y que tú ves 
lo mismo son y son la misma cosa 

devueltas a la luz desde el revés. 

La poesía ilumina fugazmente la realidad entre los destellos de una con-

ciencia reflexiva y creadora que se apoya en el lenguaje, en un conjunto de 

signos, que reflejan, fugazmente, esa claridad: Y, entre la nada, tú,/ limbo 
o idioma/ desierto todo/ de rosa y de coral./ Piedra pulida/ donde la luz/ es 
un silencio/ a gotas. La voz y el silencio, en contrapunto, derraman su acuá-
tica música entre sombra y sombra, entre el misterio del origen y el enigma 

del fin entre los cuales el ser afirma su existencia. Entre el poeta y la pala-
bra se extiende una realidad concebida como un sistema de signos que in-

teractúan entre ellos, que reclaman una conciencia capaz de descodificarlos 

y darles coherencia. Es en este punto donde la creación poética adquiere su 
sentido, su razón de ser y su obstinada belleza. 

 

 




