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SUR QUELQUES PAYSAGES SILESIENS

Daniel-Henri PAGEAUX
Universidad de la Sorbona — Paris III

Présente dés les premiéres poésies, la thématique du paysage s'altere pendant
la période ou le poéte questionne le langage et transforme sa poésie en méta-
poésie. Mais |I'expérience chinoise, courte et intense, permet la «reconnaissance
du paysage» (selon les mots du poéte) et donne un nouvel essor a cette théma-
tiqgue dynamisée par le role actif de la mémoire.

Mots clés: Jaime Siles, paysage, espace, culture chinoise, mémoire.

Sobre Algunos Paisajes Silesianos

Presente desde las primeras poesias la tematica del paisaje va alterandose du-
rante el periodo en que el poeta cuestiona el lenguaje transformando su poesia
en metapoesia. Pero la corta e intensa experiencia china permite un “reconoci-
miento del paisaje” (palabras del poeta) dando nuevo rumbo a dicha tematica
dinamizada por el papel activo de la memoria.

Palabras clave: Jaime Siles, paisaje, espacio, cultura china, memoria.

"a lecture sera ici reconnaissance. Reconnaissance puisque la lec-
ture participe a 'hommage rendu au poéte, en partant en recon-
naissance pour explorer a nouveau le texte silésien avec cet éto-
nnement qui, si I'on en croit les Anciens, est a la source de toute connais-
sance: un parcours de quelques paysages silésiens, privilégiant quelques
haltes, depuis Génesis de /a /uz jusqu'aux derniéres «aquarelles», en pas-
sant par I'expérience chinoise, essentielle si I'on se réfere a la note finale,
jointe a Pasos en la nieve, qui fait état d'une reconnaissance du paysage/
reconocimiento del paisaje.

% X X

Génesis de /a luz (Malaga, 1969)... Avec éclat, un jeune poéte, nouveau
démiurge, choisit le début du récit biblique fondateur pour faire ses pre-
miers pas dans la carriére. Un chant nouveau se fait contemporain du sur-
gissement de la lumiére, montré au moyen d’une comparaison, ou mieux
d’une suite d'équivalences entre lumiére et oiseau: ave gue se quema/ que
se inflama [...] saeta en la distancia [...]. L'aube qui accouche (ha parido
este alba) conserve la splendeur et I'horreur d’un rituel sanglant (carmivo-
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ramente), souvenir peut—&tre du chaos initial, de quelque Titan ou Chronos
dévorateur (un corazon seccionado), répondant, en échos jubilants (alaridos
de jubilo), au poeme qui ouvre I'anthologie des années 1969-1990 (Visor,
1992) évoquant esa hora terrible.

L'aube ensanglantée, figuration d’'un enfantement (un pdjaro se engendra)
ouvre un espace occupé par les six derniers vers qui peuvent étre lus com-
me un paysage inaugural. La pluie de sang (rappel biblique?), vue entre des
cimes de pins/ entre copas de pinos, acquiert une dimension plus concréte,
actuelle, identifiable a quelque paysage méditerranéen, tandis que l'oiseau
de feu/ ave [...] encendida se change, par dérivation ou association phoni-
que, en lave/ lava (ave/ lava) sortie d'un vortex premier (un tumulto [...]
ancestral). On parlera d’'un paysage, mais tout autant d’une mise en scéne
de la lumiére, moment essentiel: I'événement par lequel un monde nouveau
advient.

En réponse a ce moment de création cosmique, a I'évocation du macrocos-
me en sa prime existence, Biografia (tiré de Biografia sola) se constitue
comme la bréve histoire d'un microcosme, e/ pequerio mundo del hombre,
pour reprendre le titre d’une belle étude de Francisco Rico. Le temps de vie
du poéte se change en espace et peut, dans ces conditions, étre lu comme
une maniére de paysage: un espace brievement délimité, en six vers, mais
qui s‘'ordonnent, deux par deux, en une tripartition, les trois ordres de toute
cosmogonie ancienne et moderne: la surface dévolue a la vie humaine, a la
passion/ pasion, les corps sous marins/ cuerpos submarinos et le monde
aérien/ un cielo blando, avec des interférences entre ces trois mondes. C'est
aussi un ensemble d'éléments naturels (algas, espuma, arena, palomas) qui
apparaissent, rétrospectivement, comme les composantes d'un paysage
fondateur, inlassablement revisité.

A preuve, Sucesion de desnudos dans le dernier recueil en date, Desnudos
y acuarelas (Visor, 2009) ou le travail de remémoration, procédé fondamen-
tal de I'écriture silésienne, montre (le poéte parle de panorama, de diora-
ma) le corps féminin actualisé (ahora que soy viejo), en surimpression ou
en osmose avec un paysage marin, métaphore obsédante ou séquences
d'un mythe personnel ou se lisent, en échos, en reprises, quelques mots
anciens des premiers poémes: /a veo [...] en una playa de casetas marinas,
la veo aparecer delante de las barcas, corria por la arena/ desnuda ... sonar
en las espumas, al espacio submarino, aquel cielo blando, la arena resonan-
te, en una leve lava, recuerdo aquella playa... Et le blanc et bleu du lit
d’amour renvoient, en une discréte mise en abime, aux couleurs embléma-
tiques du Levant.

Ces paysages de jeunesse, ou de I'dge mr, sont des pans de monde, ou-
vrant sur d'infinies possibilités d'énumération, revisitations d’espaces a la
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fois réduits et indéfinis. Ils sont aussi des fragments d’un journal intime
dans lequel le poéme, au bord de la confession, brouille ou efface les réfé-
rences concretes, évitant I'allusion personnelle, par pudeur sans doute, mais
aussi par un choix esthétique exigeant qui caractérise de longues années de
production poétique.

X X X

On voudrait parler parfois d'instantanés, et le mot convient dans certains
cas (Silencio, Eternidad del aire, Siesta, Equilibrio del agua, pour le recueil
Biografia sola), pieces fugitives, légeres de facture, mais lourdes de sens
pour l'avenir; ou encore la prose qui ouvre Canon, sans titre, avec pour
épigraphe un vers d'Ovide qui appartient aussi (déja...) au monde silésien
en ce qu'il associe sable/ harena et fonds marins/ ex imis fretis. Mais au
sein de ce paysage maritime (playa, arena, espuma...) se détache un hilo
verde dice que la memoria existe, premiére mention imagée, énigmatique,
de la mémoire, fondement pour Siles du travail poétique. C'est elle qui va
désormais invalider tout essai de poésie instantanée, imprimant au poéme
un double mouvement: la succession (e/ sucederse, un transcurrir) et le
retour (volver, devolver), qui assure désormais la structure du poéme.

L'espace silésien se peuple d’échos (expression méme du «retours», nostos
sonore), tandis que la voix poétique adresse a la mémoire une priére nou-
velle, deux vers parmi les plus connus, les plus cités, pour que lui soit ren-
due la conscience de l'instant: Devuélveme, memoria poderosa/ la concien-
cia profunda del instante. Le poéme E/ corazon del agua, contemporain de
celui qui vient d'étre cité, est une «marine» mélancolique, écrite a Sala-
manque, mais retournant en pensée a l'espace valencien, emplie d'une
discrete nostalgie ou seAnsucht. L'évocation de I'espace n’est possible qu’a
travers des images mentales dans lesquelles, en d’incessants mouvements
de va—et—vient, présent, passé et futur s'appellent et se répondent, comme
dans Parabola de este mismo lugar.

Donde el que es ya era
Y el gue serd ya ha sido
Porque son materia

De este mismo lugar

A la médiation de la mémoire s‘ajoute, de plus en plus impérieuse,
I'investigation sur le mot, sur la langue qui aboutit au renoncement a
I'émotion immédiate, a la poésie réflexive ou métapoésie. Dans Musica de
agua, la surface de l'eau (a Chantilly, est—il précisé) n‘a plus d’existence ni
de valeur ou d'intérét par rapport a ce qui est dessous/ debajo del espacio
et plus encore au—dela des signes/ mds alld de los signos. L'espace se peu-
ple de «graphémes»/ grafemas, de virgules/ comas, de signes typographi-
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ques. Le ciel est un «air écrit»/ aire escrito, le paysage se change en une
suite de signes, d’emblémes sur une feuille de papier/ un paisaje[...] en /a
extension precisa del papel, et la lumiére devient un alphabet de lumiére/
alfabeto de /uz. On rappellera alors le jugement plutét sévere que le poéte
porte, rétrospectivement, lors d’'une rencontre a Reinhausen, sur cette péri-
ode et sur le recueil Musica de agua: libro tan nihilista que me gusta muy
poco.

Si un certain paysage est invoqué dans de nombreuses occurrences dans
Musica de agua et dans Columnae, c'est pour étre nié au profit du langage,
et la rime n'est la que pour mieux marquer l'opposition des deux termes,
comme dans le poeme en hommage au linguiste Guillaume/ Homenaje a
Guillaume:

Y como conclusion: no habrd paisaje.
todo seré la forma del lenguaje
y su discurso puro. sin parole.

Enserrés dans des métaphores linguistiques et dans un processus de verba-
lisation généralisée, les éléments naturels et les corps subsistent a I'état
d’énumération, sans que la synthése que suppose la notion de paysage soit
envisageable ou possible: espuma, sal, arenas, oleaje (Alfabeto de Iluz). La
totalisation en un ensemble ordonné, plein, n’est obtenue qu’a travers le jeu
des sons, des «phonémes conducteurs», notion de Jean Starobinski citée et
réemployée. Dans Region luciente, c'est au dernier vers qu'est confiée,
selon la régle d’'une certaine prosodie baroque, non une description mais
une énumération sous forme allitérative: sa/mos, selvas, sones, sienes. 1l en
va de méme pour Marina, hymne au corps féminin inscrit dans un cadre
marin: a sol, a sal, a ser, a son, a suma. Dans Junio, c'est dés la premiére
strophe que s'écrit le méme procédé, défini dans la derniére en ces termes,
sucinto sucederse:

Asciende al tacto todo.
El mar, la sal, la hierba.
El mundo es un sonido
De sol, de si, de selva.

L'audible, parce qu'il s'agit de sons abstraits, est préféré souvent au visible
et le visible, suite de signes, de graphemes, se confond avec le lisible.

X X X

Pendant ces mémes années ol le poéte vit dans un contexte germanique,
la poésie va connaitre une autre évolution: devenir un projet culturel, un
moyen de mettre en proceés une société du spectacle, du paraitre et, selon
les mots de Siles, «élever la ville a la catégorie poétique.» Les poémes de-
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viennent parfois des instantanés urbains, madrigales urbanos. Dans Sema-
foros semdforos (1987—1990), un «paysage d’hiver» de Brueghel suggére,
dans une parodie d’'ekphirasis, de nouveaux patineurs; la mythologie, tra-
vestie, fait entrer un Ulysse moderne dans un bar fopless, le baton de rouge
a lévres sert a peindre le ciel et les mouvements du poéme suivent ceux
d’une robe ou d'un... tam tam de caderas. L'ensemble de ces touches, allu-
sions cursives, renvoie assez bien, dans leur expression distanciée, parodi-
que, a une certaine postmodernité, définie par Barthes dans sa Lecon
comme «une apocalypse douce».

Il suffira d'une courte décennie pour que le poéte s'engage, avec Himnos
tardios (1999), dans un examen critique sans complaisance («Mémoire du
déguisement»/ Memoria del disfraz) et dans de nouvelles voies, plus inti-
mes, ou la mémoire restitue des «fragments de ma vie»/ fragmentos de mji
vida: visions fugitives d’Allemagne (le Neckar), la Suisse; des fragments de
confession, également: le «lieu du poeme»/ e/ lugar del poema n'est pas
dans les obscurités du langage, mais dans celles de la vie, non dans le lan-
gage mais dans l'alphabet de la vie/ e/ alfabeto de /a vida.

C'est dans ce contexte de crise (au sens étymologique d’examen) que sur-
vient un bref séjour en Chine dont le poéte a fait un compte rendu, éton-
nant et émouvant, daté de Suisse, de Saint Gall, le 6 février 2001. La Chine
a été /a mayor impresion cultural que he sentido en mi vida. 11 a éprouvé e/
paso y el peso de una gracia. Et il précise la nature de cette «grace»: escri-
ta por el ritmo del agua y de /a Juz. La Chine lui a apporté une nouvelle
naissance/ un volver a nacer. La «reconnaissance du paysage», citée dés le
début, fait partie de ce que I'on appellera épreuve de I'étranger ou influence
étrangére (questions bien connues des comparatistes...) mais qui, comme
toute influence profonde, déterminante, ne fait que révéler le poéte et
I'homme a lui-méme.

Si I'on se hasarde, a la lumiére des cinco poemas chinos y dos que lo po-
drian ser du recueil Pasos en la nieve (2006), a définir la nature de cette
influence, et le r6le du paysage, on avancera que les fragments de la cultu-
re chinoise récrits (retracés?) par le poéte l'ont ramené a un état de grace
comparable a celui de ses débuts, lorsque le jeune poéte captait «la genése
de la lumiére» ou composait des poémes dans lesquels la briéveté faisait
accéder a une totalité, a un simu/ cuncta, pour retrouver la référence occi-
dentale au moment plénier de la création.

Plus profondément, on peut parler de réconciliation du je avec ce qui lui est
faussement extérieur, comme si le poéte avait fait sien le principe premier
de la peinture chinoise, énoncé par Su Tung—po: «Avant de peindre un
bambou, il faut qu'il pousse d’abord dans ton for intérieur.» (cité a partir de
I'admirable Vide et plein. Le langage pictural chinois de Frangois Cheng).
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Dans les trois mouvements fondamentaux de la création (voir/ ne plus voir/
revoir), le poéete redécouvre le role actif de la mémoire, le mouvement du
retour, le volver, une des composantes de son art poétique. Les poeémes
«chinois» de Siles ou «les» haikus (ceux du Luxembourg), plutot japonais,
mais qui participent d'une certaine vision bouddhique du monde que parta-
gent Chinois et Japonais, remettent, au coeur du poéme, la dimension de
I'éphémere, de I'évanescence des choses, mais aussi la force de linstant
essentiel, la plénitude temporelle du kairos antique.

Le poéete retrouve, a travers la culture chinoise, ce qu’on peut traduire en
termes familiers, «linsaisissable immanence», fulgurante formule du philo-
sophe Merleau Ponty, le mouvement foncier d’alternance et d‘altération qui
meut le monde mais qui n'a de sens que s'il trouve un écho chez le poéte,
une résonance intérieure (Pintor chino y paisaje). Et, de facon plus con-
créte, la calligraphie chinoise offre au poéte la méditation sur le «support»/
el soporte (le papier est un des quatre trésors du lettré), et la non sépara-
tion entre écriture et peinture, une poétique la encore de synthese, de ré-
conciliation entre graphie et «trait», élément premier commun a |'écriture et
au tracé, ce que restitue le poéme Apunte: soélo un trazo. Plus encore
qu’une forma mentis, la Chine apporte au poéete une forme d’étre, la base
d’une poétique possible.

De fait, dans Pasos en la nieve, comme dans le dernier recueil, Desnudos y
acuarelas (2009), la suite des poémes reprend, en une sorte de biographie,
des fragments d'espaces et des moments de vie, depuis la studieuse Sala-
mangue jusqu’a Faro, en passant par la «vue»/ veduta de la Villa Borghese,
Aix en Provence sous la neige, tableau pointilliste qui justifie I'allusion a
Seurat, et encore un automne a Madison, les moulins des fles Baléares, un
paysage suisse vu du train, Santander, un matin genevois, le pont de Colo-
gne... On aurait tort de voir dans ces feuilles de route I'affirmation d'une
nostalgie, un temps et une jeunesse révolus. L'écriture, volontiers narrative,
n‘évite plus I'anecdote: elle l'insére dans le processus du temps remonté,
retrouvé, pour en faire un moment essentiel.

* X X

Traces effectives, durables de I'expérience chinoise? On ne saurait mettre
en doute la confession du poéte. Mais, tout aussi réel et profond, en écho,
le retour a un idéal exprimé trés tot (Levante, février 1974) assignant au
poéme et a la parole poétique/ palabra une tache infinie: £/ poema [...]
desnuda el silencio y convierte la palabra en especie — transitiva — de eter-
nidad, de una eternidad dentro del tiempo.

270 Lburna 4 [Noviembre 2011], 265-270, ISSN: 1889-1128





