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DESNUDOS Y ACUARELAS:
LE SUJET ET SON NON-DIT
«LES SIGNES, LES VISAGES ET LES MOTS»

Francoise MORCILLO
Université d’'Orléans

Dans Desnudos y acuarelas de Jaime Siles, on interroge le sujet et son non—dit,
en explorant I'écriture d'un «au-dela des signes» en terres invisibles de
I'émotion. Dans ce lieu, la mémoire ne restitue plus uniguement un temps cultu-
rel oublié mais I'éveil d'une succession ontologique et érotique. Les retours des
mémoires libidinales libérent les angles morts de la vie sous formes d’aquarelles
strophiques heptasyllabiques ou de «réves successifs de retour a la vie». C'est
alors que se fraye une nouvelle interaction a I'ceuvre du poéte Jaime Siles, celle
du poéte francais Pierre Reverdy. Car, tous deux pénétrent les mystéres de
I'ombre du souffle créateur et suggérent la transparence des mondes référen-
tiels, s'éloignant de I'élégie.

Mots clés: Jaime Siles, réceptions, 'au—dela, Pierre Reverdy.

Desnudos y Acuarelas: Lo indecible del sujeto. «Los signos, los rostros
y las palabras»

En Desnudos y acuarelas de Jaime Siles se cuestiona lo indecible del sujeto, ex-
plorando la escritura de un «mas alla de los signos» en tierras invisibles de la
emocion, donde la memoria ya no restituye un tiempo cultural olvidado sino el
despertar de una sucesion ontoldgica y erdtica. Los retornos de las memorias li-
bidinales libran los angulos muertos de la vida bajo formas de acuarelas, edifi-
cando cuadros estroficos heptasilabicos y «resurrectos suefios». Es cuando apa-
rece en la obra de Jaime Siles una interrelacion con la del poeta francés Pierre
Reverdy. Ambos se adentran en los misterios de la sombra del aliento creador
privilegiando una transparencia referencial que se aleja de lo elegiaco.
Palabras Clave: Jaime Siles, recepcion, el mas alla, Pierre Reverdy.

Personne ne remarque/ Ce qui reste dedans
aprés avoir vécu/ Et j'emporte derriére moi/ Sans
que tu le saches/ Les signes les visages et les
mots/ Et tout ce qu’on ne veut pas laisser voir/
Qui se cache

Pierre REVERDY, «Le masque blanc», Main d‘ceuvre (Gallimard: 2000)
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Wy~ “exemplarité critique qui anime Jaime Siles, le conduit en Aomo /le-
Egens a relire indéfiniment le cours du lyrisme espagnol et européen,

en relevant les transformations qui ont agité la pensée moderne. Il
s'agit donc comme le suggére Hans Robert Jauss dont Jaime Siles est le
traducteur en Espagne «d’écrire ce que nous ne savons pas encore, pour
permettre que le monde non écrit puisse accéder a travers nous jusqu’a la
parole». (Las transformaciones de lo moderno: 234). Dans son ceuvre poé-
tigue actuelle, de Génesis de la luz (1969) a Desnudos y acuarelas (XXII
Prix Tiflos de poésie, 2009) en passant par Canon (Prix Ocnos 1973), Ale-
goria (1977), Poesia 1969—1980 (1983), Musica de Agua (Prix de la Critique
1983), Poemas al revés (1987), Columnae (1987), Obra poética 1969-1989,
La Realidad y el Lenguaje (1989), Semaforos, semaforos (Prix Loewe 1989),
Poesia 1969-1990 (1992), Himnos tardios (Prix International Génération de
27, 1998), Pasos en la nieve (2004), Coleccion de tapices (2008), Actos de
Habla (2009), le lecteur avisé retrouve une mémoire palimpseste poétique
espagnole et étrangére revivifiée et transcendée par un projet phare silé-
sien: l'affirmation d'une quéte de I'au—dela de I'immédiateté qui porte, en
elle, le fruit d'une médiation culturelle a venir, c'est-a—dire, vouée a offrir
inlassablement au lecteur une expectative toujours autre de lecture dans
chacun de ses livres.

Ses premiéres ceuvres plongent le lecteur, certes, dans une quéte de
I'étrangeté qui traverse I'ordonnance symbolique du langage. Il restitue au-
jourd’hui une nouvelle trajectoire de I'étrangeté, celle qui fait sombrer dans
le «non—dit des émotions». La partance n'est plus le langage, mais les
«angles morts de la vie», terres virginales ol se révéle et se réinvente le
récit, cette fois—ci, d'une &me romantique, délivrant un destin de vie.

Pour ce poéte, qui, volontiers, a déclaré «qu'il n'y a pas d’écriture sans tra-
dition», on est en mesure de se demander si ce dernier ne place pas le lec-
teur devant une nouvelle relecture de ce docte vers caldéronien: «las lec-
ciones del tiempo», dont la vérité moderne est déclarée par le poéte Jenaro
Talens «Toda historia es ficcion.» (Jaime Siles, £/ barroco en la poesia es-
pariola, EUNSA, 2006, p. 112).

Je présenterai donc ici une lecture de son dernier livre Desnudos y acuare-
/as, publié chez Visor, car cette ceuvre me semble de nouveau lancer un dé-
fi a la relecture de la tradition lyrique espagnole et européenne. Je ne peux
m’empécher de revoir dans ces successions de strophes heptasyllabiques, la
suite des rimes de Bécquer, ou encore I'écho de La voz a ti debida de Sali-
nas, qui écourte le vers renaissant de Garcilaso, annonciateur déja, d’une
mobilité de quéte poétique baroque en marche: («mas con la lengua muer-
ta y fria en la boca/ pienso mover... »). Citons, aussi, la jubilation qui af-
fecte 'au—dela (Mds alld) guillénien, faisant surgir «des merveilles con-
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crétes» pour une ordonnance épiphanique du monde.

Je libérerai, toutefois, la matiére phonigue de deux vers de Bécquer, qui me
semblent introduire, ici, mon propre propos, celui d’interroger le non—dit
des émotions dans Desnudos y acuarelas: «memorias y deseos/ de cosas
gue no existen». Dans ses études sur la poésie contemporaine, le poéte
Luis Cernuda reprend ces vers, et il consacre une écoute toute particuliére a
«cette musique jamais entendue» qui traverse, selon lui, les rimes de Béc-
quer. C'est dans une méme perspective d'écoute que je vais auditionner le
sujet et son non—dit dans Desnudos y acuarelas. Une premiére rencontre
d'écriture, avec une ligne d’horizon poétique francaise, réactive la mémoire
de Pierre Reverdy: «Le néant est la plus terrible des illusions».

Je me dois alors de m‘arréter sur ce poéte francais qui attira I'attention de
Cernuda en 1961. Car, le poéte espagnol ne manqua pas de remarquer
chez Reverdy, «una conciencia poética admirable, que habia renunciado lo
mismo al halago superficial de la sociedad como al del mundo invisible,
aunque sin renunciar por eso, como ya indiqué antes, a la hermosura del
mismo. Sus poemas tienen siempre carne y alma, no son nunca abstrac-
ciones». (Luis Cernuda, «Recuerdo de Pierre Reverdy (1961)», Poesia y lite-
ratura, Prosa I, Ediciones Siruela, 1994, p. 792). Or, dans les nombreux
échanges sur la poésie que j'ai pus avoir avec Jaime Siles, le nom de Re-
verdy est souvent revenu. Mais, je ne saisissais pas pour autant l'interaction
possible a I'ceuvre silésienne. En initiant la lecture de Desnudos y acuarelas,
je reviens donc sur le temps de création de Reverdy, qui interroge I'au—dela
comme le chant d’'un «plus haut», «plus bas», «plus loin», invitant au com-
plexe, solitaire et jouissif dépassement des limites d'étre succession de soi—
méme.

Lendemain de saison

Irai—je plus loin que moi-méme

Sur le courant aigu qui frise a I'aviron
Qui frise la folie

Qui frise la chanson

Dans ma main seulement la cendre des
tendresses

Ou le sel de I'amour

(Main d'ceuvre: 348)

Qu’en est—il du plus loin silésien dans Desnudos y acuarelas? Que faut-il
entendre par «Concierto para una exposicion»? Sans doute, un espoir de
mettre sur les devants de la scéne créatrice, une cosmovision ou Weltan-
schauung baroque, évoquée par Siles: «Y en este inventario del existir no
siendo es donde la cotidianeidad alcanza el primer plano. La Unica existen-
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cia posible es la de las cosas, la de los actos sin otra significacién que la de
ser instante cada dia» (£/ barroco en la poesia espanola: 134).

Dans Desnudos y acuarelas, |'érotisme est a saisir comme une expérience
du lien social au service d’une compréhension du monde contemporain ou
le dogmatisme, les institutions rendent I'ame et ou I'nomme public regagne
son faire autorité grace a l'illumination par les sens ou par la propension na-
turelle des choses. Sommes—nous devant la reprise du projet poétique ba-
rogue de Marvell qui, selon Siles, «exhorte sa dame pour qu’ensemble, dans
leur amour, il I'emporte sur la fugacité.» (Zbid.)? Six tableaux érotiques se
déroulent comme si, le poete semblait nous engager vers les sentes de
«l'indécidabilité » référentielle, réveillant «une multiplicité de zones limites
ou s'amenuisent les frontiéres entre le monde de la fiction et de la réalité».

Portés nous sommes, vers une déstabilisation des référents culturels qui
nous place dans I'épreuve troublante de trouver une harmonie a toutes ces
dissonantes mémoires libidinales, égrenées quatrains aprés quatrains. Jy
vois un regain de vitalité anaphorique. Mais quel est le maitre d’oceuvre? Le
protagoniste n'est ni le temps ni une méditation sur la mort mais une al-
liance entre le sujet et son non—dit «pour affronter I'idée de la mort et an-
nuler I'angoisse paralysante et terrifiante de la mort», telle que nous le sug-
gére la réflexion du professeur d'anthropologie Claude Olievenstein, au cha-
pitre intitulé «Le non—dit de la sexualité de son livre Le non—dit des émo-
tions (Editions Odile Jacob: 1987). Je tiendrai donc pour Maitre d'ceuvre, le
tempo lyrique de I'heptasyllabe qui recrée strophe aprés strophe l'intimité a
venir d’'un lieu ol «L'ombre du souffle» créateur échoit. Et, a travers le
choix de la strophe heptasyllabique, une nouvelle médiation métrique
s'invente. Celle—ci propage les résonances de coulées de vie. La provenance
de la mesure heptasyllabique, me semble provenir de la dissolution de la
composition de la «lira».

Remarquons que deux meétres la composent, I'hendécasyllabe et
I'heptasyllabe et, ces deux vers, nous font discerner deux viabilités diffé-
rentes de la créativité silésienne. Dans d’autres écrits critiques sur la poésie
de Siles, jai affirmé comment I'hendécasyllabe silésien était I'embléme con-
ceptuel d’'un dépli ontologique, celui du «Devuélveme, memoria poderosa»,
inscrit dans une temporalité d'appréhension sonnettiste. En revanche, il est
d’un autre transport métrique, non moins productif et inventif, celui de
I'neptasyllabe, qui contraint le lecteur de Siles, a relire son ceuvre entiére
dans un glissement qui opére du baroque a la modernité, en revisitant le
romantisme. On parvient a libérer ou a réinventer la lira. Comme si chaque
affluent métrique suivait son propre devenir, sa propre liquidité, advenant a
la sphére du Chant, de la musique extréme ou de «La musique avant toute
chose». Dés lors, la contrainte métrique est levée, elle est une mesure qui
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élabore sa démesure, c'est—a—dire son ivresse interprétative. La fixité mé-
trique devient fiction, récit d'une mémoire littéraire. Il apparait, pour le
moins étrange, que le lecteur, puisse méme préter a la potentialité du dé-
nuement, le dépli fictionnel d'un devenir alexandrin espagnol, ici pressenti.
En revenant sur la lecture d'un de ses premiers poémes, Dajimon Atopon, on
reléve une masse strophique de cing heptasyllabes terminant leur course en
ce qui pourrait étre un alexandrin:

Te ocultas en los rios,

en las hojas de piedra,

en las lunas heladas.

(...)

al borde de los dientes,

invisible de la sangre, desnuda de la aurora.

En effet, la virgule, dans ce dernier vers du poéme Daimon Atopon donne
I'llusion de lire deux hémistiches, mais seul le second libére l'unité de
I'heptasyllabe. Ainsi, l'illusion de la présence d’un alexandrin annoncerait un
temps d’expectative, destiné a devenir électron libre de la révélation intime,
et de naitre alors séquence d'heptasyllabes ou de strophes. De sorte que
I'on peut entendre la présence de I'ordonnance du monde au féminin dans
la lecture du second hémistiche «desnuda, de la aurora».

Au seuil de notre lecture, une rencontre avec le vers de Pierre Reverdy,
nous a interpellé, car elle nous fait comprendre comment la conscience vive
de l'acte de se succéder viabilité est un chant sur «le monde devant moi»
(Main d'ceuvre: 218), sur les mots que I'on échange pour saisir I'inconnu
qu'il y a en soi: «Et devant moi,/ quelqu’un que je ne connais pas» (Main
dceuvre: 284).

Desnudos y acuarelas est 'oeuvre qui revisite ces mémoires palimpsestes de
la littérature européenne, et qui aspire a se succéder a elles uniqguement
dans I'émotion transmuée en cosmovisions de I'aimée

. L'acte sexuel y est présenté sous forme de rituel intime:

Azul sobre la cama
blanca, resplandeciente
caia su pijama

delante de mi frente.

Mais la transe érotique éveille une chair de langage, inventant une fable
quasi mystique:

La musica del agua
dorada de la orilla
recorria en piragua
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una ola amarilla

gue sus pies rodean
formando una sanguina
entre brillos de lava

de verdor turmalina
(...)

casi se acuarelaba

su carne transparente
mientras todo vibraba
de placer en mi mente

La dissolution des corps, invente les aquarelles, c’est—a—dire une transpa-
rence de langage pour n‘étre plus que le naufrage du temps vécu, qui fait,
cependant, revivre les lieux de plaisirs et de vies partagées de la «Veduta di
villa Borghese trentotto anni fa» aux «Tardes de Salamanca». La voix poé-
matique cherche toujours un acquis culturel présent, un aujourd’hui qui
bouleverse les repéres logiques de la transmutation de I'existence, afin que
le sujet recule I'heure fatale de I'échéance ultime:

Hoy quiero escuchar sélo
esta melancolia

de cielos, de ciudades
que son ahora islas.

Et quand la derniére heure fatale sonnera au cadran de I'horloge de la vie,
la transmutation de I'étre sera déja en marche, son passage a la transcen-
dance, déja inscrit. Derriére le sujet et son non—dit circulera une peinture
de vie: la liquidité de la matiére dépeinte, bien plus que défunte, du sourire
aquarellé:

Sonreiré un instante:
desapareceré.

me volveré a mirarte
todavia una vez.

Te llevaré en mis ojos
como un paisaje fiel
por el que pasan nubes
gue no pasan por él.
Quedara mi acuarela
diluida en tu piel:

una pagina escrita
sobre hojas de té.

L'ame profondément baroque du poéte Jaime Siles semble transporter vers
une nouvelle expérience de la réception esthétique, celle qui nous est dictée
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par |'expérience esthétique chinoise, car en elle, «la beauté de I'ceuvre tient
a ce que celle—ci ne connait jamais de fin, a ce que le déploiement de son
sens nous englobe toujours de fagon non appréhendable et sans se laisser
arréter ou limiter (...): I'ceuvre est riche par son au—dela.» (Frangois Jullien,
La valeur allusive, Puf, 2003, p. 134)

Desnudos y Acuarelas, double demeure du sujet et de son non—dit qui in-
carne la peinture de la dissolution de la matiére pour atteindre le dénue-
ment de I'ame en luttant contre la marche du temps, sous le transport
d’'une «negacién gozosa».
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