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ACTOS DE HABLA: LA ULTIMA EXPERIENCIA DEL
LENGUAJE EN EL MUNDO DE JAIME SILES

Pedro GARCiA CUETO
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

Este articulo pretende insistir en el poder evocador del lenguaje en el ultimo li-
bro de Jaime Siles. En Actos de habla conviven pasado y presente, en los poe-
mas aparece siempre la importancia del instante, pero también la fugacidad de
la vida. La nieve, el poder del mar, son como espejismos donde el poeta valen-
ciano se contempla y se borra el pensar en su figura, siempre deshaciéndose
por la irrealidad de todo. El clasicismo del libro se halla en los poemas que, co-
mo si fuesen maximas de la Edad Media, nos dan consejos para no creer dema-
siado en la vida, sin dejar de amarla. El libro tiene la fuerza de la palabra, aqui
simbolo ineludible de lo que ha de permanecer, pese a la muerte inevitable del
cantor.

Palabras Clave: Aire, ceniza, nada, nieve, tiempo.

Speech Acts: The Final Experience of Language in the World of Jaime
Siles

This article examines the evocative power of language in Jaime Siles’ last book.
In Actos de Habla (“Speech Acts”), the past and the present coincide. The in-
stant is equally important as the vanishment of life. Snow and the forceful rock-
ing of the sea are mirages in which this Valencian poet contemplates himself
while his thoughts dissolve within his own figure, constantly passing away into
an all-encompassing unreality. The book’s classicism rests in those poems that,
in the manner of medieval maxims, advise us not to believe too much in life,
while never ceasing to love it. This book contains the power of the word, the
ineluctable symbol of that which must remain, in spite of the inevitable death of
the singer.

Key Words: Air, ash, nothingness, snow, time.

de sus ultimos libros, sobre el poder evocador de la memoria, sobre la
huella que ésta nos deja en nuestro interior.

(1Y

Eaime Siles, poeta, profesor y critico de gran prestigio, investiga, en uno

El libro ha recibido el XIII premio de Poesia Ciudad de Torrevieja. Editado
por Plaza y Janés en el afo 2009, representa la blsqueda de un pasado
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que, al evocarlo, cambia de lugar, se transforma en otro espacio, idealiza-
do, quiza, de nuestra memoria.

Todo surge con la aparicidon de una antigua maquina de cine, lo que pone
en marcha el recuerdo de una época donde la familia del poeta veia anti-
guas peliculas (como reflejaba el poema “Retrato de ausentes”), y que, con
el paso del tiempo, se transforman en vacio, no en vano, dice, en dos ver-
sos de este poema: “Lo que hay en la memoria es la nada del mundo/ Lo
gue somos ho conoce otra voz”.

Y es asi como el libro camina en una sucesién de largos poemas (no todos)
pero que buscan el didlogo con el tiempo, con el vacio que nos enfrenta a
nuestra fragilidad humana.

Se trata de un libro que continda la indagacion del tiempo que ya podia de-
ducirse de Pasos en la nieve, una blusqueda por la esencia del ser, a través
de paisajes y espacios de claro reconocimiento para el poeta valenciano.

Aparece Suiza, Florencia, espacios queridos por el poeta, ambitos que han
hecho mella en su piel, laberintos donde ha surcado su memoria.

Comento dos poemas del libro, el que da comienzo al mismo, titulado “El
tiempo del diamante”, donde dice: “Mirar todas las cosas transformadas/ en
la quietud del instante./ Verlas dentro de él petrificadas/ en su movil distan-
cia equidistante” (vv. 1-4).

Aqui podemos ver el poder del tiempo, nada sucede realmente, nos halla-
mos ante nuestra propia desolacion cuando dice: cosas “petrificadas”, vuel-
ve el poeta a invocar la piedra, elemento de la naturaleza que carece de
emocion, en la senda de Dario y su poema “Lo fatal”. También vemos que
el tiempo se para: “quietud”, porque nuestro proceso vital se reduce al ins-
tante, ni nuestro pasado ni nuestro posible futuro modifican nuestra esen-
cia, nuestra fragilidad y nuestra posibilidad de dejar de existir en cualquier
momento. El extrafiamiento del poeta ante su propia vida se refleja en este
bello poema.

Si quedaba alguna duda, lo deja claro en los siguientes versos: “Escucharlas
caer precipitadas/ en la nada unisona sonante./ Y volverlas a oir resucita-
das/ en el vivo destello del diamante” (vv. 5-8).

En estos versos, el poeta valenciano certifica que las cosas caen, nos dejan
solos, son manifestaciones de nuestro propio vacio, pero siempre vuelven,
porque el recuerdo las invoca y es ahi, en la evocacion, donde se transfor-
man en algo puro y brillante: “diamante”.

Sin embargo, el recuerdo no nos evita la sensacion de vivir entre aguas
resbaladizas, que caminan, inexorables, hacia la nada de la muerte.
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Siles demuestra su amor por las ciudades en que ha visto el resplandor del
tiempo, aquellas que contienen el arte y la belleza, ciudades que nos en-
vuelven al caminar por sus calles. Como ejemplo, en el poema “Jazmines en
Florencia”.

El poeta valenciano dice: “El jazmin es la nieve de Florencia/ y su perfume,
la escala musical/ por la que ascienden las hojas/ y las flores de su voz que
vive solo en la region del aire/ y la recorre como un rio su cauce/ y ese olor
a tiempo es su caudal” (vv.1-6).

En estos versos late el tiempo, pleno de musica, ambito donde el jazmin
pervive, triunfal, protagonista de los siglos, vestido de belleza y de luz.
También hay “olor a tiempo”, ya que los rincones son huellas, vestigios de
lo vivido, luces que recorren los pavimentos.

Siles conoce que la nieve es la blancura de una ciudad que, hasta en el es-
tio, sigue disfrutando de esa luz invernal, de ese cristal tallado que es la
nieve sobre las casas de la urbe.

Nieva sobre nosotros también, dice en un verso del poema, porque la vida
es luminosidad, donde la sombra, oposicién inevitable, como la que nos da
la muerte, va cayendo sobre nuestros ojos cansados y perecederos por el
paso del tiempo.

Aparece en el poema “La Quete”, dedicado a Carlos Alvar, la idea del lector
que, ajeno a la realidad, es fruto de una ficcion al igual que el poeta, somos
entes que, dirigidos por alguien, desapareceran un dia como las huellas que
nuestros pies dejan en la playa cuando el mar las borra inexorable. Cito
unos versos del poema:

“Alguien me estd inventando/ y no sélo a mi: también a mi conciencia./ Asi
que tu, lector, tampoco eres real./ Quien nos inventa a ambos/ transita por
los reinos de la sombra/ porque lo suyo es la oscuridad” (vv. 18-23).

Esa idea del yo que ha de borrarse, ya que somos sélo nombres en una pa-
gina nos envuelve en la incertidumbre de la fugacidad, de nuestra fragilidad
como seres condenados a la muerte.

Y, como conclusion, cito el penultimo poema del libro, titulado “Hacia la flor
perpetua”, donde Jaime Siles hace de su palabra lirica un motivo para refle-
xionar, como los antiguos poetas medievales en sus famosas maximas. La
herencia latina esta presente en Siles, que, en mi opinidn, late en estos be-
llos versos con los que acaba este libro maduro, hecho de sabiduria vital,
pero también de incertidumbre hacia nuestra esencia.

Comento solo los versos mas relevantes, para lo que quiero destacar: “No
esperes demasiado de la vida/ es un rio de lecho no profundo,/ rapido curso
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e inGtil caudal/ del que sdlo valen la pena los meandros” (vv. 1-4).

La vida es, para Siles, un espacio lleno de oquedades, cuya luz es siempre
un destello que, a veces, alumbra a las cosas, para dejarlas, de nuevo, en
la oscuridad.

Aconseja el poeta lo siguiente: “Asi que no te engaries:/ pasea sélo por las
aguas que te llevan a ti” (vv. 6=7). Indudable esta decisién, la Unica forma
de descubrirnos es a través de nuestro conocimiento, de nuestra introspec-
cion. Siles dice que no te engafies, pero luego, en ese poder transformador
que tiene el ser humano en su afan de dejarse llevar, de ilusionarse, dice:
“Pero enganate a veces,/ sabiendo que te mientes” (vv. 14-15).

Le dice al lector que la vida tiene cauce profundo, contradiciendo lo ante-
rior, lo que nos hace deducir que en la contradiccion se halla la esencia
humana.

Termina el poema con una declaracién en la que el poeta conoce su espiri-
tualidad, su futuro, marcado por la vuelta a la nada, a concentrarse en el ai-
re, siendo ceniza, devuelto al vacio que fue su cuna antes de nacer: “Devol-
vedme a lo Unico que de verdad soy yo:/ devolvedme a la nada/ y soplad
después esparciendo en el aire/ la leve lentitud de mi ceniza/ tanto como su
pobre espuma liquida/ dispersa pueda/ en la nada del mundo dar de si” (vv.
48-54).

La referencia a la espuma nos recuerda al mar que ha sido un claro referen-
te en su poesia, la “lentitud de mi ceniza” tiene que ver con ese “ir murien-
do” que es la propia vida, y, sin duda, ese ir derramando la savia que nos
compone y que, un dia, volvera al vacio de donde vino.

Termina el poema diciendo “Doénde el aroma de la flor perpetua./ Dénde el
Unico mar del existir./ Cémo resbala el aire por la voz./ Cémo resbala la voz
por la ceniza” (vv. 55-58).

Jaime Siles logra con este libro una profundizacion de sus temas mas im-
portantes, donde demuestra la madurez de sus reflexiones filosdficas y, por
ende, vitales (reforzadas por dos Ultimos libros que, para no extenderme
demasiado, sélo nombro: Desnudos y acuarelasy Coleccion de Tapices, be-
llos ejemplos de esta senda de conocimiento que ha logrado Siles en los ul-
timos afios).

Si el aire es la esencia para darnos vida, no podemos vivir sin respirar, si la
voz es la que manifiesta nuestros hondos pensamientos (si excluimos la voz
profunda que debe callar como en el poema de Gerardo Diego “Callar, ca-
llar”), el resultado es que todo nos conduce al mar, simbolo de la muerte
que se refleja en nuestra vida y que aqui se va haciendo ceniza, nuestra
verdadera sustancia y a la que volveremos un dia.
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Magnifico libro, lleno de pensamiento existencial y que confirma a Jaime Si-
les como uno de los poetas mas importantes de nuestra poesia contempo-
ranea. Su mirada esta fuera de todo regionalismo, ya que sus obsesiones
son las de todo ser humano y su afan poético se halla inmerso en el marco
de la mejor poesia occidental.

El legado clasico del poeta (su formacion filoldgica griega y latina) se unen
a un deseo de encontrar en el mundo contemporaneo su magnifica combi-
nacion, haciendo del lenguaje de la poesia, en la pluma y en el corazén de
Jaime Siles, un espacio de conocimiento que no puede adherirse a una épo-
ca, sino que es, decididamente, clasica y moderna, porque tiene que ver
con nuestras mas intimas emociones en su afan de encontrar un sentido a
nuestras vidas.
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