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Resumen

A pesar de los muchos trabajos
sobre el tema, el pretendido auto-
analisis de Freud contintia presen-
tandose como versién del origen
del psicoanalisis. Mostraremos,
en primer lugar, los impasses a los
que conduce dicha concepcién,
para luego clarificar el sentido que
tuvo para Freud lo que él llamé su
Selbstanalyse. Distinguiremos tres
momentos en la manera como
habla al respecto en su correspon-
dencia con Fliess. En un segundo
tiempo, esta se convierte en el
representante de un punto de viraje
que marca un cambio de discurso,
en el sentido dado por Lacan a ese
término, mds precisamente, un
punto de paso del discurso histérico
al discurso analitico. Este cambio de
discurso es equivalente, para noso-
tros, a un paso a la letra, en los dos
sentidos que tiene esta palabra en
lengua francesa: misiva y literalidad
de lo que contiene.

Palabras clave: autoandlisis, discurso
analitico, discurso histérico, letra,
saber.

From Myth of Freud’s
Self-analysis to
Psychoanalytic Discourse

Abstract

In spite of the many works on the
subject, Freud’s so-called self-anal-
ysis continues to be presented as a
version of the origin of psychoanaly-
sis. We shall show, to begin with,
the deadlocks to which that con-
ception leads, in order to clarify the
meaning, for Freud, of that which
he called his Selbstanalyse. We shall
distinguish three moments in the
way in which he speaks about this
in his correspondence with Fliess.
In the second place, it becomes the
representative of a turning point
that marks a change in discourse,
in Lacan’s sense of the term—more
precisely, a point of passage from
hysterical to analytical discourse.
This change in discourse is tanta-
mount in our view to a passage
toward the letter, in both senses of
the word: message and literal-ness
of that which it contains.

Keywords: discourse (analytical, hyste-
rical), knowledge, letter, self-analysis.
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Du mythe de
I'auto-analyse de
Freud au discours
psychanalytique

Résumé

En dépit de plusieurs travaux sur le
sujet, une prétendue auto-analyse
de Freud continue d’étre érigée
comme version de l'origine de la
psychanalyse. Nous montrerons
d’abord les impasses de cette
conception pour ensuite clarifier
le sens qu’a eu pour Freud ce qu'il
a appelé sa Selbstanalyse. Nous
distinguons trois moments dans
la fagon dont il en parle dans sa
correspondance avec Fliess. Au
deuxiéme temps elle devient le
représentant d’un point de bascule
qui marque un changement de
discours, au sens que Lacan donne
a ce terme, et plus précisément qui
marque un moment de passage du
discours hystérique au discours ana-
lytique. Changement de discours
que nous faisons équivaloir a un
passage a la lettre, aux deux sens
de ce mot : missive et littéralité de
ce qu’elle contient.

auto-analyse, discours
analytique, discours hystérique, la
lettre, le savoir.
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1. Thierry Savatier, L'origine du monde.
Histoire d’un tableau de Gustave Courbet
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cuadro de Gustave Courbet en 1954 6
1955, el afio de su seminario sobre el yo
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la inyeccién de Irma. Se puede leer en
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2. Octave Manonni, “El andlisis original”,
en La otra escena. Claves de lo imaginario
(Buenos Aires: Amorrortu, 1979), 87-
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por primera vez en el Hospital Saint-
Anne en Parfs, en 1967; luego fue
publicada en Les Temps Modernes,

n.° 253, en junio de 1967.

3. lbid., 120.
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a cuestion del origen del psicoandlisis ha sido objeto de diversas versionesy es-

peculaciones histéricas, psicolégicas, psicoanaliticas, filosoficas, estructurales...

Entre las investigaciones, ocupa un lugar importante la cuestién del

analisis de quien es nombrado padre del psicoanalisis, Freud. ¢De qué andlisis

echa mano él para inventar el psicoandlisis? ¢De donde le vino el psicoandlisis? Hay ahf
una suerte de punto umbilical recubierto por el nombre propio de Freud.

Algo de esto permanece en el misterio. Al respecto, se puede, ciertamente,
renovar el veto de Wilhem von Humboldt sobre el asunto concerniente al origen del
lenguaje, veto que tiene asegurada su fecundidad gracias al auge de la lingtistica. Esto
no impide, sin embargo, que la cuestién de los origenes aparezca con insistencia vy,
después de todo, los psicoanalistas no se ofuscarfan por ello. Lacan no desdené El
origen del mundo’. Todo depende, de hecho, de como se plantee esta cuestién de
los origenes, incluso de los “origynes”, de cémo se liga el origen del psicoandlisis al
nombre de Freud.

NACIMIENTO DEL MITO DEL AUTOANALISIS COMO MITO DEL ORIGEN

En un articulo famoso, Octave Mannoni? focaliz6 el origen del psicoandlisis a nivel
de un “andlisis original” que Freud hizo con Fliess, gracias a su transferencia con él.
“Vemos, en todo caso, que son, el uno para el otro, el sujeto del que se supone que
sabe (Lacan)”.

Con esta interpretacion, Octave Mannoni aporta un correctivo importante a la
version de los origenes del psicoandlisis que tomé el nombre de auto-analisis. Existe una
historia de esta version, transmitida por los trabajos de Ernest Jones, Max Schur, Frank J.
Sulloway, Karen Horney y muchos otros. En Francia, fue Didier Anzieu el gran maestro
de la propagacién de esta version, gracias a las tres ediciones sucesivas (1959, 1975,
1988) de su obra titulada, precisamente, “El auto-analisis de Freud y el descubrimiento
del psicoandlisis”, en ediciones PUF. Freud habria descubierto el psicoanalisis haciendo
un auto-andlisis.
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El trabajo de Octave Mannoni no fue suficiente para invalidar esta version.
Esta es una de las razones por las cuales agregué, en mi momento, un desplazamiento
suplementario a la interpretaciéon de Mannoni.

Freud tuvo con Fliess una relacién tal que le permitié anticipar la constitucion del
sujeto supuesto saber como instancia tercera. Freud, recordémoslo, no confunde sus
investigaciones con las de Fliess. El quiere fundar con Fliess una ciencia nueva, en la que
cada uno tomarfa un campo. £l desea no salir del marco de las Naturwissenschaften y
espera que los trabajos de Fliess le ayudardn y le aportaran una prueba de cientificidad.
Preparando la Traumdeutung él piensa hacer una obra cientifica, pero va andando sobre
un camino sembrado de dudas. Fliess le ofrece la imagen de quien le precede en la
certeza —y con razén—. En ese momento, Freud espera el efecto de retorno de los
‘descubrimientos’ de Fliess. La suposicién de un sujeto que sabe lo que Freud descubre
es anticipada, decimos nosotros, gracias a Fliess. Puede ser esa, por otra parte, la Gnica
razén por la cual la instancia del sujeto supuesto saber sea efectiva.*

Fliess le permiti6 a Freud anudar con la ciencia su deseo de analista, més alla
de la aspiracion terapéutica, lo cual ocurrié por intermedio de una ciencia nueva que
venia en camino, a la cual cada uno, como dos Schnorrer, aportaria su piedra, el uno, lo
metapsicoldgico, el otro, lo biolégico. Recordemos que, en la época, la biologia era una
ciencia relativamente nueva, y que Freud califica a su amigo de “Kepler de la biologia”.
El uno con el otro querian descubrir un terreno comuin irreductible al campo del unoy
al del otro, pero constituyendo una suerte de mezcla entre los dos, un tercer término.

Es forzoso reconocer que hoy en dfa, no obstante todos los trabajos adelantados,
la versién del auto-analisis de Freud en el origen del psicoanalisis prevalece aln en la
opinién corriente. ¢Por qué? Sin duda, esto se debe al hecho de que las respuestas
han sido dadas sin que la cuestién de los origenes, propiamente dicha, haya sido
suficientemente bien planteada.

Incluso si el término de “andlisis original” constituye un desplazamiento con
relacién al de auto-andlisis, resulta insuficiente para disipar el espejismo de este Gltimo.
Permanece muy centrado en una problematica personal de Freud, aun si se inscribe
en la dindmica de una transferencia. En todo caso, se presenta, sin duda, bajo una
forma alin muy marcada por la intersubjetividad. Esta problematica proyecta al origen
una relacién cuyos términos, al depender de este origen, le son posteriores. Explica el
origen por aquello que viene después, y no da cuenta de la ruptura, del cambio que
ha constituido este origen.

Es esto lo que Lacan vio acertadamente en una observacion que dirige a O.
Mannoni, en la que reconoce el valor de su trabajo, pero también su limite. Esta
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observacién se encuentra en el texto del 9 de octubre de 1967, sobre el pase, o sea,
inmediatamente después de la publicacion del articulo de Mannoni.

Que ese articulo [el de Mannoni] haya sido entregado a una revista que casi no permitia
que el término de “sujeto supuesto saber” apareciese en ella, salvo perdido en medio

de una pagina, no disminuye en nada el valor que puede tener para nosotros.

Recordandonos “el andlisis original”, nos lleva nuevamente al pie [de la dimensién de]
espejismo en el que se asienta la posicion del psicoanalista y nos sugiere que no es
seguro que este sea reducido hasta tanto una critica cientifica no se haya establecido
en nuestra disciplina.

El titulo se presta al comentario de que el verdadero original solo puede ser el segun-
do, por constituir la repeticién que hace del primero un acto, pues ella introduce alli
el aprés-coup propio del tiempo légico, que se marca porque el psicoanalizante pasé
a psicoanalista. [Quiero decir Freud mismo quien sanciona alli no haber hecho un
autoandlisis].®

Si no se tiene en cuenta el apres-coup propio del tiempo légico, en el que se
inscribe la problematica del origen, inevitablemente se cae en la horma del auto-andlisis,
que representa el espejismo de un acceso directo, realista, al origen. No se trata entonces
de abolir la cuestién del origen, sino de decidir abordarlo Ginicamente en funcién de una
l6gica temporal del apres-coup, con la topologia que le corresponde, es decir, no visible
de un solo vistazo y siguiendo un corte en forma de ocho interior, corte que no engendra
una esfera o un plano, sino un toro, una botella de Klein o una banda de Moebius.

Lo que se ha dicho hasta ahora sobre el modelo auto-analitico de los origenes
del psicoandlisis es tan limitado que yo intento reabrir la cuestion con un nuevo
esclarecimiento, para lo cual me sitlio en la perspectiva de los cuatro discursos, tal
como estos fueron escritos por Lacan, es decir, seglin una escritura que obedece a una
permutacion de cuatro letras en cuatro lugares diferentes, y que define ordenamientos
que dan cuenta de lazos sociales diferenciados. Voy a intentar situar el origen del
psicoanalisis partiendo de la emergencia de discurso y, més precisamente, del discurso
analitico, recurriendo para ello a los términos que sirven para definir los discursos, mas
que al término de sujeto supuesto saber.

Pensar el origen en funcién del discurso es justamente incluirlo como un impo-
sible de decir y de pensar, o sea, como un real, pues el discurso se sostiene incluyendo
aquello que se le escapa, a saber, su sentido y lo que lo funda. Hay en esto una forma
de extimidad. “No se entiende el discurso de que uno mismo es efecto”, dice Lacan,
y agrega: “Pero el sentido de un discurso solo se obtiene de otro”.
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Pero, a propésito, épor qué condenar el auto-analisis?

En primer lugar, porque la idea del autoandlisis conduce a una lectura errénea
de Freud, que tiene consecuencias en la préactica del psicoandlisis y sobre la concepcién
que uno se hace de ella. Dos ejemplos extraidos de Didier Anzieu lo ilustraran. Cuando
Anzieu interpreta el olvido de Freud del nombre Signorelli, comete un error importante,
directamente relacionado con la nocién de auto-analisis que él promueve. Es un error
de lectura referido a la manera como Freud relata la forma en la que hall6 el nombre
propio olvidado en su conversacién con el jurista con el cual viajaba en automévil
entre Ragusa y las Bocas de Kotor en el verano de 1898. Segtin Anzieu, Freud habria
recordado el nombre solamente luego de su trabajo de auto-analisis:

En lugar de obstinarse en encontrar con esfuerzo el nombre [...], adopt6 la actitud psi-
coanalitica: dejo a su mente asociar con libertad. La palabra aparentemente olvidada
reaparecio: Signorelli; “de inmediato después del nombre de pila: Luca, prueba de
que se trataba de una represién y no de verdadero olvido”. El analisis de este olvido se

desarroll6 exactamente como el de un sueno.’

Pero las cosas no ocurrieron en absoluto asi. Durante varios dias Freud per-
manece notablemente “martirizado” por este olvido, hasta que se encuentra con un
“italiano culto”, quien finalmente le comunica el nombre del pintor de los frescos del
Juicio Final de la catedral de Orvieto.

El segundo ejemplo no es, propiamente hablando, un error, sino una falta
metodoldgica. Se trata de la explicacién que Anzieu da del recuerdo pantalla de Freud
en su articulo de 1899 titulado “Sobre los recuerdos encubridores”, aquel en el que
unos ninos juegan en el prado y los varones arrancan las flores a la nifita, quien recibe
a cambio un gran trozo de pan negro por parte de la campesina. Se sabe que Freud
relata ese recuerdo como si fuera de alguno de sus pacientes y que no fue sino después
de la guerra que Siegfried Bernfeld nos informé que en realidad ese paciente era Freud
en persona. Puesto que Freud relata ese recuerdo como si proviniera de otra persona,
deforma de hecho las relaciones familiares entre los nifios del recuerdo, designandolos
como primos cuando en realidad eran un sobrino y una sobrina. Esas deformaciones
son particularmente significativas dado que, como se sabe, en su familia Freud carga
con el hecho de tener un medio hermano que podria haber sido su padre, aquel del
cual él da fe, por ejemplo, en la interpretacion de su lapsus calami (en la Traumdeutung)
de Asdrdbal en lugar de Amilcar. Ahora bien, ¢qué hace Anzieu? Presenta el material
de ese recuerdo como un fragmento del trabajo auto-analitico de Freud:

Resumamos ahora el trabajo auto-analitico referido por Freud en su articulo. El andlisis

establece que tuvo ese recuerdo en ocasién de dos circunstancias ligadas a su vida
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sentimental [...]. La segunda circunstancia, tres afios después, corresponde a las va-
caciones en Inglaterra donde, a los diecinueve afos volvié a ver a Emmanuel, John 'y
Pauline [nombres de pila de su medio-hermano y de dos de sus hijos, llamados primos
en el articulo de 1899].2

Anzieu analiza ese recuerdo de Freud, es decir, analiza a Freud, reemplazando
los personajes ficticios del relato de Freud por los de su historia. Dicho de otra manera,
no toma en cuenta las deformaciones (Enststellungen) a las que Freud someti6 su
recuerdo al hacerlo piblico. Esas deformaciones son significativas, se deben considerar
como verdaderas formaciones del inconsciente. Anzieu analiza a Freud sin tomar en
cuenta una formacién del inconsciente esencial, que se sitda en el lugar de una divisién
del sujeto entre sujeto de la enunciacién y sujeto del enunciado. No solamente esta
divisién no es tenida en cuenta, sino que es forcluida.

Este procedimiento de lectura que hace de Freud le permite a Anzieu dar
un doble golpe. Sirviéndose de textos escritos por Freud, de sus comentarios, de lo
que se conoce de su biografia, ensambla una suerte de rompecabezas que pasa por
una autobiografia analitica de Freud, un Freud que esta ahi como analizado més que
como analizante. “Auto-andlisis” de Freud viene a ser el nombre de la interpretacién,
del andlisis que un lector de Freud se autoriza a hacer, de manera exterior y posterior.

Maés alla del hecho de que oscurece la cuestion de los origenes (que es el proyecto
de Anzieu’) y se constituye en mito, ese proceder tiene consecuencias clinicas nefastas
en la practica del psicoandlisis. Transforma la relacion con el analizante, sujeto a la tarea
analitica de hablar, con sus medio-decires y sus fadings, en una relacién con un analizado
cuyo texto es reductible a enunciados. Ese modelo aparta del andlisis todo lo que es del
orden de la aprehensién de una divisién entre la verdad del analizante, siempre mentirosa,
y el saber que el andlisis permite anudar en cadenas significantes en la medida en que,
justamente, el analista siga siendo un sujeto supuesto al saber, y no quien sabe.

El modelo auto-analitico abre asi la via a la difusién piblica de vifietas clinicas
a través de las cuales el analista trasmite, no tanto un contenido interpretado, sino el
sefiuelo de un acceso directo, objetivado, ilustrativo de un analizado. Sefuelo, pues se
desvia de la inevitable seleccién por la cual el analista aisla y se aisla él mismo en tal
fragmento clinico mas que en tal otro, y de la manera como lo hace. Esto enmascara
la verdadera apuesta de la transmision de la clinica psicoanalitica, a saber, cémo un
hecho clinico se conecta con los fundamentos del psicoandlisis y cémo los transmite
en el mismo movimiento, cémo el analista estd ahf incluido, y no solamente por la
transferencia, sino porque en el relato del caso esta incluida también la relacién del
analista con los fundamentos de la teorfa.
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Asistimos entonces a una practica del analisis que forcluye la nocién de acto
y se basa en una concepcién realista del analisis, como adecuacion de la verdad a la
realidad, lo que es desencadenante de actings-out, segtin lo muestra Lacan en el caso
del “hombre de los sesos frescos”, a quien Ernst Kris (uno de los primeros editores de
las cartas a Fliess) hizo una interpretacién de este tipo.

CUANDO FREUD HABLA DE SU AUTO-ANALISIS

¢No hablé, sin embargo, el mismo Freud de auto-andlisis? Ciertamente. Es necesario
examinar cémo lo hizo, para ver si lo que se retoma después de él bajo dicho tér-
mino corresponde a lo mismo que él entendia. En primer lugar, éen dénde lo hablé?
Bésicamente, en sus cartas a Fliess. Si se quiere pasar por el auto-andlisis de Freud
para esclarecer el origen del psicoandlisis, es necesario tener en cuenta esas cartas,
incluso a riesgo de que asf se interrogue una cierta doxa del auto-andlisis, puesto que
disponemos de una coleccién no censurada de las mismas.

Observemos de antemano que el uso en francés de la palabra auto-analisis es
particular con respecto a otras palabras que también comienzan por auto: autodidacta,
autopsia... Auto-andlisis es el andlisis de si (soi) por s (soi) mismo, es decir, considera
que esos dos “si” son el mismo, que el “
circularidad reflexiva sin resto. Eso no va... de suyo (... de soi). Todas las palabras
con “auto” no tienen esta circularidad. Autodidacta significa aprender por si mismo,
pero no sobre si mismo. Autopsia (iy hasta auto-psi!) designé en la Grecia antigua el
proceso mistico de iniciacién para contemplar a los dioses y participar de su potencia.
Luego calificé al estado contemplativo que precedia a la vision de Dios. Por Gltimo, la
palabra se aplica al examen de los cadaveres sin conservantes. Literalmente autopsia
quiere decir ‘ver con sus propios 0jos’; no significa verse a si mismo con sus propios
ojos. Se podria dar al autoandlisis el sentido de analizar a otro por si mismo, pero no
es este el sentido que prevalece.

Vamos ahora al uso que Freud hace del término Selbstanalyse, que se traduce
por auto-andlisis. Habria que matizar la correspondencia entre los términos en aleman
y en francés, pero lo que quiero, ante todo, es mostrar que, en un cierto momento,
para Freud la palabra Selbstanalyse cambia de sentido, y que esto corresponde al
momento en que ocurre un cambio de discurso. El cambio de sentido de la palabra
Selbstanalyse marca el advenimiento del discurso analitico.

Freud le habla a Fliess de su auto-analisis entre agosto de 1897 y febrero de
1898. En resumen, en un primer tiempo, el auto-anélisis recubre los tramos de andlisis
que Freud hizo para resolver lo que él llamaba su histeria. El auto-anélisis es tomado

auto” es transparente a si-mismo, en una
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en el discurso de la queja, dirigida a Fliess, al mismo tiempo su médico y el primer
publico de sus trabajos. Luego Freud senala el caracter imposible y contradictorio del
auto-analisis. Este cambia entonces de sentido y se identifica con la redaccion y la
publicacién de la Traumdeutung, dirigida a un pablico mas amplio.

El 14 de agosto de 1897, Freud, de vacaciones, escribe: “Paso ahora por un
periodo sombrio. El paciente que me ocupa principalmente soy yo mismo. Mi pequefa
histeria, fuertemente acentuada por el trabajo, ha progresado un poco en su solucién
[...]. Este andlisis es mas dificil que cualquier otro. [...] Yo, creo sin embargo, que debe
hacerse y que es una parte intermedia necesaria en mis trabajos”"®. Sus trabajos avanzan,
y es justamente al regreso de sus vacaciones (el 21 de septiembre de 1997) que le
anuncia a Fliess que ya no cree mds en sus neurdticas.

En octubre, Freud contintia compartiendo el progreso de su auto-andlisis. El
3 de octubre “cree que su auto-andlisis es indispensable para esclarecer el problema
en su conjunto” y, analizando sus recuerdos y sus suefios, busca siempre “resolver su
propia histeria”. El 15, su auto-andlisis sigue siendo “la cosa mas esencial”, y descubre
un recuerdo pantalla que seréd retomado en Psicopatologia de la vida cotidiana (sobre
su madre “encajonada”). El 31, su auto-andlisis “continda, sigue siendo mi principal
interés”, sostiene.

Es el 14 de noviembre de 1897 cuando ocurre el estruendo. En esta carta él
anuncia simultdéneamente que ha encontrado la fuente de la represion y que el auto-
andlisis es imposible: “Mi auto-analisis sigue interrumpido; ahora advierto por qué. Solo
puedo analizarme a mi mismo con los conocimientos adquiridos objetivamente (como
lo harfa un extrafio [wie ein Fremder]); un genuino autoandlisis es imposible [eigentlich
Selbstanalyse ist unmdglich], de lo contrario no existiria la enfermedad”'". Dos hechos
confirman esta afirmacioén y refuerzan su valor de acto: la carta (como el auto-andlisis)
se interrumpe ahi'y, ademads, no lleva firma. Afirmando el auto-analisis como imposible
Freud hace la prueba de su yo (ich) como extrafo, la prueba de la extranjeridad de
su yo, de su propia extimidad imposible del cual se trata es un imposible l6gico y no
empirico y, en cuanto tal, signa un real. Lo real de la division del sujeto, 3, el yo (je) que
analiza no es el mismo yo (je) sobre el que recae el andlisis. Este es el cogito freudiano.
Uno puede pensar también en la frase de Heraclito, traducida por Giorgio Agamben:
“El éthos, la morada en el *se [selbst], aquello que le es més propio y habitual, es para
el hombre lo que desgarra y divide, principio y lugar de un escision”".

Esta carta es un momento de bascula™. Es de notar, por otra parte, que a partir
de esta fecha Freud ya no envia a Fliess series de cdlculos periddicos, y la dltima de ellas
se encuentra en la carta del 15 de noviembre. A partir de entonces el auto-analisis toma
un sentido nuevo. Se confunde con la escritura y la publicacién de la Traumdeutung. Este
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nuevo sentido implica al primero que habiamos sefalado y constituye una novedad,
pues se trata del comienzo de un giro en la escritura dirigida a un pablico del que no
importa quién es el lector. La posicién enunciativa de Freud no es la misma, ahora
se dirige a la comunidad académica y, més all4, a todo publico, y no para resolver su
“pequena histeria”. Hay aqui un cambio de discurso.

De esto tenemos testimonio en la carta del 9 de febrero de 1898: «Estoy
sumergido en el libro de los suenos, lo escribo con facilidad y me divierto pensando
en todos esos “gestos de cabeza” (esta es una cita de un libro de Wilhelm Bush]
provocados por las indiscreciones y audacias que contiene». Luego: “El auto-anélisis se
encuentra en reposo, en favor del libro de los suefos (ruht zugunste des Traumbuches)”.
Para Traumbuch, yo traducirfa el libro-sueno.

Desde el mes de marzo (15 de marzo de 1898), Freud comunica a Fliess un
primer plan de la Traumdeutung y le envia capitulos. Pero, sobre todo, es en ese
momento que tiene el suefio de la monografia botanica, provocado, entre otras, por
una frase de Fliess que cita en su carta del 10 de marzo de 1898 y que retoma en su
analisis del sueno en la Traumdeutung: “Me ocupo mucho de tu libro sobre los suefos.
Lo veo terminado frente a mi, y yo lo hojeo”™. Este suefo es fundamental: marca la
puesta en marcha de la primera versién del libro-suefio, en él expone ciertas raices
inconscientes, articulando su deseo con deseos de infancia, y anticipa su publicacién.

Freud trabaja en la Traumdeutung desde principios de febrero de 1898 hasta el
verano del mismo afo. Después de una pausa de varios meses, vuelve a poner manos
a la obra en mayo de 1899 y acaba la versién definitiva en septiembre de 1899. Es
cuando retoma la obra, en mayo de 1899, que se tienen las indicaciones mas precisas
en lo que concierne a la identificacién del auto-analisis de Freud con la publicacion del
libro-suefio. De ellas citaré dos: la carta del 28 de mayo de 1899 y el suefio llamado
del “preparado anatémico”, que le es contemporaneo.

Curiosamente, la carta del 28 de mayo de 1899 recuerda la del 9 de febrero
de 1898, comenzando porque cita de nuevo los “gestos de cabeza”. Por otro lado, en
ella figura el Witz de la pareja que vacila entre degollar un gallo, y entonces la gallina
estard triste, o degollar la gallina, y entonces el gallo estara triste. Consultado, el rabino
propone degollar primero al gallo: si, pero la gallina estard triste, dice la pareja...,
entonces, degollar a la gallina, si, pero el gallo... Sin salida, el rabino concluye: “Pues
que se ponga triste”.

En la misma carta, Freud pronuncia esta frase, que resuena como un Fiat somnium,
a la manera del Fiat Lux del Génesis: “Entonces el suefo tomara forma”. Esto en alemén
es mas incisivo: “Der Traum wird also werden”. Freud dice especificamente “el suefio”, ni
siquiera el “libro-suefio” El analisis del suefio se confunde sin duda con su publicaciéon.
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Luego viene esta frase: “Ninguna de mis obras anteriores ha sido tan aut6ctona-
mente mia como esta: es mi propio almécigo con mi propio abono, mi propia semilla
y encima hasta una nova species mihi"".

El suefio del preparado anatémico —justamente una autopsia—, es el sello de
la identificacién del auto-andlisis y la publicacion de la Traumdeutung. Recordemos el
principio del texto de ese suefio tan largo: “El viejo Briicke ha de haberme encargado
alguna tarea; cosa bastante rara, se referia a un preparado de la parte inferior de mi
propio cuerpo, piernas y pelvis, que yo veo frente a mi en la sala de diseccién, pero
sin sentir su falta en mi cuerpo y también sin sombra de temor”. Freud analiza: “El
preparado [anatémico] con mi propio cuerpo, que en el suefio me encargan, es por
tanto el autoandlisis ligado con la comunicacién de los suefios”.

No es su cuerpo lo que Freud lega a la ciencia, sino sus pensamientos de suefo,
de fantasmas, ofreciéndolos a la diseccion, renovada de generacién en generacién de
analistas, quienes no se privan de ello. El llamado auto-andlisis se convierte en una
coartada para nuestras interpretaciones y elucubraciones. Coartada que se basa en la
no distincién entre los dos sentidos de auto-andlisis que descubrimos.

En el momento de bascula en tres tiempos que se produjo en Freud
—auto-andlisis de si por si, tropiezo con lo imposible del sujeto, publicacion de la
Traumdeutung— leo la emergencia del discurso analitico, emergencia que equivale
a un cambio de discurso: paso del discurso histérico, analizante, al discurso analitico
que anuda el deseo del analista a un proyecto cientifico més alla de lo terapéutico.

De acuerdo con Lacan los cuatro discursos son lazos sociales diferenciados,
determinados por la permutacién circular de cuatro términos, cuatro letras de la
escritura analitica, en cuatro lugares. El discurso analitico tiene esa particularidad de
ser un discurso que ocupa su lugar entre los otros tres y un discurso que se produce
en el paso de uno al otro. El discurso analitico estd como desdoblado. A la manera de
un doble bucle. Esto, seglin me parece, seiiala la l6gica temporal del apres-coup, cuyo
planteamiento se requiere en toda problematica del origen:

dA
du dA dA: discurso analitico
dA \ ) dM: discurso del amo
dH: discurso de la histérica

dH dMm . L
— dU: discurso universitario
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El paso al discurso es un paso a la letra. ¢éQué es una letra? Al igual que en su
trabajo sobre el cuento La carta robada, de Poe, Lacan toma la letra al mismo tiempo
como caracteres de escritura, analiticos, literarios, mateméticos y como soporte material
sobre el que se inscribe el caracter y que lo vehicula, pues los efectos de la letra en su
trayecto se observan sobre aquellos que la detentan.

A nuestra vez, tomaremos el término “letra” en esta doble acepcién —como
caracteres y como soporte material—y ligaremos, al momento de béscula previamente
indicado, el contenido que pudimos leer en las cartas de Freud a Fliess con su existencia
material de misiva. La existencia material, el destino, el trayecto de las cartas de Freud a
Fliess, que sobrepasa a los individuos, tienen que ver en su conjunto, seglin pensamos,
con el momento de béscula del discurso y tienen consecuencias sobre los lazos sociales
que establecen. El paso al discurso mismo se confunde con una produccion de letras,
en los dos sentidos del término.

Esto nos lleva a detenernos sobre ese estatuto tan especial de las cartas de
Freud a Fliess.

EL ESTATUTO DE LAS CARTAS DE FREUD A FLIESS

Empecemos por recordar la increible historia de la recuperacién o rescate de esas
cartas. Comenzo tras la muerte de Fliess, en 1928, y en relacién con el nazismo.

Un hijo de Wilhelm Fliess, Charles, tenia previsto salir de Berlin (lo hizo en
1938) y en 1936 vendi¢ las cartas de Freud, con el deseo de que no cayeran en manos
de la familia Freud y para evitar que fueran destruidas por los nazis en caso de que
se las encontraran”. Las vendié entonces a un librero, coleccionista, quien, a su vez,
en 1937, las vendié a Marie Bonaparte. A partir de ahi, pasaron por Austria, por el
consulado danés en Paris y luego llegaron a Inglaterra, donde le fueron entregadas a
Anna Freud al final de la guerra.

Sobre la circulacion de esas cartas ronda al principio la oscura amenaza de su
destruccion por la furia nazi. Deben su salvacion a la existencia de un circuito comercial
de obras de arte, libros, autégrafos. El mercado del arte hizo pasar el caracter privado de
los manuscritos a lo plblico. Recientemente, en junio de 2006, también por un circuito
comercial —una subasta—, se pudo tener acceso a una serie de dibujos topolégicos
inéditos de Lacan que se incluyeron en el catdlogo de venta. La frecuentacién entre
la transmision del psicoandlisis y el arte y su mercado no se debe subestimar.

Después de haber escapado a la censura de los nazis, las cartas a Fliess no
escaparon a la de los mismos psicoanalistas. Este es el capitulo de la historia de su
publicacién. Comienza de una forma curiosa, ya que de manera no autorizada es el
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mismo Fliess el primero en publicar en 1906, en Alemania, dos cartas de Freud de 1904
en un folleto, Por mi propia causa, en donde denuncia el plagio del que habria sido objeto.

En Francia, la edicion oficial, autorizada, establecida y comentada por Marie
Bonaparte, Anna Freud, Ernst Kris (quien se habia casado con una sobrina de Fliess),
aparece con el Proyecto, en 1956, bajo el titulo de EI nacimiento del psicoanalisis,
después de las ediciones en aleman (1950) y en inglés (1954). iSorpresa! De las 284
cartas identificadas de Freud, solo 153 fueron publicadas y aun ellas son ampliamente
censuradas, en particular todas las contribuciones que Freud enviaba a Fliess para la
construccién de su teorfa de los periodos sexuales de 23 y 28 dias.

No fue sino hasta 1985 que se publicé en inglés una versién no censurada
de las cartas, editada por Jeffrey Moussaieff Masson sobre el texto establecido por
Gerhard Fichtner. En 1986, aparece el texto en aleman, editado por Michael Schroeter
en Fisher, y en octubre de 2006, la edicién francesa en PUF, traducida por Frangois
Robert y Frangoise Kahn. Es decir, i50 anos después de El nacimiento del psicoanalisis!
iHay nacimientos que son lentos!

¢Cémo no pensar que este plazo tan largo para la publicacién no es una
repeticion de las formas de censura de las cuales estas cartas fueron objeto desde
el principio? La censura se adhiere a estas cartas'®, tanto a su contenido como a su
circulacion, privada y pablica. Son objeto de censura en su contenido y su materialidad
y vehiculan un espiritu de censura.

Existe otra particularidad de estas cartas que se manifiesta a nivel de sus efectos,
independientemente de su contenido. Es el hecho de que se trata de una mitad de
la correspondencia. No hay sino las cartas de Freud a Fliess. Estan amputadas de su
destinatario. A ese nivel, la censura fue radical. Esto no hace mas que redoblar la
interrupcién que habfamos sefialado con respecto al auto-analisis.

Esta correspondencia deja un lugar vacio, literalmente. Es un lugar vaciado por
la censura. La de Freud primero, no lo olvidemos. Lo que no quiere decir que, para
Freud, Fliess ocupara un lugar vacio; al contrario. Fue la publicacién la que vacié ese
lugar, y ese vacio permanece ligado a esa correspondencia que hoy en dia leemos. La
carta fue puesta en circulacién arrastrando consigo un lugar vacio. Hace circular ese
lugar vacio. Y esto tiene consecuencias.

La primera es que el lector queda tentado a ocupar ese lugar vacio. Tentado
a identificarse con aquel a quien Freud se dirige, por confusién entre aquel a quien él
se dirige en las cartas y aquel a quien la publicacién se dirige, publicacién realizada
por otros y contra la opinién del mismo Freud en primer lugar. Es por eso que cada
lector, sobre todo si es psicoanalista, esta inclinado a tomarse por el analista de Freud,
con la coartada de hacer pasar eso por un auto-andlisis de Freud. Es una forma de
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transferencia con Freud, transferencia y contratransferencia que se hacen equivalentes.
Pero transferencia que fracasa en lo relativo a la dimensién de acto del deseo del
analista y al paso del discurso del analizante, histérico, al discurso analitico.

Otro efecto de la determinacion de la letra, en este caso el de hacer funcionar
un lugar vacio, no es mas que el fenémeno de plagio, cuando la direccién vira hacia
la posesion. Desde el lugar vacio, de desposesién, puede animarse un sentimiento de
posesion de las cartas de Freud, de su espiritu, de su comprension, que da lugar, a la
manera de lo ocurrido a Fliess, a una sensacion de perjuicio por plagio, del cual otros
serfan los beneficiarios. Ha habido en la historia del psicoandlisis, y atin recientemente,
acusaciones de plagio que fueron motivo de escisiones. Se constata entre los analistas
una tendencia masiva a plagiar a Freud y a Lacan sin escripulo, y la sensacién de ser
plagiado puede ser la medida del plagio que se efectda. Este es un asunto siempre
sensible que no puede abordarse sin precauciones. Observemos que cuando Lacan
evoca las condiciones mediante las cuales una invencién seria posible después de él
en psicoandlisis, aconseja el uso de comillas, las de la citacién; dicho de otra manera,
aconseja no caer en el plagio generalizado.

EL PASO A LA LETRA: UN CAMBIO DE DISCURSO
Ahora volvamos al momento de producciéon de esas cartas, en el tiempo de los
encuentros entre Freud y Fliess, con el fin de cernir cémo su produccién se articula con
su capacidad de hacer funcionar un discurso, de entrar en un circuito que tiene efectos.

Los desplazamientos de las cartas redoblan los de los cuerpos. Digamos mas bien
que los intercambios de cartas escanden los desplazamientos de sus propios cuerpos,
entre Berlin, Vienay otras ciudades. Desplazamientos que tenfan por finalidad sostener
aquello que Freud llamé, después de algunos afios, su Congreso. El término aparece a
partir de la carta del 7 de marzo 1896, con un toque de humor. Estos congresos fueron
siempre esperados con impaciencia, cuidadosamente programados y recordados con
nostalgia y con el pesar de que no fueran més frecuentes. La palabra ‘congreso’ viene
del latin congressus, que significa ‘reunién’, ‘encuentro’, pero también ‘comercio sexual’.
La palabra viene de congradior, ‘caminar con’, ‘reunirse’, al que se enlaza gradus, ‘el
paso de la marcha’, ‘la posicién’, ‘el grado’. Este es el término que Lacan eligié para
oponerlo al de jerarquia en su “Proposicion del 9 de octubre de 1967”, sobre el pase,
para significar que se requerfan procedimientos (tales como el pase, los carteles) que
reconocieran en una escuela el paso propio de cada uno.

Llama la atencién que Freud haya tenido necesidad de darle un nombre a sus
encuentros con Fliess. Tenia un sentido del juego, de la ficcién y del teatro, ciertamente,
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y uno recuerda que con su amigo Eduard Silberstein habfa creado una Academia
Espafiola, cuyos tinicos miembros, él y su amigo, se habian bautizado Cipién y Berganza,
en referencia a la novela de Cervantes £l coloquio de los perros.

Al nombrar sus encuentros con Fliess con un término especial, y precisamente
el de Congreso, Freud indica que ellos se introducian en el marco de un dispositivo.
Tanto mas cuanto que sabemos, por la carta del 15 de noviembre de 1897, que una
especie de protocolo presidia estos encuentros: “Nuestras conversaciones fueron
siempre asf; cada uno hablaba a su turno de aquello que tenia para decir y no se sentia
obligado a responder a lo que habia oido”. La ausencia de las cartas de Fliess en la
correspondencia ¢no confirma ese protocolo? Es eso, por otra parte, lo que constata
Freud de manera premonitoria, que sus cartas reproducian ese protocolo.

Las cartas que escanden los congresos éno pueden, por tanto, ser concebidas
como las que sostienen el lugar de un protocolo, de un dispositivo disefiado para filtrar,
para tamizar un saber del cual los resplandores, los destellos, surgen de las conexiones
de ideas entre los dos amigos?

Las cartas dan apoyo al protocolo y lo escanden, le definen una temporalidad,
un ritmo. Tienen una funcién de corte. Al mismo tiempo, el contenido de estas cartas
estd condenado a desaparecer en favor de los textos publicados que ellos preparan,
como es el caso de la Traumdeutung. En respuesta a Marie Bonaparte, quien le anuncia
su adquisicion de las cartas a Fliess en una carta del 3 de enero de 1937, Freud se
declara “conmocionado”, y precisa: “No me gustaria que la llamada posteridad pueda
tener conocimiento de nada de esas cartas”.

Es la razén por la cual, al término de este capitulo sobre las cartas, digo que
si ellas valen tanto para nosotros hoy en dia es, ciertamente, por su contenido, como
medio de investigacion, pero a condicién de no perder de vista su dimensién material,
de letra fuera de sentido, de misiva productora de un discurso. Y precisamente de un
discurso que esclarece la escritura inventada por Lacan, un discurso que puede reducirse
al funcionamiento légico y topoldgico de una combinatoria de letras.

Esta combinatoria nos permite leer el momento de bascula que tuvo lugar para
Freud, en relacién, justamente, con determinaciones literales. Esto permite otorgarle
al nacimiento del psicoanalisis otra cosa que una mera relacién intersubjetiva, asi esta
tuviera la calidad de la relacion entre Freud y Fliess. En el nacimiento del psicoandlisis
hay un discurso que contiene en si mismo la cuestion de su origen como imposible. En
el nacimiento del psicoanalisis hay una produccion de letras que encarnan ese discurso.

Ese discurso es, en cierto momento, el resultado de la sedimentacién de hechos
literales que se articulan entre si y crean un lazo social particular. Ese discurso nuevo
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es un cambio de discurso, es decir, un cambio de lugar de las letras, que opera sobre
la subjetividad.

Veamos a qué corresponde este cambio, con cada letra tomada, una a una,
en su cambio de lugar.

El cambio en cuestién es el paso del discurso histérico al discurso analitico, por
rotacién de un cuarto de vuelta de las letras:

%/a —S,/S, a a/S, — 8/S,, en los lugares de agente/verdad — otro/produccién.

Hay que recordar que el discurso analitico es a la vez el signo y el resultado
del cambio.

8 pasa al lugar de otro. El cambio del lugar de sujeto, a nivel de lo que se jugd
para Freud, es el paso de una posicion de queja dirigida a Fliess en posicién de amo'y
de médico (es decir, 8 se dirige al otro, el amo S,), paso de esta posicion a otra, después
del encuentro con lo real l6gico de la divisién del sujeto, el “yo (je) como extrafo”,
cuando afirma que el auto-andlisis propiamente dicho es imposible.

El objeto pasa al lugar de agente. En cuanto que representantes del objeto a,
causa del deseo, estan las cartas de Freud a Fliess, promovidas a su valor de soporte
de las elaboraciones ulteriores, y de marco protocolario para los intercambios, pero
también prometidas a la pérdida, a la destruccién, al desecho, y por eso mismo
ligadas al lugar vacio de Fliess. La promocién de esas cartas como letra a un lugar de
agente es un hecho de discurso —del discurso analitico—, discurso que inaugura un
nuevo lazo social. El momento de este cambio de estatuto de las cartas (el paso de
las cartas a la letra) corresponde al momento en el que el auto-andlisis se identifica
con la publicacion, con el paso a lo publico, de la Traumdeutung, del Fiat somnium.
“Ninguna de mis obras anteriores ha sido tan autéctonamente mia como esta: es mi
propio almécigo con mi propio abono, mi propia semilla y encima hasta una nova species
mihi”, que ya hemos citado. ¢C6mo no poner en perspectiva este enunciado con el
sicut palea con que Thomas califica su obra al final de su vida, y que Lacan prolonga
para abonarlo a la cuenta del de-ser del sujeto supuesto saber, en su “Proposicién del
9 de octubre de 1967"?

Freud se une a la definicién joyciana de la letra, a letter, a litter, y también a la
definicién lacaniana de la letra como resto de la operacién de divisién del sujeto, lo
que significa para él, Freud, en el suefio del preparado anatémico.

Las cartas de Freud a Fliess constituyen una forma de este objeto a, como objeto
perdido, envoltura, placenta, en el nacimiento del psicoandlisis. Es porque esa pérdida
se sitla en posicion de agente que este nacimiento participa en el discurso analitico.
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S, pasa al lugar de producto. Los otros dos términos, los significantes S, y S,, son
mas faciles de situar en su lugar. S, en posicién de producto representa propiamente el
trazo significante —es decir, equivoco— de los términos del discurso analizante que
el discurso analitico interpreta y transmite. Es el caracter witzig espiritual, del orden
de la agudeza (trait d’esprit) del suefio, que Fliess marca como tal, y que Freud toma
a su cuenta en la carta del 11 de septiembre de 1899.

S,pasa al lugar de verdad. Por (ltimo, S,, el saber, representa todas las leyes
de las combinaciones de los significantes, el desplazamiento, la sustitucion, etc., que
Freud descubrié con referencia a la realidad sexual. Se encuentra en una posicion de
verdad en el discurso analitico, pues no es el conocimiento universal, geométrico, de
los periodos fliesseanos, que se rige a priori por los tres bi —bisexuacion, bilateralidad,
biperiodicidad—, sino un saber particular, analitico, agujerado por el inconsciente, que
no fija una identidad de lo masculino y de lo femenino entre los cuales haya relacién
(y que, por tanto, suscita un deseo: de saber y del saber). Es un saber que se sitGia en
el lugar de la verdad, puesto que se expresa por la equivocacion, el error, el lapsus, y
que no puede entonces sino medio-decirse.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis
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