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Resumen

Existen dos caminos para abordar
lo real: el del concepto, propio
de la ciencia, y el de la angustia,
que transita el psicoandlisis. Esta
eleccion determina la concepcién
que ha de tenerse del acto analitico.
Para esclarecer este punto, el ar-
ticulo toma elementos de la clinica
del obsesivo, particularmente del
paradigma que escogié Lacan en
el seminario sobre la angustia: el
caso del Hombre de los lobos. El
acto analitico busca arrancar a la
angustia su certeza, transfiriendo
esta al sintoma. Lo que sorprende
es que este proceder pasa por tener
en cuenta al amor: el de Diosy el
del otro.
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From anxiety to the act
through love

Abstract

There are two ways of approaching
the real: the scientific one of con-
cept, and the psychoanalytic one
of anxiety. The choice we make
will determine our conception
of the analytic act. To clarify this
point, the author borrows some
elements from the clinic of the
obsessive, particularly the paradigm
of Lacan’s seminar on anxiety: the
wolf man case. The analytic act
seeks to undermine the certitude
of anxiety by transferring it to the
symptom. Surprisingly, this is done
by taking into account love for God
and for the Other.

Keywords: act, love, anxiety, wolf
man, symptom.
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De l'angoisse a l’acte via
I'amour

Résumé

Deux voies existent pour aborder le
réel: celle du concept, choisie par la
science, et celle de I'angoisse, par ot
passe la psychanalyse. Cette option
détermine la conception a se faire
de l'acte analytique. Pour éclairer
ce point, l'article emprunte a la
clinique de l'obsessionnel et pré-
cisément au paradigme choisi par
Lacan au séminaire sur l'angoisse:
le «cas» de I'Homme aux loups.
L'acte analytique vise a arracher a
I'angoisse sa certitude, transférant
celle-ci, en quelque sorte, sur le
symptome. L'étonnant est que la
démarche passe par la prise en
considération de I'amour —celui
de Dieu, celui de l'autre.

Mots-clés: acte, amour, angoisse,
Homme aux loups, symptéme.
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s en una condicién particular del acto analitico que quisiéramos detenernos,

siguiendo el camino tomado por Jacques Lacan en su seminario sobre la

angustia'. Lacan sefala que el sintagma “concepto de angustia” introducido

por Kierkegaard retine dos maneras antagénicas de tratar lo real. Esas dos vias
son, respectivamente, la de la ciencia (el concepto), que aborda lo real con los medios
de lo simbdlico, y la del sujeto que le responde con la angustia. “Hay que escoger una
u otra”. Al psicoandlisis no le es posible escoger sino la segunda, la de la angustia. ¢éQué
consecuencia tiene sobre el acto analitico que entre en juego lo real? La respuesta
pasa por un cuestionamiento sobre el amor. Para esbozarlo, privilegiaremos con Lacan
la clinica del obsesivo.

NO HAY RELACION SEXUAL

Freud nos ensené que las chicas y los muchachos tienen, después del periodo
de latencia, una cita con su eleccién sexual. La confirmaciéon o invalidacion de su
posicién sexuada los confronta con el complejo de castracién: con la imposibilidad
de pertenecer a ambos sexos a la vez. Es seguro que mujeres y hombres chocan con
el - de la castracion en ocasion de la relacion sexual. El falo es, en efecto, impuesto
por la disyuncién entre el deseo y el goce: el objeto que supuestamente aporta el
goce debe haberse perdido para causar el deseo. Hay entonces una antinomia entre el
sujeto del deseo y el sujeto (mitico) del goce, objetos que no podrian estar presentes
al mismo tiempo. La angustia ocupa el lugar de su hipotética conjuncién. Eso es lo que
conduce a Lacan a hacer del orgasmo un equivalente de la angustia. Lacan precisa
que el goce de la mujer “estd en ella misma” y no se une con ningln Otro, mientras
que el hombre hace la experiencia de los limites organicos que lo dejan ante el umbral
del goce de su partenaire. Era necesario este recordatorio para plantear claramente
que si bien las hay, las relaciones sexuales no permiten ninguna “proporcién” entre
el sujeto del deseo (el sujeto de la palabra, lo que hay de masculino en cada uno de
nosotros en cuanto que pasa por el Edipo y la castracién) y el sujeto (siempre mitico)
del goce (lo que él es como objeto, lo que hay de femenino en cada uno de nosotros).
“No hay relacién sexual”.
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Esta concepcion esta ya presente en el doble nacimiento, animal y lenguajero,
del ser humano: entre el habitat lenguajero y lo real fuera del lenguaje no hay continui-
dad. Lo real busca sin embargo introducirse en el mundo lenguajero (con sus efectos
de angustia, de traumatismo, de inquietante extraneza) en donde, cuando mas, solo
esta representado. De suerte que entre lo simbélico y lo real existe un salto, un gap,
un “falso agujero”, que el sujeto debe “verificar”, lo cual equivale a mantenerlo en el
“justo lugar”. Ese real se manifiesta imaginariamente en forma de una pérdida (-¢): asi
evoca Lacan a un nino desnudo que, frente al espejo, interpone la mano entre su sexo
y su reflejo, imaginarizando la ausencia, si se trata de un nifito, y la presencia, si se trata
de una ninita. El ¢ escribe ese objeto imaginario amovible. Y esa pérdida imaginada
permite al sujeto producir el significante falico gracias al cual verifica (simboliza) el
agujero: es imposible pertenecer a ambos sexos a la vez; la madre falta, etc.

Verificarlo es entonces someter el encuentro entre los sexos a las leyes del
lenguaje “donde no hay relaciones sexuales”. Es esto lo que cada uno toma a su
cargo, gracias al sintoma. Pero es también aquello que el sujeto intenta suplir, ya sea
en detrimento del sintoma, mediante el amor. Convendria aquf distinguir la manera
masculina y la manera femenina de amar®. Pues existe una manera histérica y una
manera obsesiva de amar. Nos detendremos en la obsesiva, que Lacan adopta como
paradigma y, para hacerlo, nos referiremos a uno de los ejemplos clinicos que evoca:
el Hombre de los lobos®.

LA ANGUSTIA DE CASTRACION EN EL OBSESIVO: EL DESENCADENAMIENTO
DE LA NEUROSIS OBSESIVA DE SERGElI PANKEJEFF

En lo que concierne al Hombre de los lobos, me apoyo en un trabajo ya hecho®. En
ese trabajo examiné las implicaciones que tiene el forzamiento que hace Freud para
arrancar al Hombre de los lobos el recuerdo de la escena primitiva, sobre su salida de
la cura y sobre su posicion subjetiva. Quiero valerme del cambio del Hombre de los
lobos hacia el fin de su vida para esclarecer aquello que el acto analitico debe permitir
atravesar: lo que la angustia indexa.

La neurosis infantil reportada por Freud gira en torno a las consecuencias del
evento traumdtico que confronté al Hombre de los lobos de manera muy precoz con
la cuestion de la castracion. Este evento consistiria en la escena, llamada primitiva,
de una relacién sexual entre sus padres, a quienes sorprende durante una siesta. Esta
escena da consistencia a la amenaza imaginaria de castracién puesto que unos “seres”,
la madre en esa oportunidad, pueden no tener falo. Ese momento de angustia se sitGa
en una época en la que el nifio lucha con la demanda del Otro. Es por esto que Lacan
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3. Un falso agujero es un espacio

entre dos medios heterogéneos, por
ejemplo; para hablar de agujero es
necesario que haya un borde o un

arrinconamiento: verificacion.

. Volveremos sobre ese punto al concluir.

. Dejamos aqui de lado el debate sobre

la estructura del Hombre de los lobos,
alimentado por la evocacién que hace
Lacan de un momento psicético. Pero
en el seminario La angustia lo evoca en
tres ocasiones para ilustrar lo esencial

de la neurosis obsesiva: “La causa que
primitivamente la angustia, literalmente
ha producido, la turbacién no puede
retenerla. Hay algo que lo ilustra [...] que
he puesto en el origen de mi explicacién
del obsesivo en la confrontacién
angustiada del hombre de los lobos y

su principal suefio repetitivo”. Jacques
Lacan, El seminario de Jacques Lacan.
Libro 10, La angustia, 6p. cit., 337. Cfr.,
también, 345. Mas adelante, como se
verd, Lacan se sirve del Hombre de los
lobos para distinguir el amor erotomaniaco

en la psicosis y el amor obsesivo, 348.

. Marie-Jean Sauret, “Les hommes aux

loups”, Psychanalyse 2 (2004): 54-82.



7. Sigmund Freud, «De la historia de
una neurosis infantil (el “Hombre
de los Lobos”)» (1928 [1914]), en

Obras completas, t. xvil (Buenos

Aires, Amorrortu, 1980), 78.

8. Se puede también suponer que el
adolescente sospecha que su padre pudo
haber adivinado el deseo incestuoso por
la hermana (del cual da cuenta el relato).
9. Lafechay el lugar son importantes:
frente a un problema psicolégico, la
doble depresién, el Hombre de los

lobos no puede evocar una causalidad
psiquica porque una tal idea no existia
adn. Asi, le explica a Muriel Gardiner,
solo podré subjetivarla después del
encuentro con Freud. Para explicar su
fracaso escolar, principal sintoma de

su depresién, incrimina por turnos al
duelo, por supuesto, pero también a una
mala eleccién disciplinaria y una mala
pedagogia. Esto lo saca de si mismo,

al mismo tiempo que se pone a pintar
paisajes bastante logrados, actividad en la
que proseguira hasta que la fatiga, debido

a su avanzada edad, se lo impida. No

podemos mas que poner a cuenta de la

cura la concomitancia de la extraccién

de la causa y del deseo de pintar. Cfr.

Muriel Gardiner, L'Homme aux loups par

ses psychanalystes et par lui-méme (Paris:
i@ Gallimard, 1981), 50. Hay traduccién
’EWI al espanol: Muriel Gardiner, ed., Los
P _._L'il casos de Sigmund Freud 1: El hombre
W de los lobos por el hombre de los lobos

(Buenos Aires: Nueva Vision, 1979).

aprecia mucho la observacién de Freud segin la cual el nifio habria defecado en ese
momento, en lo que habria que leer tanto la ocasién de un goce, como una puesta en
acto (acting out) de la pérdida, del lado del nifo, de lo que concierne a la castracion,
a falta de lograr simbolizarla.

El nifo tendra dificultad de pasar por la simbolizacién de la castracién: no
solamente retrocede ante la amenaza imaginaria de la castracién sino que, en cierto
nivel, “no quiso saber nada de ella [la castracion] en el sentido de la represién”’; la
remite a lo real. Es de ahi que le vuelve en la forma de la alucinacion del dedo cortado,
que lo aterroriza. Serfa necesario discutir en este punto la distincion entre la forclusiéon
del Nombre-del-Padre, que signaria la psicosis, y la forclusion de la castracién. Pero,
¢qué otra cosa puede querer decir la tesis freudiana segin la cual la neurosis obsesiva
encuentra la castracion de manera muy precoz, si no que no hay aun los medios para
simbolizarla? De todas maneras, la ausencia de la operacién simbélica de la castracion
no permite al sujeto situar el objeto anal en el justo lugar.

Sergei Pankejeff tuvo un primer episodio depresivo aproximadamente a sus 17
afos, luego de una gonorrea. Este episodio estuvo precedido de hecho por otras dos
inflamaciones del pene. No se abati6 ante los golpes asestados a su narcisismo por
estas dos afecciones. La segunda, a los 15 afios, le procuré una muy fuerte impresion
a causa de la reaccion de su padre ante el diagnéstico equivocado de gonorrea: “iTe
acuestas con mujeres! ¢Vas a terminar sifilitico? ¢éQuieres pudrirte?”. Dos afos después,
tiene su primera experiencia con Marie, una prostituta, y un afio més tarde, con una
chica del campo con quien contrae, esta vez realmente, la gonorrea.

Ante la “verdadera” gonorrea se reactivan las experiencias dolorosas de las
infecciones no obstante benignas del sexo y, sobre todo, la amenaza paterna de pudri-
miento. ¢Puede acaso ignorarse aln el eventual efecto de aprés-coup y subestimarse
la incidencia en Sergei de la amenaza paterna que siguié a la “falsa” gonorrea, y que
obliga al adolescente atin virgen a imaginarse confrontado con el goce del Otro sexo
(“Mi padre lo sabfa: ime quiero pudrir!”)?® Sergei Pankejeff cae en depresion. Tiene
adn 17 anos cuando su hermana, su “Gnica camarada”, se suicida: esta vez se hunde
en un estado de depresién profunda, seguido mds tarde de rumiaciones obsesivas y
de duda’.

Kraepelin diagnostica el mismo estado que el del padre (maniaco-depresivo)
y prescribe el sanatorio donde Sergei conocera a Teresa, quien llegard a ser su mujer.
¢La importancia de este encuentro se debe a que ella es la primera mujer después de
la muerte del padre (quien habia dicho, delante de él, que solo una mujer era capaz
de curar a su hijo)? Ese comentario del padre es coherente con la omnipotencia que el
obsesivo otorga al objeto de amor. Teresa es el primer amor (después de la madre y de la
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hermana), escogida por cuanto es vista, nos dice Freud, de espaldas y agachada, en plan
de lavar el piso. El Hombre de los lobos hace de esto una descripcién mas idealizada:
él eligi6 a Teresa entre otras (sin poder dar la razén: el deseo analmente causado),
por algo que la hacia resplandecer ante él (transfiguracién). Aunque el Hombre de los
lobos se sentia bien, se convence de tener que pedir de nuevo consejo a Kraepelin,
quien le confiesa haberse equivocado de diagnéstico™.

Teresa termina por responder positivamente a la propuesta de matrimonio. Esta
respuesta sumerge al Hombre de los lobos en un dilema inextricable. La idealizacion
cede ante la posible realizacién del deseo y ante la angustia que va consigo: o bien se
compromete para toda la vida en un mal matrimonio con una mujer que juzga en ese
momento como histérica y caprichosa, o bien rompe inmediatamente, aun sin tener la
voluntad de abandonarla. Tal es, en el recuerdo del Hombre de los lobos, la verdadera
razén que le hace apartarse de las curas prolongadas en un sanatorio y de las terapias
fisicas igualmente ineficaces, y orientarse hacia un tratamiento psicolégico, lo que
lo llevara a encontrarse con Freud. El doctor Drosnes, su terapeuta (quien ante las
dificultades abandona el tratamiento psicoanalitico que intenta), lo conduce en efecto
ante Freud en Viena después de haberle soltado una frase que quizas no deja de tener
incidencia sobre la salida de su “neurosis”, ya proximo a su muerte: “Un psicoanalista
debe haber pasado por todas las experiencias de la vida”.

La sola perspectiva de esos cuidados —Ila idea de que sus males tengan una
causa— acarrea una mejoria notable del estado de animo del Hombre de los lobos.
Est4, en efecto, tan impresionado y entusiasmado con el encuentro con Freud que
anula la continuacién de su viaje para ser analizado por él. Freud califica el cortejo
apasionado del Hombre de los lobos a Teresa como un “impulso hacia la mujer”, e
interpreta la angustiosa reaccion ante el consentimiento de esta como “huida ante la
mujer”. Ante la pregunta del Hombre de los lobos de si debe volver con Teresa, Freud
responde positivamente, pero aplaza el reencuentro para el final de la cura, dentro
de algunos meses (la cura durara cuatro afios). En ese momento de su vida el “impulso
hacia la mujer” se efecttia en el sentido de la certidumbre paterna ya evocada, segin
la cual solo un amor serio salvarfa a su hijo —es decir, en el sentido de la idealizacién
obsesiva—"".

Cualquiera sea el juicio que cada uno tenga sobre la cura del Hombre de los
lobos, sus consecuencias y su vida ulterior, es imposible dejarla pasar en silencio y
tener por nada la experiencia nueva que le ofrece:

Durante esos primeros meses de andlisis con el profesor Freud, un mundo comple-
tamente nuevo se abrié ante mi, un mundo que no era entonces conocido sino por

pocas personas. Muchos acontecimientos de mi vida que permanecian incomprensibles
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10. ¢Cémo interpretar ese arrepentimiento:

11.

como el rechazo, de parte de Kraepelin,
de ocuparse de un paciente recalcitrante
(el Hombre de los lobos lo sospecha),

o como la afirmacién de un erudito

que no reconoce los sintomas de la
afeccién de la cual él es el especialista
reconocido mundialmente?

Impulso también contra (a pesar

de) el obstaculo creado por la falsa

(y la verdadera) gonorrea y por los
reproches del padre en cuanto a

sus daninas frecuentaciones.

271



12. Muriel Gardiner, L’Homme aux

loups par ses psychanalystes et

par lui-méme, 6p. cit., 100.

13. Ibid.

14. Jacques Lacan, El seminario de Jacques

Lacan. Libro 10, La angustia, 6p. cit., 330.

comenzaron a tener sentido, relaciones que estaban antes escondidas en la oscuridad
emergfan a mi conciencia.”

En fin, él pudo entregarse a los placeres de la interpretacién (atribuir su retorno
a Kraepelin a la basqueda de un sustituto paterno) y reapropiarse de los estados que le
valieron el diagnéstico de psicosis manfaco-depresiva. “iY eso no tiene precio!”".

El Hombre de los lobos ilustra cémo la neurosis obsesiva, acogida como tal, es
decir, a partir de tomar en consideracién el deseo (cualquiera que sea el diagndstico
oficial) permite la extraccion de la categoria de causa: y esta dimensién de la causa
aporta un primer alivio a la depresién (la angustia es enmascarada por el sintoma).

Por mucho tiempo Teresa fue ocasién de una gran angustia cuando Sergei se
le acercaba demasiado, sin que pudiera dejarla. ¢(Con qué condicion es franqueable
la angustia?

DE LA FE OBSESIVA AL ATEISMO

Lacan evoca en el seminario 10 el hecho de que el obsesivo recubre la angustia con
el ideal del yo: este toma la forma del todopoderoso. Pero, a decir verdad, el objeto
anal repugnante conserva una vertiente de desvalorizacién: el Hombre de los lobos
se dirige de manera precozmente blasfema a Cristo, queriendo saber si él satisfacia
sus funciones naturales de excrecién (cuestién a proposito de la cual fue precedido
por los teélogos). Pero el Otro Omnipotente es el complemento necesario para que
el sujeto pueda constituirse en deseo. En efecto, el obsesivo correlaciona su deseo
con la dimensién narcisista del dominio de si (apuntalada en el dominio infantil de los
esfinteres): desdoblado entre el alter ego especular (el yo ideal, modelo de dominio) y
el ideal del yo, que él cubre ridiculamente con la potencia en extremo. El sujeto viste el
ideal del yo con la figura omnipotente que tiene a la mano: Dios en nuestras latitudes.
La tradicién occidental permite asociarla con el fantasma de un Dios Todopoderoso
presente en todas partes y de manera total, omnividente: el mundo va como va en
razén del poder de Dios... La causa se pone en sus manos. Sea uno creyente o no,
los dioses indexan lo que escapa a nuestra realidad: es por eso que Lacan dice que
son reales. Pero por eso mismo el obsesivo, al inscribir sus deseos en el registro de la
potencia (del Otro idealizado), los constituye como deseos imposibles: “haga lo que
haga por realizarlos, él no se encuentra alli”'*. Notemos al pasar que la concepcién
de los dioses ha cambiado histéricamente y no es la misma en todas partes: por lo
tanto la clinica del obsesivo deberia variar en consecuencia.
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Esa constatacion nos permite plantear ahora la cuestion de la salida de la cura.
Frente a esa relacién con Dios, algunos se han preguntado si el analista debe o no
ser ateo y si puede considerarse el andlisis terminado si el analizante adn cree®. Es un
hecho que el obsesivo cree en Dios como “ojo universal puesto sobre todas nuestras
acciones”’. Lacan sefiala en este punto una paradoja: esta dimensién también estd
presente en el cuadro del fantasma vy, al mismo tiempo, es necesario que el sujeto
no crea en ello. Que no crea en ello verdaderamente se ve en el hecho de que las
consecuencias que €l deberfa derivar de eso permanecen invisibles". El ateo no es,
por otra parte, aquel que no cree en ello, sino quien “habrfa conseguido eliminar el
fantasma del Todopoderoso™®. Asi Voltaire, no obstante su revuelta religiosa, mantenia
su defsmo; y Diderot, por muy ateo que fuera, no podia dar fe de su atefsmo sino en
el registro de la burla. Es por eso que Lacan plantea que “...] la existencia del ateo, en
su sentido verdadero no es concebible sino en el limite de una ascesis que claramente
solo puede ser una ascesis psicoanalitica”. Y precisa:

Me refiero al atefsmo concebido como la negacién de la dimensién de una presencia
de la omnipotencia en el fondo del mundo. Ello no significa que a la existencia del ateo
no le corresponda nada histéricamente, pero esto es de una naturaleza muy distinta.
Su afirmacién apunta precisamente a la existencia de los dioses en cuanto reales. No
la niega ni la afirma, apunta en esa direccién. El ateo [...] no es quien niega a Dios en
su funcién de omnipotencia, es quien se afirma como alguien que no sirve a ningin
dios. Y este es el valor dramético esencial que aporta desde siempre su pasién a la

cuestion del ateismo.?°

Esta digresion es esencial. En principio porque en el seminario siguiente Lacan
hard del amor de Dios el paradigma del amor: el amor de dios permite anudar por lo
simbdlico lo real de la muerte y lo imaginario del cuerpo (lo diferencia del amor cortés,
que liga lo real del goce y lo simbdlico de la muerte, en este caso por lo imaginario).
El amor de Dios es una invencion que, al tiempo que prueba la existencia de Dios,
permite al sujeto soportarse ante él encontrando en la religién razones para no estar
angustiado. Esta solucién resulta dificil con el advenimiento de la ciencia moderna
que, en Occidente, se impuso sobre todas las otras racionalidades. De alguna manera
la ciencia ha dividido a Dios entre el sujeto supuesto saber necesario al sabio para
cuestionar el mundo, intentar explicarlo y demostrarlo, y el Dios vivo de Abraham, de
Isaac y de Jacob, el Dios de la revelacién?'.

El sujeto supuesto saber es ciertamente necesario para la instalacion del
analisis: es el saber supuesto a ese otro desconocido que el sujeto ama. Pero es
también aquel que lo confronta, via el deseo del analista, con lo que quiere el Otro.
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15. Ibid., 331-332.
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20. Ibid. La cursiva es mia.

21. Es, por otra parte, con las Luces, que
aparecieron los primeros ateos, quienes
pagaron caro su posicion subjetiva.

Asi, la ciudad de Toulouse honra con

un monumento a aquellos que se
emanciparon de la omnipotencia —hayan
nacido o ensefiado en Toulouse—

y que pagaron con su vida: Etienne

Dolet (1509-1546), quemado en Par’s,
Michel Servet (1511-1553), quemado

en Génova, Giordano Bruno (1548-
1600), quemado en Roma, Giulio Cesare
Vanini (1585-1619), quemado en la place

des Salins, a dos pasos de mi casa...
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22. Sigmund Freud, “Sobre las trasposiciones
de la pulsién, en particular del erotismo
anal” (1917), en Obras completas, t.

xvil (Buenos Aires, Amorrortu, 1980).

Sobre esta vertiente, el ateismo (en el sentido de Lacan) descubre de nuevo que no
hay respuesta escrita, ortodoxia que dicte al sujeto su conducta: es lo que se escribe
A tachado, un punto de ateismo que alivia al sujeto, alivio que sélo puede provocar el
hecho de no creer en el ser de un otro finalmente omnipotente. Pero esto deja abierta
la cuestion de la existencia de un otro vivo con el cual hacer la apuesta de la vida, del
cual da fe el Dios de la Revelacién, y del cual el deseo del analista toma el relevo. Se
adivina por qué Lacan, después de su seminario sobre la angustia, se preguntard por
los Nombres-del-Padre.

¢Y EL AMOR OBSESIVO, ENTONCES?

La significacién anal contamina las relaciones del sujeto obsesivo con el otro (incluso en
la eleccién de pintar del Hombre de los lobos): la alteridad del otro esta marcada por
el valor anal, sea en el registro de la desvalorizacién o en el de la idealizacién. Freud
destacé la equivalencia entre el seno, las heces, el falo, el nifio, el dinero y el regalo®.
El amor ya se ha manifestado a nivel oral con la presencia del seno como prueba del
amor del Otro. Pero la posibilidad de un regalo otorgado por el sujeto aparece con el
objeto anal, la primera “cosa” que el nifio hace él mismo y que puede ofrecer como
prueba de su amor o como intento de comprar el amor parental. En razén de esta
equivalencia, generaciones de analistas, hasta Lacan, hicieron de la oblatividad una
caracteristica del amor obsesivo.

El obsesivo tiene cita con la relacion sexual —el lugar donde se experimenta la
disyuncién entre el deseo y el goce, es decir, la castracion—. Merece ser calificado de
obsesivo precisamente por la manera como recula ante la castracién. Como “suplencia”
del deseo que lo confronta con la imposibilidad de la relacién sexual, surge el objeto a
excrementicio, causa del deseo de retener: tapén. De alguna manera este otro deseo
se defiende del deseo sexual. Esta ambivalencia da su color a los comportamientos,
a las vivencias del sujeto y a su sintoma fundamental: la duda. Pero es en razén de
este resurgimiento del objeto excrementicio que renace igualmente el fantasma de
oblatividad.

No hay don a nivel de lo sexual propiamente dicho. El don se sitGia en otro plano,
que mantiene al sujeto al borde de la castracion. Condicionado por lo anal, el obsesivo
traspone el don al plano escopico y, desde ahi, al nivel idealizado de una mujer, cuyo
deseo se encuentra, al mismo tiempo, denegado. Una mujer toma para él el lugar que
le corresponde a Dios. Lo que distingue el amor obsesivo del amor erotomaniaco es
precisamente que en el primero se pone en juego el objeto anal, escondido bajo ese
yo ideal en el que el sujeto resulta ser un objeto amable. Experto en esta estructura
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especular, el obsesivo se imagina “que el otro ya no sabria de qué agarrarse si esta
imagen [con la que se cubre ridiculamente] llegara a faltarle. Es el fundamento de [.. ]
la dimensién altruista de este amor mitico, fundado en una mitica oblatividad”?. El
inconveniente es que asi el sujeto se mantiene a distancia de si mismo. A causa de esto,
jamas le esta permitido a su deseo manifestarse en acto. De facto, da la vuelta, con
su deseo, a las imposibilidades del deseo. Se adivina la dificultad. El amor es puesto al
servicio del evitamiento de la castracion. Cuanto mds se aproxima el andlisis del obsesivo
a su término, mds se cruza él con el otro deseo (el deseo sexual del que él seria el objeto,
o que buscaria colmarse), y mds la angustia quema. ¢Cémo ir mds alla?

RETORNO AL HOMBRE DE LOS LOBOS: EL ATRAVESAMIENTO DEL AMOR

El Hombre de los lobos indica una via de atravesamiento. Hacia el final de su vida,
objeta a Freud y al psicoanalisis en un solo punto: la escena primaria. El “no cree en
ello” (y no: no se la cree). Ahora bien, ese “rechazo” apunta a un elemento necesario
para la subjetivacion de la castracién. ¢Cémo franquear en esas condiciones el plano
de la angustia (cémo simbolizar la falta)?

Las entrevistas de Sergei Pankejeff con Karin Obholzer dan una idea de tal
franqueamiento. Ciertamente, la periodista acude al forcing (al igual que Freud y los
innumerables psicoanalistas que se le aproximaron) para encontrar a este paciente de
Freud. Pero ella se pliega de entrada a la interdiccién que el Hombre de los lobos le dice
haber recibido, en lo que a ella concierne, de parte de Muriel Gardiner. Karin anuda
entonces con él una relacién amable y se gana su confianza: ellos se hablan. El Hombre
de los lobos no ignora que tal vez asf alcanzé ella sus fines profesionales: serd muy
puntilloso a la hora de firmar el contrato que autoriza la publicaciéon de las grabaciones
y las notas. Su paciencia (procrastinacién) es sorprendente: mientras Obholzer teme,
dada la avanzada edad del Hombre de los lobos, su inminente desaparicién, este le da
a veces citas muy distantes en el tiempo, dejando para el mes siguiente la respuesta a
tal o cual pregunta; iel tiempo que tiene (¢(de comprender y concluir?) es para él!*

La joven lo invita muy pronto a hablar de “cosas sexuales” y sobre todo de
la gonorrea: “Ah... ées verdaderamente necesario hablar de esas cosas espantosas?”.
“¢Por qué no? — responde ella—, si le sirve de consuelo, le confesaré que yo misma
sufri de ese mal”. “iVayal Usted debe tenerme verdadera confianza para hablarme
asi">. Y refiere entonces (¢por primera vez?) las afecciones del pene mencionadas
mds arriba.

Mucho més tarde Sergei entrega a la joven su critica més feroz al psicoandlisis.
Esta tiene que ver con que la intervencién del psicoanalista alli era ineficaz: solo
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23.Jacques Lacan, El seminario de Jacques

2

EN

Lacan. Libro 10, La angustia, p. cit., 348.

. Al principio de sus encuentros, el Hombre

de los lobos distingue con cuidado,
gracias a la existencia de palabras rusas
diferentes, dos tipos de verdad: pravda, la
verdad en el sentido corriente del término
(la realidad), e istina, la verdad oculta

bajo las cosas (y bajo las palabras). Karen
Obholzer, Entretiens avec I’Homme aux
loups (Paris, Gallimard, 1981), 39. Esta
distincién, cuyo alcance descubre en el
analisis, ¢éno designa el espacio donde el

semblante puede llegar a desplegarse?

25. Karen Obholzer, Entretiens avec

I"'Homme aux loups, 6p. cit., 60.
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26. Ibid., 186. La cursiva es mia.
27. lbid., 211.
28. Ibid., 177.
29. Ibid., 186.

contribuye al saber. De ahi deduce entonces una suerte de teorfa de lo real. “En cuanto
a lo que paso, yo tengo la impresién de que un cambio puede intervenir si uno ha
hecho la experiencia de algo que refute aquello a lo que uno se habfa habituado. Pero
el recuerdo solo, en mi opinién, no sirve para nada. Para Freud bastaba con el recuerdo
pero, sobre ese punto, yo tengo dudas. Yo creo que un cambio puede provenir de una
experiencia, experiencia real, no solamente como pensamiento, como representacion.
Eso no basta [...]"%. ¢Es este un lejano eco de la teorfa de la experiencia de Drosnes,
su primer “psi”?

El Hombre de los lobos emprende entonces la tarea de explicar a la periodista
lo que serfa una experiencia que podria cambiar algo: de alguna manera, encontrarse
con un vivo. ¢{Qué prueba que uno se encuentre con un vivo? Que, por ejemplo, una
mujer le confiese que tuvo una gonorrea. Eso no lo hace jamds ninguna mujer, eso no
se hace. Por eso, hacerlo cambia todo. Es a partir de la confidencia de Karin Obholzer
que él le hablé, no obstante la oposicion de los medios psicoanaliticos oficiales y de
Muriel Gardiner en particular. Este encuentro con la periodista le permite extraer los
beneficios de su psicoandlisis, y hasta reorganizar lo adquirido a partir del discurso
analitico, al que por fin tiene acceso.

El Hombre de los lobos confiesa a Karin Obholzer que él se encuentra en el
estado que precedia a su psicoandlisis”’. Lo que constituye la constataciéon de una
subestimacion de la transferencia. Hasta ahi él sostenia que “en el fondo, el psicoanalisis
deberia permitirle a usted vivir sin figura paterna. Pero en realidad, se continda viviendo
con esta”?. Y, por primera vez, hacia el final de las entrevistas, le confiesa a la periodista,
sin desmoronarse, que en el fondo, él no cree en el psicoanalisis*. De alguna manera,
iel Hombre de los lobos llegd a ser un ateo del psicoandlisis!

Se objetara sin duda que una confidencia del analista no es en absoluto la mejor
manera de introducir a un analizante al discurso analitico. Es por esto que conviene
precisar un Gltimo punto. El Hombre de los lobos se confiesa, hasta el final, marcado
por la escena incestuosa con la hermana —ella le tomé el miembro viril y él intenté
un acercamiento sexual que ella rechaz6—; esta igualmente marcado por la acusacién
de la falsa gonorrea con la cual el padre pone a la vista de todos las conmociones
sexuales de su hijo; marcado por la verdadera gonorrea que asocia la podredumbre a
lo sexual; marcado por el dilema heredado del padre: la frecuentacién de mujeres es
un peligro, pero solo un amor verdadero lo salvara. A pesar de todo esto, las entrevistas
con Karin Obholzer terminan en una declaracién de amor del Hombre de los lobos.
La declaracion es atenuada: dada su edad, entre ellos no puede haber més que cosas
intelectuales. El habrfa podido amarla si se hubieran conocido siendo més jévenes. Se
siente bien a su lado. ¢Se inscribe siempre este amor en el registro de lo imposible?
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¢No debe acaso reconocerse como una particularidad la declaracién de que habria
sido posible en otras condiciones, puesto que es producto de la acogida y no de la
denegacién de deseo por Karin Obholzer? “Al confiarme que usted tenia un gonorrea,
ha provocado un revuelta en mi”°. Es en ese contexto que él, con medias palabras,
le confiesa su amor.

Una confirmacién de ese cambio la proporciona el relato que hizo (también a
Karin Obholzer) de la escena de seduccién por la hermana. En la observacién del caso
redactada por Freud, la hermana hace uso de un libro de imagenes para aterrorizarlo.
Ella le pregunta si quiere ver una nifiita bonita, pero en ese libro, en lugar de la nifia
anunciada, se encuentra la imagen del lobo erguido sobre sus patas traseras, imagen
que esta en el origen de la fobia. En el recuerdo que escogié el Hombre de los lobos,
los dos nifios hojean en efecto un libro de imagenes, pero se trata ahora de imagenes
de mujeres desnudas™. ¢Es posible escuchar la sustitucion (del recuerdo) del libro de
las mujeres desnudas por el libro del lobo (o incluso por el del libro inexistente de la
ninita) mas que como el hecho de que la fobia se borra ante lo que él puede, por fin,
afrontar sin temor? ¢O también como el hecho de que el lobo, convertido en real, llegd
a ocupar otro lugar, para cumplir al fin su funcién? El Hombre de los lobos tiene razén:
la confesion que hizo la joven mujer de su gonorrea hizo caer el tabt del incesto (la
contaminacién, por la madre y por la hermana, de sus relaciones con las mujeres).

éPor qué su posicion con respecto al goce femenino se alteré solamente con Karin
Obholzer y no con freud? La reaccién irénica de Juanito ante la intervencion de Freud
permite que dicha reaccién produzca: “¢El profesor Freud habla con Dios?”: la fobia
retrocede. En cambio, el Hombre de los lobos se atiene, no obstante sus criticas, a su
lazo con Freud hasta el encuentro con Karin Obholzer. Con ella, él consigue asumir la
construccién de Freud aplicindola por primera vez a la relacién transferencial con este
ultimo. Esta mujer, que no le pone mds misterio del necesario a su sexualidad, que hizo
un forcing para conocerlo, no busca arrancarle nada que sea preciso o precioso, y de
lo cual ella gozarfa (fuera de las entrevistas mismas, con las que él estuvo de acuerdo
y por las que se le pagara): ella no quiere analizarlo (no obstante las vacilaciones del
Hombre de los lobos y su propia ambigliedad en ese punto), solo “comprender”. Ella
se comporta como un pasador de los andlisis de Sergei Pankejeff. Y, por primera vez,
este reconoce el forzamiento de Freud, que lo mantenia en la posicion femenina contra
la cual protestaba por medio de su rechazo a creer en ello: concretamente, imandé
de paseo a Freud!

¢No es obligado reconocer en esto —en las consecuencias del encuentro
con Karin Obholzer— el destino vislumbrado por Freud: “el impulso hacia la mujer”?
Justamente antes de que la muerte dijera su Gltima palabra, el azar le envié a Anne, una
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Toulouse, 2008-2009). Texto inédito.

enfermera religiosa, que no deja de despertarle el recuerdo de su hermana Anna. ¢Es
este un Gltimo indicio del franqueamiento posible del temor al incesto? En el momento
de afrontar el instante (¢el Otro?) de la muerte, sus Gltimas palabras fueron para su
“hermana Anni”, quien lo sostenia entre sus brazos: “No me abandones”.

Sergei es sin duda el paradigma de un dialecto de la estructura. ¢{No nos incita
su destino a apostar por la testarudez del sintoma?

CoNcLuIr

Pierre Bruno* ha trabajado sobre Kierkegaard y la angustia, a propésito de una me-
lancélica que le decia: “Yo no existo”. Diciendo esto, ese sujeto hacia de la melancolia
un sintoma que lo sustrafa del Otro, y, al mismo tiempo, se ahorraba la angustia de
ser el objeto de su goce. Esta inexistencia condujo a Kierkegaard a renunciar al amor
de Regina Olsen.

Segln una férmula de Bruno, “el amor es el reflejo de lo real del Otro en lo
simbdlico”: ahi el sujeto se confronta con el deseo del Otro. El amor, como reflejo, es
imaginario, pero vincula lo simbélico (la muerte) y lo real (el goce), poniendo al sujeto
frente al Otro, al tiempo que le da una oportunidad de afrontarlo y de ver ahi “otra
cosa” distinta de una amenaza. En el fondo, el melancélico hace otro uso del amor: se
ama apenas lo suficiente a si mismo como para sostener su inexistencia, lo que hace
existir al sujeto de la enunciacion, del acto de palabra, no obstante la negacién del
sujeto en el enunciado.

Entre la retirada del melancélico ante el amor para escabullirse del Otro, y el
amor obsesivo que permite al sujeto verificar las imposibilidades de su deseo mientras
reniega del deseo del Otro idealizado, el psicoandlisis hace una apuesta: que el sujeto
pueda avizorar la suerte de objeto que él es, objecion a que “lo sepa” el Otro, condicién
de un lazo distinto con los deméds; ées posible que en ese punto donde el otro se revela
a su turno real, el sujeto lo ame?

Desde ese punto de vista, las entrevistas del Hombre de los lobos con Karen
Obholzer sugieren que una mujer tiene una ventaja sobre un hombre, en razén de
lo irreductible de lo femenino con respecto al Otro. Al consentir en el amor de un
hombre, ella abre para él la posibilidad de un atravesamiento mas alld de la angustia.
Es por esta via que él logra que ella sea un sintoma para él.

En el seminario sobre la angustia, Lacan se apoya en el amor de una mujer por
un hombre para, de alguna manera, resumir los datos del problema planteado por la
angustia en la via de lo real. Una mujer, observa Lacan, estd condenada a no amar al
Otro partenaire “sino en un punto situado mas alla de lo que también a ella la detiene
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como deseo”, y que es el falo. “[...] a ese mas alla apunta el amor. Es un mas alla o
bien traspasado por la castracién, o bien transfigurado en términos de potencia”. El
verbo “traspasar” [transverbérer] proviene del lenguaje de los misticos, en donde parece
significar “traspasado por palabras”; “transfigurar” significa “transformar, metamorfosear,
dando un resplandor inhabitual” (cfr. Teresa para el Hombre de los lobos, la primera
vez que la vio).

Dos destinos se ofrecerfan para ese real “mas alld” al que apunta el amor: o
agujerea al sujeto —de esto da fe la experiencia mistica—, o se traduce en la “potencia”
tomada del objeto de amor. La segunda via parece ser la de la idealizacién que elige
el obsesivo; la primera parece preservar el hecho de que una mujer se instale como
sintoma para un hombre con el cual ella “comparte” el amor.

La antinomia entre el sintoma y la angustia no es nueva. Sobre ella reposa,
por ejemplo, la distincién entre la histeria de angustia y la histeria de conversién. La
antinomia entre el amor y la angustia se subraya poco, a veces simplemente porque
hay angustia en la relacién amorosa. La novedad presentada por Lacan residiria en el
hecho de que la cura podria tener por intencién recuperar el deseo verificando su causa.
Extraer la causa de su deseo, al mismo tiempo que fracasa el amor de transferencia
(en razén del ateismo psicoanalitico), confrontaria al sujeto con el deseo del Otro,
ciertamente, pero vaciarfa el lugar de la angustia. La vaciarfa alli donde esta senalaba
que el sujeto esté enfrentado a la disyuncion entre el deseo y el goce (el uno, efecto
del significante; el otro, del lado de lo real). A esta disyuncién se da imagen con el
-, se la simboliza con el significante @, se la realiza con el objeto a. Es en la distancia
verificada entre -¢ y a que Lacan situard el desenlace del acto analitico en el seminario
que le consagra. En ese momento el sujeto aprehende lo que él es en cuanto real, y
reanuda literalmente con la funcién del sintoma: el sinthome es el nombre que Lacan  33.Jacques Lacan, El seminario de Jacques

|1/

da entonces al sintoma cuando el acto analitico arranca a la angustia su certeza, cuando Lacan. Libro 10, La angustia, 6p. cit., 352.
opera una transferencia de angustia®*. Es también ahi donde se juega el eventual  34.Jacques Lacan. Ef seminario de Jacques
consentimiento del sujeto a pasar a psicoanalista (deseo del analista)... Lacan. Libro 10, La angustia, 6p. cit., 88.
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