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ar  t í cul   o  de   reflexión       

A propósito del 
fantasma de devenir 
psicoanalista

Resumen

Gérard Pommier explora las vici-
situdes de devenir psicoanalista 
y sus relaciones con el universo 
fantasmático que se anuda a la 
experiencia analítica. Propone una 
lectura del deseo del analista que 
interroga la cuestión de tal deseo 
y del fantasma que lo causa: el 
deseo del analista no es un deseo 
puro puesto que, como cualquier 
otro deseo, está articulado con 
el fantasma. El atravesamiento de 
las identificaciones sucesivas del 
fantasma de devenir psicoanalista 
revela en último término aquello 
a lo que el fantasma busca hacer 
pantalla: La Cosa freudiana, das 
Ding, como aquello que sella el 
destino del sujeto en su relación 
con un Otro absoluto como sede 
de la palabra. 

Palabras clave: trauma, fantasma, 
deseo puro, deseo del analista, 
devenir analista, plano de la iden-
tificación, Nebenmensch. 

On the fantasy 
of becoming a 
psychoanalyst 

Abstract

Gérard Pommier explores the 
vicissitudes of becoming a psychoa-
nalyst and its relationship with the 
fantasmatic universe involved in the 
analytic experience. He suggests 
an approach to the analyst’s desire 
that questions such desire and the 
fantasy from which it derives. The 
analyst’s desire is not pure because, 
like any other desire, it is articulated 
with the fantasy. The successive 
identifications of the fantasy of 
becoming a psychoanalyst pass 
through each other and reveal, in 
the end, something which the fan-
tasy seeks to make screen of: The 
Freudian Thing, Das Ding, which 
seals the destiny of the psychoa-
nalytic subject in his relation with 
an absolute Other as homeplace 
of word. 

Keywords: trauma, fantasy, pure 
desire, analyst’s desire, becoming 
an analyst, identification plan, 
Nebenmensch.

À propos du fantasme de 
devenir psychanalyste		

Résumé

L’auteur explore les vicissitudes du 
devenir psychanalyste et ses ra-
pports avec l’univers fantasmatique 
qui se noue à l’expérience psycha-
nalytique. Il propose une lecture du 
désir de l’analyste qu’interroge ledit 
désir et le fantasme qui en est sa 
cause: le désir de l’analyste n’est pas 
un désir pur parce qu’il est, comme 
tout autre désir, articulé au fantas-
me. La traversée des identifications 
successives du fantasme de devenir 
psychanalyste montre en dernier 
terme ce à quoi le fantasme cherche 
à faire écran: la Chose freudienne, 
Das Ding, comme ce qui scelle le 
destin du sujet dans son rapport à 
un Autre absolu en tant que siège 
de la parole.

Mots-clés: trauma, fantasme, désir 
pur, désir de l’analyste, devenir 
analyste, plan de l’identification, 
Nebenmensch.
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La práctica demuestra con creces que solo algunos análisis son didácticos. ¿Por 
qué ciertos analizantes quieren devenir psicoanalistas? El “deseo del analista” 
introduce una pregunta hasta ahora opaca: ¿se trata de un deseo “nuevo”, de un 
deseo “original”, resultante de un análisis, o al contrario, se trata del impasse de 

un deseo ya esbozado, que conduce en último término a ese “deseo del analista”? 

Posición del problema abordado

Resulta útil desplazar ligeramente los términos habituales del problema, esto con el fin 
de intentar percibir sus resultados bajo una perspectiva renovada. Trataremos de hacerlo 
según una progresión crítica (es decir, criticando las maneras de pensar actualmente 
convenidas sobre la cuestión). En efecto, la tradición oblitera y banaliza este “deseo 
del analista”, y la doxa introduce además el inconveniente de hacer pensar que existiría 
una especie de “deseo puro”, reservado a quienes practican el análisis. De este modo 
obtenemos la piadosa imagen de una suerte de santidad del analista, que en lo ordinario 
de su des-ser (désêtre) prestaría auxilio a sus hermanos en situación de desvalimiento. 
¡Como si el deseo no estuviera, como siempre, articulado con el fantasma! En efecto, 
el deseo está articulado con el fantasma tanto en su pendiente regresiva de goce, como 
en el tipo de vectorización progresiva del deseo, pero este último no es un “deseo 
puro”, como pudo haberlo formulado Lacan. Aquí como en cualquier otro lugar, el 
alegato de pureza nos reenviaría inmediatamente a la represión, es decir, a un deseo 
cuya fuente sexual habría sido cuidadosamente desplazada1. Es necesario entonces, 
por desgracia, renunciar a la pureza. Es menos estético pero más freudiano. “No hay 
deseo puro” quiere decir que el deseo reenvía al fantasma, el cual tiene forzosamente 
un objeto, y es a este último al que vamos a someter a examen. 

Podemos considerar “el deseo del analista” desde un punto de vista histórico, 
es decir, tratando de localizar su punto de emergencia: siempre encontraremos su 
articulación con alguno de los avatares del complejo de Edipo. A propósito, sería 
verdaderamente extraordinario que, contrariamente a todos los demás sujetos, los 
analistas no inscriban su vocación bajo uno de estos avatares. Sin embargo, podemos 
constatar que algunos analistas consideran su vocación como el resultado de un deseo 

 De otro lado sería lo mismo si se hablara 1.	

de un “deseo de nada”, la nada situada 

aquí a partir de la negación o, más 

exactamente, la denegación de lo que 

esa nada reprime de sexual. Este deseo 

de nada, o aun —para retomar otras 

formulaciones—, este “deseo de muerte”, 

puede tener otras representaciones como 

la de la identificación con el objeto, que 

revela de manera evidente su connotación 

sexual, ya que la identificación con 

el objeto define el goce del objeto 

materno, que sin duda corresponde 

a lo que Lacan pudo describir en la 

proposición de 1967 como una manera 

de “fijar al sujeto a su propia diarrea”. 
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Se trata del mismo problema evocado 2.	

por Freud a propósito del Hombre 

de los lobos, cuando se pregunta si la 

construcción de la escena primitiva a 

partir de un sueño corresponde a un 

fantasma, o si procede de recuerdos 

infantiles: “Me gustaría saber si en mi 

paciente la escena originaria era un 

fantasma, o bien, algo vivido realmente, 

pero tomando en cuenta otros casos 

similares, no es demasiado importante 

establecer conclusiones sobre ese punto”. 

Freud retomará la misma problemática en 

“Construcciones en el análisis”, de 1937. 

La comunidad lacaniana prefiere la 3.	

segunda fórmula, a pesar de su inmensa 

opacidad (probablemente porque es 

más estética, y porque le abre todas 

las posibilidades al “deseo puro”, o 

incluso a la represión cfr. supra).

sin causa (¿una nueva especie de la providencia divina?), y en todo caso cuando se les 
interroga al respecto, parecen no haberse formulado la pregunta. Esto puede parecer 
exagerado, pero tomaré como elemento de prueba las teorizaciones según las cuales 
“todos los análisis serían didácticos”. Con esta afirmación se sobreentiende que aquellos 
que han realizado un análisis sin devenir analistas, simplemente no habrían animado 
sus esfuerzos lo suficientemente lejos. La experiencia demuestra que no hay nada más 
falso, y cabe preguntarse por qué una afirmación tan errónea pudo obtener un tal voto 
de confianza. ¿Acaso no es suficientemente claro que esta creencia es inversamente 
proporcional a la ignorancia con respecto al hecho de que el deseo dirige a cada sujeto 
hacia una cierta actividad más que a otra? 

La especificidad que ha constituido el deseo de un tal analista no ha sido 
cernida, y su particularidad queda enmascarada bajo la cubierta de generalidades 
del tipo “todo análisis es didáctico”. Es cierto que existen dificultades para descubrir 
esta especificidad. En mi experiencia he observado que, sin ninguna excepción, el 
analizante que quiere devenir analista nunca se plantea espontáneamente la cuestión 
de por qué quiere ejercer esta función. Siempre ha sido necesario hacerle ver que 
sería útil trabajar el problema antes de comprar un diván. 

Examinaremos cómo, una vez que el analizante haya desmontado la cronología 
de su “deseo de devenir analista”, hasta ese punto del fuego vivo del “deseo del analista”, 
choca con la puesta en escena del fantasma. Se trata, en suma, de una cuestión clásica, 
de la articulación de la historia y de la estructura2. La historia no habría sido lo que es 
sin el fantasma (que es anterior), pero no sabríamos construir el fantasma sin la historia, 
sin la puesta en forma de la cual se sustrae toda consistencia.

Cronología de un deseo paradojal

La historia merece entonces ser construida en todos sus detalles, entre los cuales los 
elementos sintomáticos revelarán la estructura. Tomar en serio los hilos delicados de 
la historia, remontar pacientemente sus conexiones a través del laberinto de hechos, 
sueños, fantasmagorías (¡que también hacen parte de la historia!), todo esto devela 
puntos de articulación con el fantasma. El fantasma convoca al sujeto a un cierto lugar, 
y este último encuentra entre sus semejantes los personajes y los acontecimientos que 
le dan consistencia a ese lugar: es decir que los puntos de mediación de la historia y 
del fantasma son fijados por un número reducido de identificaciones. Su set discreto 
se recorre en momentos de atravesamiento del plano de la identificación, fórmula 
equivalente y mucho más fácil de comprender que aquella, más popular, del “atrave-
samiento del fantasma”, fórmula que a propósito Lacan solo utilizó una vez3. La historia 
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viene entonces a aglutinarse alrededor de estos puntos de identificación generadores 
del síntoma, y son estos puntos los que, por poco que se fuerce el aldabón, ponen en 
evidencia las invariantes del fantasma. 

 Es a partir de estas identificaciones —en últimas pobremente edípicas—, 
que se anuda un deseo de “devenir analista”, cuyo punto de partida no está en lo 
absoluto relacionado con el deseo de “hacer el bien”, de “saber”, etc., sino con el deseo 
de desplazar el enigma del propio deseo a los deseos de los demás, que sufren. El 
fantasma de devenir analista proporciona una protección que sirve principalmente para 
protegerse a sí mismo. “Se” quiere primero curar al otro (“On” veut soigner), a defecto 
de su propio deseo, del cual “se” ignora de este modo el objeto. Es en este sentido 
que uso el término “curar”. Este término puede tener una connotación médica, pero 
que tiene una mayor aceptación: la de “curar” a los demás, o, aún más, preocuparse 
por el tormento de los demás. Este tratamiento pone en funcionamiento una mecánica 
compensatoria, liberadora, asesina, etc., que funciona por desistimiento, dislocación, 
desplazamiento, etc., de un deseo edípico oculto en el hecho de situarse al servicio 
del bien. Esto quiere decir que Fulano habrá querido ser analista para curar a su madre, 
reemplazar a su hermano, hacer de padre4, etc. En cierto modo, “se” quiere curar 
(“on” veut soigner) bajo el reverso del fantasma “pegan a un niño”5. Es cuando se logra 
la subjetivación de ese “se” que la chispa del deseo de ser analista pone al fuego otra 
cosa: el deseo del analista. 

El pasaje de un estado al otro sólo significa que el analizante puede dar cuenta 
de los motivos inconscientes de su vocación, y que, a pesar de todo, persevera. 
Cuando el analizante-futuro-analista discierne las razones edípicas para querer curar, su 
reacción más frecuente es declarar no querer en lo absoluto curar. Bajo esta impulsión 
y ulteriormente, algunos de estos analizantes devenidos analistas declaran con cierto 
aplomo que sobre todo no hay que curar. Si hubieran examinado mejor la dimensión 
denegativa de esta reflexión, deberían más bien decir que, para curar, es mejor no 
querer curar. El analizante que quiere devenir analista ha querido primeramente curar, 
ha querido ser un médico de almas, y es en la medida en que su propio análisis le ha 
mostrado que su deseo de curar a otros procedía de su neurosis y de su complejo de 
Edipo, que él puede ocupar esta posición paradojal. Paradojal porque naturalmente 
los analizantes vienen al análisis para mejorar, y, por otra parte, los analistas se rego-
cijan cuando constatan que sus pacientes van bien. ¡Sin embargo pueden declarar, 
con justa razón, que ellos sobre todo no lo han querido! En este sentido la ética del 
analista parece enteramente diferente de las éticas ordinarias, ya que del no querer 
del analista se obtiene lo que él declara no querer, encarnando de este modo un 
personaje de santo, de buen padre, etc., cosa que justamente no es. Aquel que ha 

Freud no hizo un misterio de su propio 4.	

caso: según él, estaba afligido por un 

profundo anhelo de paternidad. 

La formulación está establecida en 5.	

función del enunciado cuyo sujeto 

indefinido del francés “on”, se sitúa en 

la misma línea lógica del enunciado 

del fantasma “pegan a un niño”, “on 

bat un enfant”. [Nota del traductor]. 



Desde el Jardín de Freud [n.° 9, Bogotá, 2009] issn: 1657-3986.

g é r a r d  p o m m i e r  [ a  p r o p ó s i t o  d e l  f a n t a s m a  d e  d e v e n i r  p s i c o a n a l i s t a ]
175

querido ser analista, ha querido inicialmente curar, antes de que su deseo de analista 
imponga su paradoja. Y ese primer deseo continúa siendo denegativamente eficaz: 
¡sin buscar curar, cura! Podemos medir aquí la eficacia de la denegación que rige el 
deseo del analista: “¡sobre todo no querer curar!”, denegación que se incorpora “por 
añadidura” a su deseo original de curar. Esta negación contamina todas las posiciones 
que aparentemente son transferidas, y en consecuencia, la cura viene al analizante “por 
añadidura”, para él también. El analista añade una denegación a su deseo de curar, y 
es gracias a la añadidura misma que la cura adviene al analizante.

Esta operación denegativa que instala el deseo del analista sigue siendo enig-
mática para el analista mismo, y este punto de desconocimiento lo incita al trabajo, 
tanto teórico como práctico, para intentar comprender algo. Pero el acto va a renovar 
cada vez este punto de desconocimiento: ¿por qué el analista continúa haciendo lo 
que hace, cuando su análisis le ha mostrado las determinaciones de ese acto?, ¿acaso 
lo desconocido del deseo de analista, la famosa X que autoriza la transferencia —si 
lo miramos más de cerca—, es tan desconocida como se cree? A fin de cuentas, 
diremos más bien que esto corresponde a la represión reiterada del resorte edípico 
de la identificación que el acto pone en funcionamiento (bajo la cubierta del des-ser 
(désêtre)). En su acto, el analista deniega las determinaciones que lo han llevado a 
hacer lo que hace: primero abre un espacio para él mismo, y es esta vacuidad lo que 
permite al analizante dirigirse a él. Al momento de su acto, el analista no sabe quién 
es (y el analizante se sirve de esta neutralidad —o más bien de esta neutralización— 
identificatoria). 

Sin duda podemos considerar que este desconocimiento destinado a recubrir 
una paradoja desagradable está en el origen de lo que Lacan calificó como “el horror del 
acto”. Esta fórmula, un poco enfática, asigna una dimensión dramática a una operación 
que merecería ser calificada de este modo, si los agentes del acto se dieran cuenta 
de ello. Pero el acto en cuestión se instala allí justamente para ocultar el problema. 
Debería haber un “horror del acto” (o más bien del deseo que recubre), pero, de 
hecho, el acto es amnésico de sus propias condiciones de efectuación. Esta amnesia 
se desplaza hacia otro terreno, al que podríamos llamar una vergüenza del acto, o al 
menos una vergüenza larvada de hacer lo que hacemos: la dificultad de los analistas 
para definir su estatuto de manera positiva y para reconocer ellos mismos su lugar en 
la sociedad es una consecuencia de su culpabilidad, por ejemplo, de curar, es decir 
de hacer aquello que está ligado a sus motivos edípicos de ejercer el psicoanálisis, o 
aún más, a su culpabilidad de sostener el lugar del Mal del deseo para sus pacientes. 
A este respecto, no se necesita de más para que se consideren, de manera coqueta, 
como sujetos fuera de la ley o artistas.
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Del pase desconocido del deseo de devenir 
analista al deseo del analista

En el curso de un análisis, el atravesamiento del plano de las identificaciones sucesivas 
devela lo que hay de neurótico en cada identificación (el recubrimiento del presente por 
el pasado). La operación debería ser la misma en lo que concierne al deseo de devenir 
analista. Si este movimiento llegara a su término, ya no debería haber nadie a quien 
curar. ¡Pero no es el caso! El atravesamiento del plano de las identificaciones desaloja 
“el deseo del analista” del “deseo de ser analista”, deseo bastante raro, defectuoso 
en aquello que lo funda. “El ser” se hunde en el camino y no termina de hundirse: 
porque como es el caso en todas las existencias humanas, el deseo que conduce la 
existencia del analista sueña con realizar el Ser. Lo que quiero decir es que, a pesar de 
esas denegaciones (“sobre todo no querer curar” es un ejemplo flagrante), el analista 
no termina de ponerse en camino, en la ruta del Ser. Espontáneamente, esta falla de 
principio comporta una cierta eficacia: la insistencia del semblante permite a un otro 
analizarse. ¡Pero será bastante más eficaz si el analista está informado de la posición 
de semblante que él ocupa para sí mismo, antes de que esta le sea impartida!

Es necesario evocar otro aspecto sobre este punto de oscilación del plano de la 
identificación que permite el paso del “querer ser analista” al “deseo del analista”. Por 
ejemplo, es fácil criticar la famosa “identificación con el analista”, que durante largo 
tiempo ha pretendido legitimar los finales de partida didáctica en la IPA. ¿Acaso los 
lacanianos están dispensados de este defecto, incluso en términos de identificación con 
la teoría, o a los eslóganes del analista cuando es jefe de escuela, o aun a sus tics, sus 
gestos, su voz?6 A decir verdad, resulta vano criticar la “identificación con el analista”, 
si no sabemos con quién estaba identificado este analista por parte del analizante 
(siempre el famoso “set edípico” cuyo ocultamiento no comporta ningún perjuicio). 
Un analizante puede instalarse como analista a título de una de sus identificaciones, 
que no ha atravesado aún, y esto bajo la cubierta de una identificación no analizada 
con su analista: de este modo podemos distinguir el atravesamiento del plano de las 
identificaciones de una de sus figuras específicas: la identificación con el ser analista. 
Se quiere ser analista sin percibir que este ser se anuda —a través de una identificación 
con su analista— a una identificación con el padre, con la madre, etc.

Es imposible establecer un repertorio de la variedad de máscaras que puede 
tomar este modo de fijar las identificaciones no analizadas con un “ser analista”. 
Podemos citar, por ejemplo, la identificación materna con el gran Otro: el maternalismo 
discreto emplea varios métodos que van de la “madre suficientemente buena” de los 
anglosajones —“la que quiere el bien sin querer el bien, y que imparte la más deliciosa 
de las ordenes: ¡sé libre!”—, hasta la madre muda y rechazante, tanto más una madre 

Todavía encontramos lindas 6.	

réplicas de los gestos de Lacan que 

han logrado mantenerse durante 

una generación de analistas.
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cuanto que es muda y rechazante: es una madre al cuadrado que, bajo una cubierta 
de neutralidad, lleva su amor hasta su límite lógico, es decir, hasta el flirteo con la 
pulsión de muerte.

No obstante, esta caricatura de la bondad caritativa llevada hasta el límite en 
donde ella se invierte no es la más demostrativa en la atmósfera lacaniana, en donde 
la libertad del acto analítico (tanto en lo que concierne a la duración de la sesión como 
en las variantes de la cura tipo) está tan privilegiada, que es la identificación con el 
padre más que con el Otro lo que está puesto en exergo.

Finalmente, no hay que perder de vista que identificarse con el padre o con la 
madre puede justificarse gracias a la inencontrable posición del objeto a. El discurso 
del analista, tal y como Lacan lo formuló, permite librarse fácilmente a este ejercicio 
de ocultación, ya que es imposible extraer este objeto a de la cadena de relaciones a 
partir del las cuales está fijado. Este objeto a nunca se sustrae de su articulación con 
el sujeto dividido. Es imposible definir cualquier tipo de positividad de la posición 
designada como “semblante de objeto”. En la cura, el famoso lugar “pequeño a” resulta 
solamente del escamoteo del analista con respecto a las identificaciones edípicas que 
se le atribuyen. Según los momentos de la cura, y a veces según los momentos de una 
misma sesión, el simulacro del analista lo conduce a esa posición de “pequeño a”, 
a pesar suyo: ese “pequeño a” es un resultado que, solo retroactivamente, aparece 
como agente7.

Esas diversas posiciones identificatorias son potenciales en el deseo de devenir 
analista. A medida que el análisis se despliega, un analizante se ve confrontado a ellas 
hasta el atravesamiento del plano de la identificación que permite desmontarlas. 
Pero puede igualmente rehusarse y querer realizar la identificación con el analista, 
interrumpiendo bruscamente su análisis y encarnando ese lugar para otro bajo la 
cubierta de “hacer de analista”. En un tal forcejeo del pasaje al analista, el semblante 
que lo representa corre un fuerte riesgo de asemejarse a la impostura. En un tipo de 
situación como esta, de impasse, el pretendido analista prosigue su propio análisis con 
sus analizantes: es lo que él puede llamar su contra-transferencia. Trataremos entonces 
de continuar orientándonos a través del caso en el que cada plano de la identificación 
alienante es atravesado.

El muro invisible del fantasma

Durante el tiempo de un análisis, el deseo de ser analista se historiza y encuentra sus 
coordenadas edípicas. Ese pasaje del deseo de ser analista al deseo del analista puede 
situarse cronológicamente: el deseo del analista se anuda a alguno de esos minúsculos 

Notemos además que la identificación 7.	

con el objeto es tan impersonalizante, 

que la Asociación Psicoanalítica y su 

jefe le van como anillo al dedo: es 

necesario que al menos un sujeto hable 

a título de amo en nombre de todos esos 

objetos, y no es sorprendente que las 

teorías del fin del análisis en términos 

de identificación con el objeto hayan 

tenido tanto éxito en las asociaciones en 

donde la jefatura está a la orden del día.
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recuerdos que organizan todo un fragmento de la vida de un sujeto, hasta el momento 
en el que ese pequeño punto de la historia revela su articulación con el fantasma, y 
la manera en la que este, en lo sucesivo, organiza la existencia. Pero una vez que esta 
cadena ha sido recorrida y que la historización ha sido construida, el punto de mira 
de la historia, su punto de origen ahistórico, sigue siendo, propiamente hablando, el 
fantasma. Se trata del punto preciso a partir del cual la historia se ha construido, ya 
que si la historia tiene un sentido es el de buscar realizar el fantasma: la historización 
es una consecuencia del fantasma que recubre y que la empuja a elaborar.

Se puede considerar como un resultado bastante considerable que los 
atravesamientos del plano de la identificación permitan el pasaje del “querer devenir 
analista” al “deseo del analista”. ¿Pero se trata de un final de la partida, o al contrario, 
de un comienzo? Porque a partir del momento en el que el ovillo de la historia es 
desenredado, o que al menos podemos percibir sus nudos, ¿cuál va a ser el destino 
del fantasma? Esto es otro asunto. El atravesamiento del plano de la identificación 
separa las invariantes del fantasma que, desde entonces sin historia, presentes en toda 
su potencia, buscarán tomar consistencia gracias a una puesta en acto. Vampírico, el 
fantasma busca encarnarse. Se horroriza de la desnudez, y nunca queda al descubierto 
más que un instante. ¡Actúa en la inmediatez! La historia ha sido poco a poco afinada, 
vaciada (i. e. analizada) y hasta la médula: hasta el punto en que el fantasma al que 
daba forma es reducido a su estructura, y como esta estructura pasa a ser inconsistente, 
se pone en acto.

La reducción histórica del análisis vacía el terreno del ser, transformando el deseo 
de devenir analista en deseo del analista, pero el Maligno (es el Ser desde siempre) se 
refugia en el acto. Ya no es necesaria la reviviscencia de la historia, pero en su lugar, 
el acto vivo: ya no vemos más que fuego, eso quema. Es cuando el analizante llega a 
ese punto de vaciamiento de las rememoraciones que va a precipitarse a comprar un 
diván: des-ser tal vez, pero des-ser para alguien es proseguir a ser. El famoso des-ser 
del analista no desontologiza su deseo8. ¿No es acaso un verdadero placer ese inicio 
de los tiempos en cada nueva sesión?

Dicho de otro modo, el sujeto puede saber largamente sobre la historización 
de su deseo de devenir analista, es un saber que él puede desmontar en sus términos 
esenciales. Pero cuando haya elaborado lo esencial y cuando crea que ya no hay nada 
más por analizar, queda aún el fantasma, que atraviesa a medida que lo realiza. El 
dispositivo analítico puede perfectamente ser una manera de realizar el fantasma, es 
decir, de atravesarlo, a partir del momento en que la pantalla histórica del fantasma cede. 
Si el término “atravesamiento del fantasma” comporta un sentido en lo que concierne al 
punto último sobre el cual se apoya el deseo de devenir analista, es el de su realización. 

El des-ser no garantiza en lo absoluto 8.	

que el goce encuentre un límite: el no-

ser es una forma de goce, cfr. las psicosis. 

El des-ser anuncia un goce sin historia.
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La realización del fantasma, o aun la travesía del plano de la identificación (hay tantos 
términos equivalentes...) reclama una puesta en acto, y es esta puesta en acto aquello 
que anima al analizante cuando decide bruscamente instalarse, con todo el mobiliario 
adecuado (sillón, diván, etc.). Va a poner en escena el fantasma atravesado.

Siempre me ha sorprendido la certeza que anima a la mayoría de analizantes 
cuando realizan el paso al analista. A veces es difícil retenerlos por la manga, al menos 
durante el tiempo necesario para la puesta en cuestión de su deseo (que solo se 
sostiene como deseo al precio de esta condición). Lo que los anima no es una brusca 
voluntad de identificarse con el analista (ya hemos mencionado que “el analista” 
representa él mismo otra identificación). Se trata más bien de un cambio de lugar en 
un dispositivo fantasmático que ha mostrado su eficacia para el analizante. El término 
de paso al acto conviene perfectamente a este primer paso del analista, que puede 
seguir siendo un eterno primer paso, o bien, pasar. En efecto, la certeza que lo anima 
bruscamente corresponde a ese momento en donde, en una desnudez imposible de 
situar, el fantasma lo incita. Es allí donde el analista puede creerse puro sujeto o puro 
objeto (la pureza testimonia aquello que reprime). Incluso cuando ha podido descubrir 
las coordenadas edípicas de su deseo de curar, de reemplazar a su padre o de salvar 
a su madre, etc., algo todavía más potente lo estimula: un fantasma que el dispositivo 
psicoanalítico puede permitirle poner en escena. 

La puesta en escena de fantasmas fundamentales se adapta perfectamente al 
dispositivo psicoanalítico. ¿Qué hay de más fácil que la activación del fantasma de 
seducción en las condiciones del sillón al diván, ya que se trata de hacerse desear, 
de hacerse amar, sustrayéndose de las consecuencias de este amor o de este deseo? 
Igualmente, no hay nada más simple que poner en escena el fantasma de la escena 
primitiva al ser testigo de los problemas con el otro sexo entre los que se debate el 
analizante.

Eficacia y límites de la puesta en escena

La puesta en movimiento del fantasma en la escena del análisis opera de manera 
insidiosa, ya que corresponde a la demanda inconsciente del paciente. Es por esto 
que el dispositivo analítico es, por sí mismo, traumatizante. Este último predispone, 
casi automáticamente, a la construcción del fantasma fundamental del analizante. 
Desde su primer movimiento, el analizante va a resistir al análisis porque su dispositivo 
amenaza con la repetición del trauma, pero es esta misma resistencia lo que permite 
su progresión, ya que permite la subjetivación de ese trauma. Es suficiente con que 
el analista deje operar la transferencia y que al mismo tiempo se sustraiga —según la 
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regla de la seducción histérica—, para que la cosa funcione inmediatamente: que el 
fantasma de seducción o de la escena primitiva se adhiera al dispositivo. El dispositivo 
diván-sillón expone de manera denegativa que no hay nadie a seducir y nada que ver: 
yo no te quiero y tú no me ves.

En esta situación orientada de este modo, la única positividad de la operación 
es la inferencia transferencial generada por el analizante. ¿Y qué es lo que transfiere 
automáticamente, si no es la escenografía de sus traumatismos? ¡Es por esto que 
viene a sus sesiones! Y como se topa con un personaje que no se compadece de sus 
desgracias, esta neutralidad tendrá un único resultado, que es el de situar al analista 
entre los personajes traumatizantes en cuestión. La entrada en análisis conmociona 
en proporción al hecho de que el analista es un sujeto “supuesto traumatizante”, 
que participa de una puesta en escena automática del fantasma de seducción o de 
escena primitiva. Podemos constatar hacia dónde conduce una neutralidad demasiado 
mantenida, sin que la labor del analizante sea sostenida por el consentimiento de una 
escansión o de un estímulo: hará virar el semblante hacia la impostura. Es aquí donde 
podemos comprender cómo el dispositivo puede servir también a la fantasmática del 
analista: en efecto, ¡cuánto goce podría constituir para el analista, majestuosamente 
entronizado por la transferencia, el papel de un semblante paternal o maternal! El 
traumatismo sexual se redobla en esa red: el analizante viene a quejarse ante un 
personaje que porta la máscara de culpable. Es cierto que el hecho de que el que 
demanda dirija la queja al culpable es una situación que puede permitirle descubrir in 
situ en qué medida él ha participado del deseo del que se queja. Pero sería necesario 
que el semblante se desenmascare, según aquello que podríamos llamar las astucias 
de la santidad. ¿Por qué el analista rompería con toda caridad así de santamente, y 
a qué deseo corresponde esto? En lo que concierne a los santos, sus vidas nos han 
ilustrado ampliamente. Los santos simplemente eran hombres que pretendían ser padres 
—castrados naturalmente—, pretensión que develaba sus apetitos de hijos crísticos, 
según la inversión religiosa del deseo de matar al padre.

¿Y los analistas?, ¿qué es lo que borran al borrar el semblante que les es trans-
ferido? Ellos nunca terminan de borrar lo que viene a manchar su deseo de origen, en 
un dispositivo en el que la mancha siempre reaparece. Y sin embargo, el resultado de 
esta paradoja es excelente: la sola fuerza del dispositivo, por poco que el analista la 
mantenga, tiene un efecto terapéutico, si designamos de este modo a la metamorfosis 
del síntoma en fantasma. El síntoma y el fantasma comportan las mismas invariantes, 
pero los primeros se escriben regresivamente sobre el cuerpo, en tanto que su sujeto se 
mantenga inconsciente. Añadan el sujeto al síntoma, y este se despliega en fantasma: 
es lo que se obtiene en el dispositivo, sin más. Es suficiente con que el analista sostenga 
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su lugar en el dispositivo, es decir, mantener la presión del semblante del traumatismo, 
para que el síntoma se despliegue en fantasma.

Esta cura a través del pasaje del síntoma al fantasma resulta del pasaje de la 
posición pasiva, que corresponde a la regresión del síntoma sobre el cuerpo, a una 
posición activa, o más exactamente, a una actividad potencial programada por las 
representaciones fantasmáticas. Este pasaje de la pasividad a la actividad añade un 
sujeto a las invariantes del síntoma que son pulsionales, sin sujeto. Podríamos dar varios 
ejemplos de este pasaje de la pasividad a la actividad: la parálisis o la ceguera u otros 
síntomas histéricos corresponden a la posición del sujeto seducido y traumatizado por 
el padre. Más exactamente, el sujeto objetivado por el traumatismo hace resistencia en 
un solo punto del cuerpo pulsional gracias a su síntoma, lugar último de su subjetividad. 
El “efecto sujeto” de la sesión incorpora un sujeto a las invariantes del síntoma, y el 
fantasma de seducción se desdobla entonces según la puesta en escena de la seducción 
impedida, o según el deseo de deseo irrealizado. Es lo que el analista parece proponer: 
la provocación de un deseo no realizado. Podemos situar el mismo proceso para la 
neurosis obsesiva, por ejemplo en el caso de sordera o ceguera sintomáticas. La sub-
jetivación del síntoma despliega el fantasma de la escena primitiva cuya consecuencia 
se materializa en pasajes al acto demostrativos en cualquier tipo de actividad (editor, 
escenógrafo, profesor, etc.) que, sirviéndose de un saber, o del arte de un artista, de 
un autor, etc., buscan recrear la escena primitiva para un público.

La vectorización del síntoma hacia el fantasma procede del dispositivo y 
es necesario señalar que su eficacia no es una eficacia “lenguajera” en general. La 
asociación libre por sí sola no vale gran cosa si la transferencia no engendra una 
vectorización de la palabra por el fantasma. Esto es lo que se obtiene del efecto 
traumático del dispositivo.

Volvamos al analizante que, creyendo haber situado de manera óptima las 
coordenadas edípicas de su deseo, cree poder, de manera legítima, instalarse como 
analista. Es cierto que desconoce considerablemente la potencia del fantasma que lo 
anima. Y sin embargo, no podemos decir que aquel que entra de este modo, sin saberlo, 
en la escena fantasmática del dispositivo no funciona como analista. En efecto, tal 
puesta en escena es adecuada para la puesta en tensión de la transferencia. Igualmente 
podemos interrogar si esta eficacia no se mantendría gracias a la ambigüedad que 
constituye un goce que busca realizarse. De hecho es algo perfectamente explícito 
en las teorizaciones del pasaje al analista en donde el objeto a es reducido al objeto 
de la pulsión.
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¿Cómo atravesar un muro invisible?
En esas condiciones de profundo desconocimiento, no es sorprendente que aquel 
que da ese paso a ciegas continúe casi siempre su análisis. Porque con ese solo paso 
no ha llegado aún al final de su análisis, aunque —lo repito una vez más—, pueda ya 
funcionar como analista para otros. Una función eficaz del analista es compatible con 
este equívoco de un goce que busca perpetuarse, pero con la condición de continuar 
el análisis. La denegación de que el analista cura, ama, goza, constituye una afirmación 
fuerte de su deseo, y es en función de esta afirmación que nuevos analizantes pueden 
desplegar sus propios fantasmas, y en consecuencia curarse, en el sentido evocado 
más arriba. La situación es extraña, el análisis se transmite gracias a la cadena de 
aquellos que se han pasado un relevo, en un momento en el que todavía no habían 
terminado con lo que había de didáctico en el análisis. La experiencia del análisis se 
transmite gracias al defecto que el mismo análisis reproduce. Ese defecto constituye 
su principio activo.

¿De qué manera puede dialectizarse esta situación, para cada uno de aquellos 
que vienen a ocupar este lugar con los ojos aún vendados? ¿Cómo analizar el fantasma 
cuando este último se soporta en una puesta en escena que se realiza en nombre 
del “bien”? (el “bien decir”, la ética, la santidad, etc., para no hablar del formidable 
obstáculo de la institución). Podría inquietarnos que el fantasma puesto en escena de 
este modo se mantenga tan mudo como el analista que chapotea en su agua deliciosa 
hasta el colmo del horror.

Pero una duda puede minarlo, hasta tal punto que, golpeando en el hombro 
de uno de sus camaradas —tal vez igualmente agitado por este sueño despierto—, 
le pregunta si es cierto lo que sucede, si él no es solamente uno de esos maravillosos 
lugartenientes de ensueño, encadenados, desde Freud, a esta cadena de goce, que 
él, por esta vez, quisiera romper. 

¿Entonces, me confirmas que soy analista? Si dices sí, yo no sabría a qué me dices sí. 
Antes de que me respondas, yo me autorizaba de mí mismo, pero si me dices sí, ese 
“mí-mismo” cae por sí mismo. Tu respuesta sustrae todo el ser de ficción del cual 
tomo el lugar, y el despertar de ese sueño solo puede producirse a partir de un evento 
exterior al sueño. 

Si yo formulara la misma pregunta a alguno de aquellos que me han precedido y 
formado, ¡entonces seguiría soñando! En este sentido, existe una necesidad de asociación 
de aquellos que han realizado la misma experiencia de análisis, para que esta experiencia 
haga escuela. Sin duda es en este sentido que Lacan había imaginado un dispositivo 
llamado “pase”, destinado a poner a prueba el paso del analizante al analista.
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El dispositivo institucional del pase no hace parte del análisis, el cual puede 
perfectamente desarrollarse sin recurrir a sus servicios. El pase ni provoca ni sanciona 
el fin del análisis, si entendemos por “fin de análisis” el goce de la paradoja, es decir, 
el momento en el que las contradicciones del deseo han sido elevadas al goce de la 
paradoja del deseo mismo9. Es cierto que aquel que ha querido devenir psicoanalista 
tropieza con una paradoja particular que corre el riesgo de hacer de él un perpetuo 
analizante: no debería curar, pero lo hace de todos modos y, contrariamente a las 
paradojas que estructuran los demás deseos, niega el goce que podría obtener (por 
ejemplo, un bombero pirómano no tendría ese problema). ¡Es comprensible que sienta 
la necesidad de hablar de ello!

Pero no se trata solamente de hablar de lo que pasó. Un analista puede dar 
testimonio del recorrido histórico de su deseo, tal y como se ha depurado en su 
análisis, puede dar testimonio del pequeño evento de la historia que sostiene su acto, 
de la escoria sobre la cual lo depurado del deseo ha colisionado. ¿Para qué sirve todo 
eso, si no es para reenviar eventualmente al candidato a su análisis o a un suplemento 
de análisis? En realidad de lo que se trata es más bien de hablar de lo que sucede 
actualmente en el dispositivo mismo, que de hablar de lo que pasó en su análisis. ¿Acaso 
no es a causa del horror del acto —es decir, de lo que la puesta en acto del fantasma 
actual tiene de desestabilizante— que el pasante quiere dar testimonio de la puesta 
en escena a la que lo ha conducido su análisis y a partir de la cual actúa?

En su primer paso, el nuevo analista se hace objeto para otro: esto le produce 
un goce aunque se defienda de él. Por principio desconoce lo que hace (un objeto no 
busca saber, solo saca provecho, eso es todo). ¿Pero qué sucederá si es convocado a 
saber algo, como lo prescribe el encuentro con aquellos que están en el mismo punto 
que él? ¡Por supuesto que el fantasma no va a desaparecer! (A propósito, este tiene su 
propia eficacia). Pero va a relativizarse. Si el nuevo analista cuestiona a su analista (o a 
los pares de este último), queda atrapado en la prosecución de su análisis. Si cuestiona 
aquellos que no han llevado el análisis hasta el mismo punto que él, estos últimos 
solo podrán escucharlo desde un punto de vista de hechos históricos edípicos. Solo 
aquellos que están en el mismo punto que él pueden escucharlo. ¿Pero escuchar qué, 
exactamente? Se trata de escuchar aquello que no es audible, pero que es “anterior” a 
la mecánica del fantasma: el encuentro del sujeto con el lenguaje. Escuchar el punto-
fuente de la subjetividad que va a precipitar la mecánica de los fantasmas, y detrás 
de esta, la puesta en pliegues de los hechos históricos y su repetición. Antes de los 
fantasmas se perfila aquello a lo cual están articulados, aquello a lo que los fantasmas 
hacen pantalla. Antes de “pegan a un niño” se escucha el grito de desvalimiento primero, 
al momento del encuentro con el prójimo. Es a un tal prójimo que aquel que deviene 

Se puede curar de la neurosis, pero 9.	

la locura de las contradicciones del 

deseo siempre estará presente.
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analista encuentra, en un desplazamiento de los orígenes al lugar de su atemporalidad. 
El fantasma primordial, los fantasmas fundamentales recubren el primer traumatismo 
del encuentro del sujeto con el lenguaje, que relativiza todos los otros traumatismos, 
el trauma sexual, la escena primitiva y la escena de seducción.

La existencia del sujeto se escalona según la sucesión de traumatismos que 
recubren el “primero”, y ese traumatismo primero no está inscrito en ninguna tem-
poralidad: se repite cada vez que alguien se dirige al otro. La escena del análisis es 
traumatizante no solamente porque reitera los fantasmas fundamentales: detrás de estos 
hay una relación “primera” con la palabra. Es de este modo que la puesta en escena 
del fantasma se relativiza. Se pone en evidencia la denegación, esta modalidad de la 
existencia que sostiene el deseo del analista. Cuando el nuevo analista comienza a 
hablar, tal vez pretendía ya no ser nada, según los arcanos de una deliciosa anulación: 
pero percibe bruscamente que ese nada es algo. De hecho es su relación con La Cosa, 
y que su deseo se articula no como deseo de nada, sino como deseo cuya fuente es La 
Cosa, según el equívoco del latín Res, que viniendo de La Cosa, da a luz “el nada”10. 
Esta relatividad produce la subjetivación del anonimato de la pulsión y establece su 
sujeto en una relación impersonal con la palabra: esta relación concierne a cada persona 
en su relación con La Cosa. Es la relación que Freud evocaba en el Proyecto de una 
psicología para neurólogos. La madre es el Otro, pero Freud la eleva a la dignidad del 
Nebenmensch, que se divide entre una parte conocida y una parte desconocida. Lo 
desconocido, La Cosa, germina de nuevo al momento de cada presencia. Hablando, 
escuchando, cada sujeto se divide entre sí mismo y La Cosa, entre lo que es conocido 
de La Cosa y lo que queda desconocido. Solo escuchando quedo del lado de lo 
desconocido para ti, que se dirige a mí, y tú inventas lo conocido en función de lo 
desconocido. El psicoanalista se sitúa en primera instancia del lado de eso desconocido, 
y es en ese lugar que es localizado por su analizante, como aquello que constituye 
lo desconocido de esa relación con La Cosa. Su persona, entre alguien y nadie, es 
clara y opaca como el ombligo del sueño, que se sitúa en el punto de escisión entre lo 
desconocido y lo que puede ser conocido de los pensamientos del sueño.

Este encuentro con el Nebenmensch es siempre anterior al fantasma y lo 
comanda. Una vez que este encuentro se produce, el fantasma puede ejercer las 
manipulaciones que él quiera, “Yo” (Je) estaré siempre adelante, y Tú también. “Yo” 
(Je) produce el fantasma que lo recubre, en el cual “Tú” te debates. En la clase del 8 
de mayo de 1957 del seminario La relación de objeto, Lacan sugería: “el Yo (Je) y el 
Tú; todo parece indicar que ese Tú es el significante límite […] un Otro que está desde 
entonces en nosotros bajo la forma del inconsciente, pero que está inscrito en nuestro 
propio desarrollo […] un Otro absoluto como sede de la palabra”. 

Traducimos el término francés 10.	 rien 

como “el nada”, para distinguirlo del 

término néant que igualmente significa 

la nada, pero que se aproxima más 

al “nihil privativum” de Kant, una de 

las cuatro formas de la Nada, que 

designa una ausencia absoluta de 

todo ser. El nada (rien) supone una 

existencia figurada: la presencia de 

una ausencia. [Nota del traductor].


