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Resumen

Los dibujos infantiles representan
la entrada en el orden simbélico.
Un acto fundador adviene con la
apertura de la intercambiabilidad
de signos y objetos, que a su vez
hace posibles los vinculos sociales.
Més adelante, el dibujo pasa a ser
entendido como simple represen-
tacion mimética. Puesto al servicio
de la tecnologia o la publicidad, se
pierde para el hombre del comiin
la posibilidad de crear imégenes,
al tiempo que él se convierte en
consumidor pasivo de ellas. Mas
alla de la relacion entre lo incons-
ciente y la imaginacion creadora,
de las intenciones inscritas en
un dibujo, aparece un campo de
afinidad y resonancia, un nuevo
contexto de vasos comunicantes
donde el encuentro con una obra
puede equivaler, por el alcance de
sus efectos, al encuentro con otro
ser humano.

Palabras clave: dibujo, representacion
mimética, creacion, poesia.

Drawings. Those leaves
falling from the tree of
thought

Abstract

The drawings of children represent
the entry into the symbolic order.
The interchangeability of signs and
objects constitutes a funding act,
which in turn renders social ties
possible. Later on, the drawing
comes to be understood merely
as mimetic representation. By
surrendering to technology or publi-
city, the ordinary man is unable to
create images, becoming a passive
consumer. Beyond the relationship
between the unconscious and crea-
tive imagination, or the intentions
inscribed in a drawing, there is an
area of affinity and resonance, a
new context of interconnected
vessels where the encounter with
an artistic work can be considered
equal to the encounter with another
human being, due to the scope of
its effects.

Keywords: creative imagination,
drawing, poetry.

Dessins. Feuilles
tombées de I’arbre du
penser

Résumé

Les dessins d’enfants représentent
I’entrée dans l'ordre symbolique.
Un acte fondateur surgit avec le dé-
but de la possibilité d’échanger les
signes et les objets, ce qui a son tour
rend possible les liens sociaux. Plus
tard, le dessin commence a étre
pergu comme une simple représen-
tation mimétique. Lorsque elle est
mise au service de la technologie
ou la publicité, la création d’images
n‘est plus possible pour 'homme
de la rue, et celui-ci en devient
le consommateur passif. Au-dela
du rapport entre l'inconscient et
I'imagination créatrice, un champ
d’affinité et de résonance fait son
apparition a partir des intentions
inscrites sur un dessin, nouveau
contexte de vases communicants
ot la rencontre d’un chef d’ceuvre
peut bien égaler, de par la portée
de ses effets, a la rencontre d’'un
autre étre humain.

Mots-clés: dessin, représentation
mimétique, création, poésie.
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ay un momento, mientras dibujo, en que una linea que juega se convierte
en un caballo. ¢Qué fue previamente aquella linea? ¢Electricidad? éVoluntad?
¢El surgimiento de un signo? ¢Un salto en el vacio?
—Si lo que dibujo no fuera imitacién de nada conocido, tal imagen, ¢de
qué seria imagen?
—Si aquel dibujo presentara la parte desconocida de lo conocido, équién
podria verlo?

EL ACTO ES CREAR EL CONTEXTO

Entendemos la actividad de dibujar como trazado de lineas, también como creacién
de imégenes por medios convencionales como lapices o pinceles, aunque también
se pueda dibujar utilizando un ordenador, rayos laser o cualquier artefacto que se
considere adecuado. La puesta en escena grafica elemental es, en todo caso, asumida
por los nifios que apenas requieren indicaciones sobre el uso de los materiales para
manipular plenamente los mecanismos simbélicos de sustitucién de objetos por signos
y de estos nuevamente por objetos, cuando sefialan en sus obras que tales lineas son
una casa, aquella mancha es un arbol y la figura radial es el sol.

Quienes somos espectadores de estos dibujos, al narrarlos, hacemos de
intérpretes de sus intenciones expresivas. Poco importa si acertamos o no, lo decisivo
en este caso es que por medio de un acto de fe, o si se prefiere gracias a la actitud
de inspiracién comercial, de “dar crédito” al hecho de estar ante figuras significantes,
cerramos el contorno del orden simbdlico: contexto en el cual inscribimos nuestra
experiencia comun.

No parece haber una posicion intermedia entre el acto fundamental de trazar
una huella con la intencién de significar algo y no poder hacerlo. Los humanos entramos
de una vez en este juego, que tiene por consecuencia la generaciéon de un mundo-
memoria. Los animales no aprenden esto.

El compromiso de identidad entre el dibujo originario y su referente se rompe
a causa de la ideologia al uso en el medio social que empuja a asumir que la expresion
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visual consiste en representaciones miméticas. (Tener en cuenta que la palabra ‘imagen’
se deriva del latin imago que a su vez remite a imitari, con lo que, aquello que aparece
como imagen adquiere el sesgo particular de imitacién aunque no lo sea.) De manera
que para dibujar “adecuadamente” ya no basta con senalar los objetos en su aspecto
mas global y conjugarlos espacialmente (lo que resulta en cuadros de situaciones
simbdlicas tal y como se realiza hasta cierta edad). Se da por sentado como condicién
validante para las imagenes que estén dotadas de series de elementos reconocibles.
(Metonimia visual. La serie de las caracteristicas: luces, sombras, color, textura, super-
ficies, proporciones, configuraciéon y otras, agrupadas con propésito ilusionista.)

Esta racionalidad de la representacion, este desmenuzamiento, tiene otra po-
derosa vertiente de cardcter constructivo dotada de la facultad creadora-reproductora
que ha dado consistencia a los objetos del entorno humano. El dibujo como estructura
matemdtica y visual de la expansién de procesos mentales objetivados en la técnica.
Habitamos, sin advertirlo, en el interior de una atmésfera grafica dada por un entramado
de dibujos que se sobrepone a los objetos del mundo para darles formas, contenidos
y funciones.

Una magia suplanta a la otra e instala sus propios limites y una pérdida: el engafio
mimético y la criptica proyectual desplazan el primitivo acto fundador y poético de
expresion visual-manual.

Dotar una huella del propio cuerpo, surgida de frotar un pigmento contra una
superficie, de sentidos mas alla de su propia consistencia de huella y de materia con el
objeto de sostener un campo de significaciéon de naturaleza social no parece un acto
tan trascendental que lo es, como el objetivo inmediato de seducir, atraer y manipular
a través de la reproduccion de la apariencia, cuyo modelo es la condicién reflectiva
del espejo. Por su exigencia de habilidades especificas, la representacién mimética se
convierte en asunto de especialistas, en tanto que las personas, después de haber creado
alguna vez imagenes mediante sus dibujos, se degradan a receptoras y consumidoras
pasivas de la imagen, lo cual tiene toda clase de consecuencias politicas, econémicas
y al nivel de la creencia y la ideologfa.

De manera que el dibujo es un modo de produccién de imagenes entre otros,
que obedece a unas intenciones determinadas por el uso social dado a las imagenes.
En la fase actual del capitalismo, la funcién gréfica se enfoca en la produccion de un
entorno fisico y otro mental para la colectividad humana, que corresponderian de
manera alegorica a la colmena y el zumbido.

La colmena sefiala la suma de los trazados entre objetos. El zumbido, la repe-
ticion mediatica de iméagenes vinculadas a un modelo de deseo disefiado, amplificado
e impuesto mediante una suerte de ingenieria social, con el objeto de sostener un
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sistema de jerarquias, un modo de produccién, la mitologia del crecimiento sin limite,
la teologfa del mercado, la compulsién al consumo, el individualismo, el ambiente de
miedo; es decir, la consistencia misma de nuestra deficitaria interaccién colectiva que
tiene como contraparte la concentracién del capital y el poder.

Con semejante anclaje, ¢puede este primitivo modo de produccién de imagenes
escapar de la ley del espejo que lo condena a la imitacion alienante y alienada de
algtin modelo?

Tal vez escapa sin espectacularidad. Ocurre en todo lugar donde el poder
no consigue instrumentar la produccién de imagenes a su favor; en aquellos espacios
derivados del cuerpo donde, por un procedimiento gréfico simple, emerge algo de
la verdad intima del sujeto: su padecimiento, su sintoma, su alma, su inconsciente o
como queramos nombrar aquella causa, y se materializa en un dibujo. Esto lo hacen
los nifios, ocurre como actividad esporadica entre toda clase de personas, se trabaja
con ello en la psicoterapia y es un indice para reconocer la expresion artistica cuando
se presenta vinculada a una estética, una complejidad y unos contenidos capaces
de afectarnos.

Las formas creadas a partir de la experiencia subjetiva, o en otros términos,
de lo patoldgico (“mis instrumentos de trabajo son la humillacién y la angustia”, afirma
Borges), irrumpen como lo harfa un sintoma. Adquieren consistencia de metafora en
tanto aluden a otra cosa. Se las arreglan para sostenerse en un ambiente simbélico
hostil. Inventan su-b versién de la realidad, que puede ser un disparate o una nueva
perspectiva. Estan en condiciones de moverse en sentido divergente del zumbido, a
contracorriente de la repeticion medidtica de contenidos que se nos impone como
realidad o cultura.

Si somos manipulados a través de las imagenes, los procesos de conciencia,
resistencia y liberacion pasarfan por crear otras imagenes que representen y afirmen
nuestro propio deseo, al tiempo que a nosotros como deseantes autbnomos. Hay que
entender que allf donde el sujeto humano renuncia a cualquier parcela de creatividad,
al espacio desalojado lo invade el zumbido.

DONDE EL SUJETO NO PUEDE ESCONDERSE MAS

Ante su hoja de papel en blanco un dibujante (como caso particular de creador visual)
toma de manera inconsciente algunas decisiones implicadas en el acto que va a
realizar: émetafora o metonimia? ¢Simbolizar o representar? ¢Abstraccion o realismo?
{Premeditado o improvisado? ¢Objetual o conceptual? éSintesis o divergencia?
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Si reflexiona sobre su respuesta, sobre aquello que dibuja, tratara de valorar
los compromisos que subyacen a cada enfoque. Para poner un ejemplo, podemos
vincular la representacion realista a la oferta publicitaria, pero también a las fotografias
de Sebastiao Salgado. Asi que con el realismo no tenemos algo de por si bueno o
malo. Se trata de un enfoque Gtil para mostrar determinado contenido conforme a un
interés particular. En el terreno de la expresién o del arte, cualquier enfoque puede
justificarse de acuerdo con aquello que se quiere mostrar.

El discurso es el estilo.

¢En qué region del sujeto se sitta la fuente de tal discurso, en este caso gréfico,
que corresponde a una ecuacién que, como minimo, implica editar, elaborar y exte-
riorizar gestualmente lo visual de acuerdo con una condicién significante?

¢Se trata acaso de aquella controlada por el yo racional, narcisista, tramposo,
extraviado en proyecciones y sometido al chantaje del superyé?

Nadie le reconoce mucha creatividad a esta clase de producto social. Los artistas
han situado en otros lugares la fuente de su imaginacién creadora: hablan de la intuicién
y la sensibilidad. Inclusive la modalidad repentina y asombrosa de sus ideas germinales
se explicaba mediante los agentes exteriores de la inspiracién y las musas, como si las
ideas vinieran desde afuera. Mds acordes con nuestro propio tiempo podemos entender
en aquellas fabulas lo inconsciente como causa, estableciendo de manera inadvertida
los procesos y productos de la psique racional. Nuestros catédlogos de intenciones
estarian siempre atravesados por ignoradas determinaciones inconscientes. Asi pues,
la demanda de autenticidad o de verdad en la creacién, como en la vida, pasaria por
integrar el papel de lo inconsciente en la configuracién del sentido.

Los surrealistas propusieron técnicas, que terminaron convertidas en recetas, de
creacion automatica fundadas sobre principios tales como eludir la censura del superyo,
integrar el absurdo, lo accidental y los simbolos en sus obras; dando lugar a través de
la implacable repeticion a lo preconcebidamente surreal, que ha sido integrado a la
retérica publicitaria y ya no sorprende a nadie.

En realidad, cada creador visual encuentra su propio modo de acceso a lo
inconsciente. El pintor Francis Bacon componia sus obras a partir de unas manchas que
iba disponiendo caprichosamente hasta encontrar lo que el denomina “el accidente”,
del que afirma que es incomprensible, aunque el reconocimiento de esta configuracion
constituya el eje de articulacién y desarrollo entre lo gestual en la aplicaciéon del color
y el tema de sus cuadros.

Para el dibujante camuflado en estas lineas, integrar lo inconsciente consiste en
salirse del plan establecido por la racionalidad para una obra: que la obra tenga que
ser tal cosa que diga el poder. Se trata de desarrollar estrategias para situarse del lado
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de lo inesperado y lo desconocido. Indagar sobre el propio deseo. Sintonizar con el
misterio del ser. Asistir a la aparicion de lo que adquiere el caracter del instante en que
se origina o de la resonancia interior dominante. Una suerte de asociacién libre-gréfica
que puede someterse a elaboraciones y desarrollos posteriores.

Mas alla de las intenciones previas que podria desarrollar mientras dibujo, hay
otra intencién de la que sé muy poco que dibuja a través de mi y me desdobla en testigo
de mi acto. No me interesa encontrar en el resultado aquellas intenciones iniciales,
tanto como explorar esto otro que emerge en los trazos y configura por su cuenta una
forma significante que no existia antes y de la que no sabfa nada. Este encuentro con
lo desconocido trasciende la dimensién mecanica de la vida en la que las causas y los
efectos pueden predecirse. En el centro del goce de crear esta la apertura de una caja
de sorpresas de donde saltan los recursos ignorados del espiritu.

Se trata de apariciones analogas a las del suefio. Dibujos con o sin intencién
figurativa, en una libreta, enmarcados, impresos o visibles a través de una pantalla; esto
corresponde al contenido manifiesto. El contenido latente, aquella resonancia oculta
que Freud buscaba mediante el andlisis, puede rastrearse a otros niveles.

En un plano individual la obra es el vehiculo de una indagacién particular, con
ingredientes de autoexploracion incluidos, que deja en su despliegue una estela de
formas y objetos creados: hitos, hallazgos, preguntas del propio autor en su aventura,
lo que las cosas significan para él, etc. Por esta via especulamos sobre lo latente. Pero
por su caracter social una obra, al ser salvada del ciclo de desgaste y reciclaje, adquiere
otros contenidos latentes puestos ahi por el espectador-destinatario, que ha vinculado
con ella pensamientos y emociones propias en tanto se entusiasma y la narra (a la obra)
como cosa suya. En esta emergencia de sentidos adicionales asistimos a una segunda
poiesis, a una nueva creacion.

En otros términos, el “mensaje” o la intencién originariamente inscritos en una
obra pueden ser interpretados, vividos o recreados de tantas maneras que el contexto
de la comunicacion que presupone que determinada informacién se entienda en un
solo sentido, como una orden, es rebasado por la aparicién de un campo de afinidad en
torno a la obra, donde disminuye la demanda de racionalidad, se difumina la clausura
que mantiene el sujeto individual en los contenidos de su yo y la conciencia se abre a
la resonancia que proviene de otro ser humano muerto o vivo: a mirar como el otro,
sentir como el otro, narrar al otro, o desde el otro y entender determinado entorno
de un modo que implica un cambio de posiciéon y un enganche. Hay identificacién,
apropiacion, didlogo, lucha, elaboraciones, incluso pueden producirse cambios en las
vidas de las personas, que permiten sugerir alguna equivalencia entre el encuentro
con una obra y un encuentro personal.
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Este entorno de intersubjetividad emergente es la dimensién de vasos comu-
nicantes a la que aspiran la poesia, el arte y las formas de expresion y conexién de lo
humano social. Esta poesia, implicada en cualquier modalidad de manifestacién de
lenguaje, es apertura permanente de un contexto para lo humano, de un campo de
resonancia comun. Es el destello de esta creacion, sus repercusiones y multiples formas.
Se trata de un campo que trasciende la ideologia o la mera informacién.

Tiene la consistencia de la creatividad, presente en la condicién humana como
su aspecto mas notable y que se expresa a través de los tantos medios que se pongan
a su alcance. Esta poesia, esta emergencia conjunta del ser y la significacién desde
el misterio de la imaginacion creadora, se encuentra inscrita también en los dibujos,
aquellas hojas caidas del &rbol del pensar.
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