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Resumen: Mi�artículo�intenta�analizar�los�movimientos�que�se�desarrollan�entre�1975�y
1977�en�Italia�en�una�fase�que�tuvo�como�protagonista�la�generación del año nueve.�Esta
generación,�y�antes�que�ella�el�proletariado�juvenil�milanés,�en�particular�el�ala�creativa,
espontaneísta y�libertaria,�intentaron�conjugar�participación�política�y�vida�cotidiana:�se-
xualidad,�re-apropiación�del�tiempo�libre�y�rechazo�del�trabajo�fueron�caballos�de�batalla
de�los�protagonistas�de�la�escena�contracultural�italiana.�Las�nuevas�formas�de�lucha�ex-
presadas�por�estos�grupos�determinaron,�a�la�vuelta�de�pocos�años,�un�movimiento�total-
mente�desvinculado�de�toda�forma�de�control�político,�incompatible�con�cualquier�regla-
mentación de� la� conflictividad.�Teniendo�presente� el� contexto�histórico� en� el� que� se
desarrollaron�estos�movimientos,�y�la�escalada�de�violencia�que�se�verificó�en�los�años�se-
tenta,�intentaré�explicar�cómo�la�temática�del�rechazo�al�trabajo�fue�adoptada�tanto�por
los�llamados�sujetos�non-garantiti (precarios)�como�por�los�partidos�de�la�izquierda�insti-
tucional,�y�en�particular�por�el�Partido�Comunista�Italiano.

Palabras Clave: Precarios.�Generación.�Rechazo�del�trabajo.�Conflicto�social.�Italia.

Summary: My�article�attempts�to�analyze�the�movements�that�took�place�between�1975
and�1977�in�Italy�during�a�phase�that�had�the�so�called�generation of nine years as�protag-
onist.�This�generation�and,�before�it,�the�Milan�proletarian�youth,�its�creative�and�sponta-
neouswing�in�particular,�sought�to�combine�the�libertarian�political�participation�with�the
everyday�life;�sexuality,�re-appropriation�of�free�time�and�refusal�of�work�were�the�strong
points�of�this�movement.�New�forms�of�struggle�expressed�by�these�groups�determined,
within�few�years,�a�movement�that�was�completely�detached�from�any�form�of�political
control,�incompatible�with�any�rules of�the�conflict.�Bearing�in�mind�the�historical�context
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in�which�these�movements�evolved,�and�the�escalation�of�violence�that�occurred� in�the
seventies,�I�will�try�to�explain�how�the�theme�of�rejection�had�been�applied�either�for�the
subject�called�non-garantiti (precarious�workers)�or�inside�the�institutional�left-wing�par-
ties,�more�specifically�inside�the�Italian�Communist�Party.�

Palabras clave: Precarious.�Generation.�Refusal�of�work,�Italy.�Social�conflict.

Radio�Alice,�voz�de�los�transversalistas boloñeses,�abría�y�cerraba�sus�transmisiones�entre
1975�y�1977�advirtiendo�a�sus�oyentes�que

Lavorare con lentezza senza fare alcuno sforzo
chi�è�veloce�si�fa�male�e�finisce�in�ospedale
in�ospedale�non�c’è�posto�e�si�può�morire�presto
Lavorare con lentezza senza fare alcuno sforzo
la�salute�non�ha�prezzo,�quindi�rallentare�il�ritmo
pausa�pausa�ritmo�lento,�pausa�pausa�ritmo�lento
sempre�fuori�dal�motore,�vivere�a�rallentatore
Lavorare con lentezza senza fare alcuno sforzo
ti�saluto�ti�saluto,�ti�saluto�a�pugno�chiuso
nel�mio�pugno�c’è�la�lotta�contro�la�nocività
Lavorare con lentezza senza fare alcuno sforzo 1.
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Traducción�María�Valvidares�y�Andrea�Tappi

*�[El�trabajo�hace�libre�y�bello]�Este�texto�es�fruto�de�una�investigación�realizada�entre�2006�y�2008�en
el�marco�de�Los�estudios�de�postdoctorado�en� la�Università�degli�Studi�di�Macerata.�Parte�de�este
trabajo,�objeto�de�exposición�en�una�sesión�dedicada�al�precariado durante�el�encuentro�bianual�de�la
Society�of�Italian�Studies�de�Londres�de�2009,�será�publicado�en�breve�en�la�revista�Bollettino ‘900.

1 [Trabajar con lentitud sin hacer ningún esfuerzo / quien es rápido se hace daño y termina en el hos-
pital / en el hospital no hay sitio y se puede morir pronto / Trabajar con lentitud sin hacer ningún
esfuerzo / la salud no tiene precio, así que se puede reducir el ritmo /pausa pausa ritmo lento,
pausa pausa ritmo lento,/ siempre fuera del motor, vivir a ralentí/ralentizado / Trabajar con
lentitud sin hacer ningún esfuerzo / te saludo te saludo, te saludo con el puño levantado / en mi
puño está la lucha contra la nocividad / Trabajar con lentitud sin hacer ningún esfuerzo].�
Esta�canción�la�escribió�en�1974�Enzo�DEL�RE,�y�se�incluyó�en�su�álbum�Il Banditore.�Lavorare con
lentezza da�igualmente�título�al�film�de�2003�de�Guido�CHIESA�dedicado�a�la�historia�de�Radio�Alice
y�del�Movimiento�del�77.�Entre� los�actores�de� la�película�destaca�un�envejecido�Franco�BERARDI
(Bifo),�protagonista�de�aquel�período,�en�el�papel�de�un�improbable�abogado.�Respecto�de�la�experiencia
de�esta�emisora�boloñesa,�nos�remitimos�al�hermoso�documental�realizado�nuevamente�por�Guido
CHIESA�en�2002 Alice è in Paradiso.�El�documental�toma�prestado�el�título�de�un�libro�escrito�por�el



Convencidos�de�que�era�necesario�trabajar�con�lentitud,�el�colectivo�A/traverso,�fundador
de�la�radio�y�la�revista�Zut de�Angelo�Pasquini,�dio�vida�en�aquel�fatídico�1977�al�C.A.L.M.A.
(Colectivo�para�la�Abolición�del�Trabajo�[Lavoro]�Manual),�órgano�de�fantasía�que�nunca
llegó�a�funcionar,�cuya�labor�era�generar�artículos,�noticias�y�manifiestos�que�preparasen
la�llegada�de�una�sociedad�finalmente�liberada�del�trabajo�manual.

Pero,�¿quiénes�eran�estos�transversalistas,�zutistas�y,�en�esencia,�performánticos?�Eran
parte�de�lo�que�los�medios�de�comunicación�de�la�época�etiquetaron�como�Movimiento del
‘77.�Quien�animó�este�nuevo�equipo�de�protesta�fue�la�generación del año nueve,�una�ge-
neración�que�nació�haciendo�tabla�rasa�de�todo�lo�que�se�había�dicho�durante�y�después
del�sesenta�y�ocho2.�Esta�explosión�contestataria�se�inició�a�partir�de�una�decisión�del�mi-
nistro�Malfatti�que�el�3�de�diciembre�de�1976�había�dictado�una�circular�con�la�que,�de
hecho,�desmantelaba�la�liberalización�de�los�planes�de�estudio�que�estaban�en�vigor�desde
el�68 3.�Desde�Nápoles�a�Turín,�Pisa�o�Roma,�la�contestación�se�difundió�como�la�pólvora,
y�se�unieron�a�los�estudiantes�los�profesores�precarios,�los�investigadores�y�los�becarios.�

La�explosión�ocasional�del�movimiento�debida�a�la�circular�Malfatti�puso�en�movimiento
un�proceso�de�regreso a la Universidad de�jóvenes�–estudiantes,�antiguos�estudiantes,
trabajadores,�precarios,�marginados-�que� la�habían�abandonado�desde�hacía� tiempo 4.
Las�ocupaciones�se�transformaron�en�enormes�fiestas,�y�especialmente�en�Roma,�el�gran
espacio�de�la�Universidad�liberada se�llenó�de�estudiantes�de�institutos,�de�jóvenes�de�ba-
rrios�de� la�periferia�y�de�mujeres.�Esta�vez�no�eran�los� jóvenes�con�aspecto�de�hijos de
papá de�memoria�pasoliniana�quienes�realizaban�la�ocupación,�sino�una�generación�cuya
seña�principal�era,�desde�un�punto�de�vista�ocupacional�y�existencial,�las�condiciones�de
precariedad�en�las�que�se�encontraba�la�juventud�comprendida�entre�los�quince�y�los�vein-
ticinco� años�de� edad 5.�Era� el� frente del rechazo:� a� los� estudiantes�que�protestaban� se
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COLECTIVO�A/TRAVERSO:�Alice è il diavolo.�Milano,�Edizioni�L’Erba�Voglio,�1977.�Cfr.�igualmente
GIANNI,�Celati�y�GRUPPO�A/DAMS�(ed.).�Alice disambientata. Materiali collettivi (su Alice) per un
manuale di sopravvivenza.�Milano,�Edizioni�L’Erba�Voglio,�1978,�así�como�BIFO�(BERARDI,�F.)�y
GOMMA�(GUARNERI,�E.)�(ed.):�Alice è il diavolo. Storia di una radio sovversiva.�Milano,�Shake,
2002.

2 ECO,�Umberto:�“Anno�Nove”,�Il Corriere della Sera,�25�febrero�1977,�recogido�también�en�ECO,�U.:
Sette anni di desiderio.�Bologna,�Bompiani,�2000,�pág.�61.

3 Cfr.�MANCONI,�Luigi�y�SINIBALDI,�Marino:�“Un�movimento�di�strani�studenti”,�Ombre Rosse.�nº
20,�Roma,�Savelli,�1977,�pp.�3-27.

4 Ibidem.

5 LERNER,�G.,�MANCONI,�L.�y�SINIBALDI,�M.:�Uno strano movimento di strani studenti: composi-
zione, politica e cultura dei non garantiti.�Milano,�Feltrinelli,�1978.



unieron�los�freak, los�desesperados�y�todos�aquellos�que�la�ciudad�había�empujado�hacia
los�márgenes,�todos�aquellos�que�vivían�alineados�en�las�plazas�y�las�calles�de�la�periferia 6.

Este�frente del rechazo estaba�formado�por�jóvenes�increíblemente�–y,�en�cierto�sentido,
excepcionalmente-�parecidos�a�los�chicos�que�la�prensa�de�los�años�sesenta�había�bautizado,
con�desprecio,�como�cabelludos,�melenudos o�barbudos,�en�el�bienio�precedente�al�sesenta
y�ocho.�Parecidos�eran,�igualmente,�los�intentos�de�renovar�el�lenguaje�de�la�política,�de
oponerse�al�establishment, de�actuar�contra�el�sistema�siguiendo�caminos�nuevos�respecto
de�aquellos�usados�hasta�el�momento�por�el�movimiento�obrero:�las�fiestas�en�la�calle,�la
asunción�orgullosa�de�las�desviaciones�o�el�re-descubrimiento�del�cuerpo.�Muchos�de�los
jóvenes�protagonistas�del�proletariado�juvenil,�antes,�y�del�Movimiento�del�77,�después,
que�aunque,�a�diferencia�de�los�melenudos,�no�desdeñaban�el�recurso�a�prácticas�violentas,
y�que�se�movían�en�un�contexto�en�el�que�la�violencia�política�estaba�en�el�orden�del�día�–
durante�1977�se�registraron�2000�atentados�terroristas,�frente�a�los�mil�ciento�noventa�y
ocho�de�1976,�se�hirieron�en�las�piernas�a�32�personas,�se�asesinaron�policías,�militantes
políticos,�periodistas�y�abogados-�volvieron�a�la�política�casi�un�decenio�después,�re-des-
cubriendo�la niñez de la palabra, la frescura de la invectiva, la liberación de la injuria,�y
llevando�un soplo de aire puro a la cerrazón de aquel dialecto especializado, abstruso y
lleno de aburrimiento que�constituía,�desde hacía 30 años, la jerga política nacional 7.

Peppino�Ortoleva,�en�su�hermoso�libro�dedicado�a�Los movimientos del 68 en Europa y
América, propone�una�periodización�–que�toma�prestada�de�I.�Chambers 8-�de�la�historia
de�la�cultura�juvenil�italiana,�dividida�en�cuatro�fases�distintas�que�me�parece�que�pueden
resultar�útiles�para�introducir�el�fenómeno�de�los�protegidos�y�los�precarios�en�Italia,�entre
los�años�sesenta�y�setenta 9.
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6 RIVOLTA,�Carlo:�“Un�giornalista�sotto�processo”,�La Repubblica,�Roma,�12�febrero�1977. Cfr.�Asimismo
un�documento�del�Comité�de�lucha�de�la�Facultad�de�Letras�del�11�de�febrero�de�1977:
Al centro dell’occupazione che coinvolge quasi tutte le facoltà, è ancora una volta Lettere e Filosofia.
Qui la discussione è organizzata in cinque commissioni (riforme, fabbrica-quartieri, emarginati,
inchiesta, cultura). Assieme a noi studenti partecipano migliaia di compagni, lavoratori dell’Uni-
versità, precari, disoccupati, ecc. Accanto all’esigenza di una politica è forte in molti la volontà di
utilizzare questa “zona liberata” per nuove esperienze culturali (musica, teatro, feste ecc.),�[El eje de
las ocupaciones en las que están involucradas casi todas la facultades, es una vez más Letras y Fi-
losofía. Aquí la discusión está organizada en cinco comisiones (reformas, fábrica-barrios, margi-
nados, encuestas, cultura). Junto con nosotros, los estudiantes, participan miles de compañeros,
trabajadores de la universidad, precarios, parados, etc. Además de una exigencia de política, en
muchos está fuertemente presente la voluntad de utilizar esta “zona liberada” para nuevas expe-
riencias culturales (música, teatro, fiestas, etc.)], cfr.�www.zzz.it/~ago/index.html

7 MONICELLI,�M.:�L’ultrasinistra in Italia. 1968-1978.�Roma-Bari,�Laterza,�1978,�pp.�102-104.

8 CHAMBERS,�I.:�Ritmi urbani,�Genova,�Costa�&�Nolan,�1986.



Tras�un�primer�período�de�formación entre�1956�y�los�primeros�años�de�la�década�de�los
sesenta,�que�asistió�a�la�propagación�del�rock’n roll y�del�primer�divismo�juvenil,�Ortoleva
sitúa�otro�que�se�extiende�hasta�1966,�en�el�que�predominó�el�clamor�suscitado�por�el�fe-
nómeno�musical�de�los�Beatles.�Entre�1966�y�el�final�de�la�década,�sin�embargo,�se�entra
en�una�fase�explosiva,�en�la�que�la�cultura�juvenil�asalta�todas�las�distinciones�y�todas�las
jerarquías,�re-proponiendo�los�temas�que�la�contra-cultura�había�elaborado�en�los�años
precedentes10.�Por�el�contrario,�en�los�años�que�van�desde�1971�a�la�segunda�mitad�de�los
años�setenta,�se�asiste�al�nacimiento�de�una�nueva�cultura�juvenil,�en�ciertos�aspectos�bas-
tante�diferente�de�la�cultura�de�la�década�anterior,�y�que�fue�protagonista�de�una�fase�de
fragmentación del�movimiento�que�vio�nacer�numerosos�grupos�y�grupúsculos�tanto�a�iz-
quierda�como�a�derecha 11.

Mi�artículo�intenta�dar�un�paso�más�allá�de�este�esquema,�analizando�una�fase�sucesiva
que�podría�ser�definida�como�de�re-proposición o�de�re-composición,�y�que�tuvo�como
protagonista�aquel�frente�de�rechazo�al�que�anteriormente�se�ha�aludido.�La�generación
del año nueve,� y� antes� que� ella� el� proletariado� juvenil�milanés 12,� en�particular� el� ala
creativa,�espontaneísta y�libertaria,�rehuyendo�disquisiciones�doctas�y�eruditas�sobre�el
marxismo-leninismo�(en�esto�ya�pensaba�ampliamente�la�izquierda�extra-parlamentaria,
desde�Vanguardia�Obrera�hasta�Servir�al�Pueblo),�intentaron�conjugar�participación�política
y�vida�cotidiana:�sexualidad,�anti-psiquiatría,�re-apropiación�del�tiempo�libre�y�rechazo
del�trabajo�fueron,�de�hecho,�caballos�de�batalla�de�los�protagonistas�de�la�escena�contra-
cultural�italiana13.�Las�nuevas�formas�de�lucha�y�la�centralidad�de�las�necesidades�expresadas
por�estos�grupos�determinaron,�a�la�vuelta�de�pocos�años,�un�movimiento�totalmente�des-
vinculado�de� toda� forma�de� control,� incompatible� con� cualquier�reglamentación de� la
conflictividad.

Teniendo�presente�el�diverso�contexto�histórico�en�el�que�se�desarrollaron�estos�movi-
mientos,�y�la�escalada�de�violencia�que�se�verificó�a�partir�de�finales�de�los�años�sesenta,
intentaré�explicar,�por�tanto,�cómo�la�temática�del�rechazo�al�trabajo�fue�adaptada,�en�es-
pecial�a�partir�del�bienio�76-77,�tanto�por�los�llamados�sujetos�non-garantiti (precarios)
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9 Cfr.�ORTOLEVA,�Peppino:�I movimenti del ’68 in Europa e in America.�Roma,�Editori�Riuniti,�1988,
pág.�73.

10 Ibídem.�pág.�77.

11 Ibidem,�pp.�75-76.

12 Cfr.�los�materiales�de�lucha�de�los�CÍRCULOS�PROLETARIOS�JUVENILES�DE�MILÁN:�Sarà un ri-
sotto che vi seppellirà.�Milano,�Squilibri,�1977.

13 ORTOLEVA,�Peppino:�I movimenti del ’68 in Europa... cit.,�pp.�75-76.



como�por�los�partidos�de�la�izquierda�institucional,�y�en�particular�por�el�Partido�Comunista
Italiano.�Vayamos�por�partes.

En�los�años�cincuenta,�periodistas�e�investigadores�pretendieron�reconducir�a�la�categoría
de�la�desviación�o�la�rebelión�cualquier�comportamiento�del�que�emergiera�un�malestar
juvenil,�o�simplemente�el�deseo�de�romper�con�las�reglas y�las�tradiciones.�Este�intento
adoptó,�en�algunos�casos,�los�rasgos�de�un�comportamiento�obsesivo.�Se�trataron�como
gamberros a�los�ladrones�de�coches,�a�las�camisetas a rayas que�en�1960�salieron�a�la
calle�en�Génova�enfrentándose�al�Congreso�del�neo-fascista�Movimiento�Social�Italiano,�a
los�obreros�jóvenes�faltos�de�cualificación,�precursores�del�obrero-masa�de�los�años�setenta,
que�en�1962�asaltaron�la�sede�de�la�Unión�Italiana�del�Trabajo�(UIL)�en�Piazza�Statuto,
Turín,�enfrentándose�duramente�a�la�policía.�

La�intolerancia�que�incluso�los�propios�partidos�de�izquierda�demostraron�frente�a�estos
nuevos�actores�políticos�queda�perfectamente�reflejada�en�el�Himno de los gamberros,
cantado�sobre�la�música�del�Himno de los trabajadores tras�los�hechos�de�1962:

E ci chiamano teppisti
E ci dicono provocatori
Ma noi siamo lavoratori
Che Togliatti non amiam.
[…]�Su compagni in fitta schiera
innalziamo le barricate
e leviamo la bandiera
quella rossa del lavoro 14.

Por�tanto,�los�jóvenes�italianos�nacidos�o�crecidos�en�la�segunda�posguerra�estaban�cam-
biando,�y�en�este�cambio�se�registraba�una�clara�toma�de�distancia�frente�a�lo�que�sentían
como�límites�y�estrecheces�impuestos�por�la�sociedad�adulta,�y�un�rechazo�expreso�de�los
valores�expresados�por�los�padres.�Carlo�Risè�escribía�en�L’Espresso:�Son distintos de los
teddy boys, distintos de aquellos que pasaron su adolescencia en la montaña, haciendo
la Resistencia o combatiendo contra Salò 15.�Y�era�verdad.�Estos�jóvenes,�aparentemente
indiferentes y�sin pasado,�eran�distintos�de�los�jóvenes�de�la�inmediata�posguerra�que,
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14 [Y nos llaman gamberros / Y nos llaman provocadores /�Pero somos trabajadores /�Que a Togliatti
no queremos./�[…]�adelante compañeros en formación compacta /�a las barricadas /�levantemos
la bandera /�la roja del trabajo].�BALESTRINI,�Nanni�y�MORONI,�Primo: L’orda d’oro. 1968-1977.
La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed istituzionale (nueva� edición� a� cargo�de
Sergio�Bianchi).�Milano,�Feltrinelli,�1997,�pág.�83.

15 RISÈ,�C.:�“I�trentenni�al�confino”,�L’Espresso,�30�agosto�1964.



guiados�por�la�ética�del�trabajo,�y�en�su�mayor�parte�incardinados�en�los�partidos�tradicio-
nales,�habían�contribuido�a�reconstruir�una�Italia�republicana16.

El�rechazo del trabajo,�entendido�como�una�reivindicación�de�ajenidad�frente�a�una�socie-
dad�considerada�como�deshumanizante�y�alienante�se�convirtió,�a�partir�de� la�segunda
mitad�de�los�años�sesenta�y�durante�toda�la�década�posterior,�en�uno�de�los�ejes�centrales
de�las�luchas�de�la�izquierda�extra-parlamentaria.

Fueron�precisamente�los�melenudos,�o�mejor�dicho,�aquella�extraña�fauna�de�irreverentes
y�despeinados�adolescentes�que�parecían�despreocupados,�distraídos o�desganados,�que
con�sus�revistas�Mondo Beat,�S,�Urlo (Grito)�Beat o�Planeta Fresco,�quienes�comenzaron
a�poner�las�bases�para�la�realización�de�una�identidad�colectiva�voluntariamente�alternativa
y�conflictiva�respecto�de�la�imagen�del�joven�de�las�tres emes,�es�decir,�aquel�joven,�descrito
en�una�encuesta�sobre�Los jóvenes de los años Sesenta, totalmente�concentrado�en�obtener
un�trabajo�[mestiere]�que�no�implicara�demasiados�sacrificios�ni�aislamientos,�pero�alta-
mente�rentable�y�socialmente�prestigioso,�[…]�un�coche�[macchina]�que�testimoniara�el
gusto�por�el�confort�y�el�nivel�de�vida�alcanzado,�[…]�y�una�esposa�[moglie]�a la que amar
sinceramente sin demasiadas complicaciones y que estuviera contenta con una vida
tranquila, sana y serena 17.

I capelloni –�escribía�Cecilia�en�Mondo Beat –�non rifiutano il circolo lavoro-ma-
trimonio-figli, ma il lavoro ottuso, il matrimonio insincero, la ripetizione della
propria grigia e non vissuta esistenza nei propri figli. Il capellone non è disumano,
cioè non è un tarato mentale, che non conosce altro amore che quello superficiale
e casuale, e non vuole lavorare per pigrizia. Piuttosto ormai tutti sanno che lavoro
amore figli sono… anzi nessuno sa che cosa siano18.
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16 FOA,�V.:�Questo Novecento.�Torino,�Einaudi,�1996,�pág.�267.�Cfr.�GIACHETTI,�Diego:�Anni Sessanta
comincia la danza. Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della contestazione,�cit.,�pp.
70-80.

17 Cfr.�ALFASSIO-GRIMALDI,�U.�e�BRETONI,�I.: “I�givani�degli�anni�Sessanta”,�Il Corriere della Sera,
29�abril�1964.�La�encuesta,�realizada�en�1953,�se�repitió�en�1963�y�se�publicó�al�año�siguiente�por
Laterza�precisamente�bajo�el�título�de�I giovani degli anni Sessanta.

18 [Los hippies -�escribía�Cecilia�en�Mondo�Beat�- no rechazan el círculo trabajo-matrimonio-hijos,
sino el trabajo aburrido, el matrimonio hipócrita, la reproducción de su propia vida gris y no
vivida por parte de sus hijos. Los hippies�no son inhumanos, es decir no son unos enfermos mentales
que no conocen otro amor que el superficial y ocasional, y que no quieren trabajar por pereza. Más
bien, hoy todo el mundo sabe que trabajo, amor, hijos son... en realidad nadie sabe lo que son].�CE-
CILIA:�“Ma�chi�sono?”,�Mondo�Beat.�nº.�2,�15�marzo�1967.



Estos�mismos�contenidos�volvieron�a�ser�centrales,�con�casi�diez�años�de�distancia,�primero
en�las�luchas�del�proletariado�juvenil�y,�después,�en�el�Movimiento�del�77,�en�un�contexto
socio-político�plomizo�por�culpa�del�terrorismo,�de�la�plaga�de�la�heroína�y�del�paro 19.�Una
investigación�hecha�en�los�primeros�meses�de�1976�calculaba,�de�hecho,�que�entre�los�14�a
los�29�años,�un�millón�doscientas�mil�personas�estaban�en�paro�o�trabajaban�en�negro;�de
éstas,� casi� la�mitad�poseía�un�diploma�o�una� licenciatura 20.�En� 1977,�de�un� total�de�9
millones�de� jóvenes�con�edades�comprendidas�entre� los�14�y� los�29�años,� tan�sólo�algo
menos�de�3�millones�tenían�trabajo;�unos�776.000�estaban�oficialmente�en�paro,�y�entre
600�y�900.000�jóvenes�eran�aprendices.�La�franja�de�la�juventud�integrada�en�el�mundo
laboral�era�un�poco�superior�al�millón�doscientos�mil�(en�el�mercado�oficial).�El�resto�del
mundo�juvenil�estaba�excluido�o�vivía�en�condiciones�de�trabajo�precario.�Entre�los�parados,
cien�mil�eran�licenciados�y�cuatrocientos�mil�diplomados 21.�Distintos,�pues,�de�los�estu-
diantes�del�68,�los�jóvenes�de�los�Círculos�del�proletariado�juvenil,�que�comenzaron�a�apa-
recer�como�hongos�en�el�extrarradio�milanés�a�partir�de�1975,�eran�el�fruto�de�un�tejido
social�disgregado�y,�sobre�todo,�eran�los�hijos�de�un�contexto�socio-político�diverso�y�lejano
de�aquél�en�que�habían�madurado�las�ocupaciones�estudiantiles�del�sesenta�y�ocho.�El�ob-
jetivo� principal� que� estos�nuevos�militantes� se� proponían� alcanzar�no� era� la� toma�del
poder,� sino�encontrar� instrumentos�que�permitieran�a� las�masas� juveniles�afrontar de
manera colectiva la�vida frente a la disgregación y la soledad 22.�

El�proletariado�juvenil�-el prólogo del 77 23-,�fue�un�fenómeno�en�un�primer�momento�ex-
quisitamente�milanés,�cobró�importancia�en�el�otoño�del�1976�y�se�cultivó�en�la�cultura�del
extrarradio�y�la�periferia�metropolitana24.�En�ella,�los�jóvenes,�como�se�lee�en�los�testimonios
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19 De�interés�en�relación�a�Bolonia�y�la�experiencia�del�centro�social�Altrove,�desmontado por�la�policía
tras�tres�meses�de�ocupación�(cfr.�A/traverso,�julio�1976).�Véase�igualmente�http://www.strano.net/can-
gaceiros/master.htm ,� donde� se� recogen�documentos� interesantes� sobre� la� fundación�del� centro
social�Cangaçeiros�de�Turín.�Cfr.,�finalmente,�AA.VV.:�Centri sociali geografie del desiderio.�Milano,
Shake�Edizioni,�1996,�pág.�183.

20 BORGNA,�Gianni:�I giovani, GAMBINO,�Antonio�et al.:�Dal ’68 a oggi come siamo e come eravamo.
Bari,�Laterza,�1980,�pp.�395-397.�Cfr.�igualmente�BARBIELLINI�AMIDI,�G.:�“Ricomincia�la�marcia
verso�la�laurea.�E�poi?”,�Il Corriere della Sera,�5�noviembre�1975.

21 ALBERONI,�F.:�“Scoppierà�nel�1978�la�contestazione�n.�2”,�Il Corriere della Sera,�6�julio�1975.�Véase
también�BOTTAZZI,�Gianfranco:�Dai figli dei fiori all’autonomia. I giovani nella crisi fra marginalità
ed estremismo.�Bari,�De�Donato,�1978,�pp.�22;�40.�Los�datos�citados�son�de�Massimo�D’ALEMA,�Di-
rección�del�PCI�(Partido�Comunista�Italiano)�5�marzo�1977,�Archivio�del�Partito�Comunista,�Istituto
Gramsci,�Direzione�1977,�mf�296,�p.�0785.

22 Assalto al cielo,�periódico�de�movimiento�para�los�círculos�y�el�proletariado�juvenil,�Florencia.

23 MORONI�Primo�y�BALESTRINI,�Nanni:�L’orda d’oro... cit.,�pág.�509.

24 MONICELLI,�Mino:�L’ultrasinistra... cit.,�pág.�88.



y�documentos�recogidos�en�Será un “risotto” que os sepultará25, realizado�en�1976�por�los
propios�círculos,�vivían�una�realidad�considerada�alienante:�aquí no tenemos ni futuro ni
presente,�escribían.�Así�pues,�entre�el�75�y�el�76,�a�pesar�de�que�hacía�tiempo�que�el�movi-
miento�expresaba�la exigencia de terminar con una vida de mierda, decidida y programada
desde el propio momento de nacer […]26,�estratos�considerables�de�la�juventud�dieron�es-
pontáneamente�vida�a�formas�originales�de�agregación,�partiendo�de�la�crítica�de�la�miseria
que�suponía�su�propia�existencia�y�reivindicando�el�derecho�de no hacerse castrar en…
[su]�creatividad y espontaneidad, ni por la familia, ni por la escuela, ni por el jefe, ni por
una práctica política asfixiante que sacrifica la creatividad por la ‘realpolitik’27.�

En�los�documentos�del�proletariado�juvenil,�los�círculos�son�grupos de amigos28 habituales
de�plazas�y�bares,�cansados�de�morirse�del�aburrimiento;�freak,�militantes�jóvenes,�prole-
tarios�o�no,�que�ponían�en�discusión�su�propia�militancia;�jóvenes�de�la�Lotta�Continua�y
anarquistas�que,� considerando� la� cultura� extra-parlamentaria� como� […]�una ideología
ghetto con esquemas extremadamente lejanos de las necesidades de los jóvenes de los
bares29,�intentaban�resolver�el�problema�del�tiempo libre,�un�tiempo�vivido�como�una for-
zosa obligación de vacío, aburrimiento y alienación30.
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25 è una raccolta di materiale -se lee en la introducción al texto- e non un libro perché rifiutiamo a
chiunque di scrivere “sul” proletariato giovanile, sulle esperienze altrui. Un libro quando non è
fatto dai diretti protagonisti, cosa difficile al momento, è sempre un atto di espropriazione. Siamo
stanchi di leggere saggi, scritti, elucubrazioni sociologiche sul proletariato giovanile. Si può solo
vivere, e produrre teoria, in prima persona e non vivere e produrre teoria, sull’esperienza degli
altri,�[Es una recopilación de documentos -se lee en la introducción al text - y no un libro, porque
rechazamos la posibilidad de que alguien escriba “ sobre” el proletariado joven y las experiencias
de los demás. Cuando un libro no está escrito por los protagonistas dírectamente involucrados,
algo difícil en estos momentos, siempre es un acto de expropiación. Estamos cansados de leer en-
sayos, escritos, elucubraciones sociológicas sobre el proletariado joven. Sólo se puede vivir y
teorizar en primera persona y no vivir y teorizar sobre la experiencia de lo demás].�(Cfr.�Sarà un
risotto che vi seppellirà,�cit.,�pág.�3).

26 Rosso. nº.�24,�enero-febrero�1975.

27 Ibidem.

28 El�hecho�de�que�en�la�base�de�la�creación�de�los�círculos�se�encontraran�personas�unidas�por�vínculos
afectivos,�nos�ayuda�a�entender�también�cómo�los�grupos�clandestinos�que�en�este�período�habían
sufrido�pérdidas�graves�gracias�a�la�actuación�de�las�fuerzas�de�policía,�consigan�seguir�reclutando
militantes.�Donatella�DELLA�PORTA�llega,�de�hecho,�a�la�conclusión�de�que�la�elección�de�entrar�en
las�organizaciones�clandestinas�la�hacían�las�personas�unidas�por�fuertes�vínculos�afectivos.�Cfr.�Il
terrorismo di sinistra... cit.,�pp.�146-163;�DELLA�PORTA,�Donatella:�Struttura delle opportunità
politiche, evoluzione dei movimenti collettivi e terrorismo di sinistra. Qualche riflessione sul caso
italiano,�Quaderni�della�Fondazione�Feltrinelli,�nº.�32,�1986,�pp.�137-157.

29 Sarà un risotto che vi seppellirà... cit.,�pág.�20.



Como�varias�veces�se�ha�señalado,�este�movimiento�nació�y�se�desarrolló�en�un�contexto
en�el�que�las�tensiones�sociales�eran�intensas:�por�un�lado,�había�una�tendencia�a�crimina-
lizar31 cualquier�forma�de�acción�política�que�desbordase�las�reglas�democráticas�conocidas
y�codificadas;�por�otra,�los�activistas�de�izquierda,�parafraseando�a�Della�Porta,�socializados
en�el�uso�de�la�violencia,�tenían�la�sensación�de�que�la�política�institucional�tuviese,�en�pa-
labras�de�la�época,�la�voluntad�de�remover�de�la�escena al movimiento real32.

Frente�a�las�acusaciones�de�no�tener�ganas�de�trabajar,�de�ser�[…]�drogadictos, delincuentes,
violentos, de costumbres fáciles, jóvenes hippies y feministas guerrilleras33,�los�jóvenes
de�los�círculos�respondían�que�sí�que�eran�violentos,�ya�que

abbiamo addosso tutta la violenza che ci avete fatto e che ci fate ogni giorno. Ab-
biamo il ricordo dei compagni uccisi dai fascisti, dalla polizia, di giovani morti di
eroina, uccisi a freddo per aver compiuto furtarelli. Ma per noi la violenza è al
massimo uno strumento, non è la sostanza: siamo pacifici perché vogliamo vivere,
ma non siamo pacifisti perché abbiamo imparato a conoscere il potere e come la
borghesia lo esercita34.
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30 MORONI,�Primo�y�BALESTRINI,�Nanni:�L’orda d’oro... cit.,�pág.�509.�Cfr.�Sarà un risotto che vi
seppellirà... cit.,�pp.�20-21.

31 Para�Rosso la�criminalización�sería�la�offensiva statale,�el�intento�de�mantener�a�los�jóvenes�fuera
del�recinto de la politica.�Será�por�esto�que�las�necesidades�expresadas�por�los�jóvenes�son�deslizadas
a�la�categoría�de�vandalismo�e�ilegalidad�(cfr.�Rosso,�9�octubre�1975).

32 A/traverso,�enero�1976.�El�17�de�enero�de�1976�la�policía�cargó�incluso�contra�una�manifestación�de
feministas�que�habían�irrumpido�en�el�Duomo�de�Milán.�Este�episodio�es�importante�porque,�en�pri-
mer�lugar,�aclara�que�se�intentó�reprimir�todo�tipo�de�protesta�(según�el�diario�L’Unitá de�20�de
enero�de�1976,�la�irrupción�en�el�Duomo�era una agitazione che ha suscitato soltanto dissensi e ri-
provazioni)�y�por�tanto�pone�en�evidencia�hasta�qué�punto�se�había�calentado�el�clima�de�aquellos
años.�L’episodio di sabato a Milano,�-�se�lee�en�un�documento�–�come quelli analoghi di Padova e di
Genova, devono farci prendere coscienza del mutato livello di scontro: non siamo più isolate, non
siamo più poche, non siamo indemoniate, scalmanate, esibizioniste: siamo donne in lotta contro i
nostri nemici! E non possiamo, non dobbiamo aspettarci di essere trattate diversamente dalle
altre componenti rivoluzionarie del movimento: emarginate e ridicolizzate fino a ieri mistificate e
recuperate ove è possibile, represse e uccise se proprio insistiamo. Le streghe son tornate!.�[El epi-
sodio de sábado en Milán –�se�lee�en�un�documento�– así como los otros parecidos en Padua y Gé-
nova, tienen que hacrnos conscientes del aumento de nivel de los enfrentamientos: hemos dejado
de estar aisladas, de ser pocas, de ser unas endemoniadas, unas histéricas, unas exibicionistas:
¡somos mujeres en lucha contra nuestros enemigos!. Y no podemos, no tenemos que esperar que
nos traten de manera diferente de los otros componentes revolucionarios del movimiento: margi-
nadas y ridiculizadas hasta hoy malinterpretadas y recuperadas cuando se puede, reprimidas y
asesinadas si seguimos. ¡Las brujas han vuelto!]�Cfr.�www.zzz.it/~ago/index.html;�La notte della
Repubblica... cit.,�pág.�206.



Así�pues,�la�necesidad de comunismo,�el�pan�y�las�rosas,�la�auto-conciencia,�el�hachís,�la
música,�las�fiestas,�las�auto-reducciones�en�los�billetes�del�cine35 y�las�campañas�contra�las
drogas�duras36,�se�mezclaron�con�las�expropiaciones�que,�a�su�vez,�se�superpusieron�a�ver-
daderos�robos�en�negocios�de�lujo37,�a�agresiones�armadas,�raid y�enfrentamientos�con�la
policía�que�desalojaba�las�casas�ocupadas�y�cargaba�contra�las�reuniones�musicales38.�Por
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33 Sarà un risotto che vi seppellirà,�cit.,�p.�58.

34 [sufrimos�toda�la�violencia�que�nos�habéis�infringido�y�que�nos�infringís�todos�lo�días.�Guardamos�el
recuerdo�de�todos�los�compañeros�asesinados�por�los�fascistas,�por�la�policía,�de�los�jóvenes�muertos
por�heroína,� asesinados�a� sangre� fría�por�pequeños� robos.�Pero�para�nosotros� la� violencia� como
mucho�es�un�instrumento,�no�la�sustancia:�somos�pacíficos�porque�queremos�vivir,�pero�no�somos
pacíficos�porque�hemos�aprendido�a�conocer�el�poder�y�cómo�la�burguesía�lo�pone�en�práctica]�Ibi-
dem.

35 L’autoriduzione in se è la contestazione culturale alla società dei sacrifici che il governo, il prefetto,
la giunta rossa di Milano difendono. […]�Ribadiamo la volontà di conquistarci ciò che la borghesia
tiene per sé a prezzi proibitivi: cinema, teatri, sale da ballo, discoteche, stadi e regali di Natale, così
come case, posti di lavoro, migliori condizioni di lavoro.» El resultado de las auto-reducciones fue
que durante algunos domingos los jóvenes de Milán pagarían las entradas al precio político de
500 liras [La auto-reducción en sí misma es la contestación cultural a la sociedad de los sacrificios
económicos que el gobierno, el prefecto, la administración municipal roja de Milán defienden. [...]
Una vez más queremos conquistar lo que la burguesía tiene para sí a través de los precios imposibles:
tetaros, cines, salones de baile, discotecas, campos de fútbol y regalos de Navidad, así como casas,
puestos de trabajo, mejores condiciones de trabajo. El resultado de las auto-reducciones fue que
durante algunos domingos los jóvenes de Milán pagarían las entradas al precio político de 500
liras.]�(entrar�en�el�cine�en�aquellos�tiempos�costaba�más�o�menos�2500�liras).�Cfr.�Sarà un risotto
che vi seppellirà... cit.,�pp.�88-89.

36 Ibidem, pp.�48-55.

37 Che poi, perché i proletari non hanno diritto al lusso e i padroni sì? Rubare 1 kg di carne in un su-
permercato è giusto quanto rubare una bottiglia di whisky. O no? O il whisky è un privilegio
concesso solo ai padroni? E da chi?, [Y además, ¿por qué los proletarios no tienen derecho al lujo
como los padrones?. Robar un Kilo de carne en un supermercado es tan justo como robar una
botella de whisky. ¿O no es así? ¿Qué pasa, que el whisky es un privilegio sólo de los padrones? ¿Y
quién se lo da este privilegio? ]�Cfr. Sarà un risotto che vi seppellirà... cit.,�pág.�8.

38 Certo, i confini tra “esproprio proletario” e rapina o aggressione armata possono sbiadire via via
che si moltiplicano i raid, le incursioni, e le “ronde”. Ma la violenza di queste bande è innanzitutto,
una risposta alla violenza “sommersa” e difficilmente percepibile (tranne quando viene brutalmente
alla scoperta con le cariche e le scariche della polizia) delle istituzioni. Un esempio di questa “con-
troviolenza”? Per mesi i giovani dei circoli hanno affisso sui muri delle periferie milanesi lunghi
elenchi di spacciatori, con nomi, cognomi, luoghi ed esercizi dove la droga viene spacciata; alla
fine, visto che nessuno interveniva, sono passati all’azione diretta, a “difendere la propria vita” in-
cendiando ed assaltando bar ed esercizi incriminati; e a quel tempo, li hanno definiti teppisti,
teddy boy, provocatori.�[Claro, los límites entre la “expropiación proletaria” y el robo o la agresión
armada pueden borarrse según se mulpliplican las acciones, las incursiones, las “rondas”. Pero, la



otro�lado,�precisamente�las�fiestas�y�las�reuniones�musicales�a�las�que�acudieron,�entre
1975�y�1976�miles�de� jóvenes,�nos�permiten�apreciar� tanto�una�novedad�más�como� los
límites�del�fenómeno�que�supuso�este�movimiento.�Partiendo�del�parque�Lambro,�y�pasando
por�Umbria�Jazz�y�Licola�(NA)39,�este�estrato que�no�había�ocupado�las�universidades�en
el�sesenta�y�ocho,�ni�hecho�piquetes�en�las�fábricas�en�el�sesenta�y�nueve,�ni�las�manifesta-
ciones�estudiantiles�en�el�setenta40,�se�citó�guiado�por�la�llamada�ideología de la fiesta.�Si
en�otras�épocas�la�escuela�y�la�fábrica�habían�representado�los�lugares�naturales�para�in-
centivar�la�socialización�y�promover�la�organización�política,�esta�nueva�generación�de�jó-
venes�dispersos�en�los�barrios-dormitorio�de�Bolonia,�en�las�barriadas�romanas�y�en�las
pequeñas�ciudades�del�extrarradio�milanés,�encontraron�su�forma�de�organizarse�en�el
tiempo�libre41.

No�obstante,�y�a�pesar�de�todas�las�premisas�que�existían,�cuando�el�Movimiento�del�77,
un clásico, ordinario y previsible movimiento de marginales y de precarios 42,�hizo�su
aparición� en� escena,�dejó� a� todo� el�mundo�perplejo� y� atónito 43.�Massimo�d’Alema,� en
aquel�entonces�secretario�de�la�Federación�de�los�Jóvenes�Comunistas�Italianos�(FGCI)
afirmó,�durante�una�reunión�de�la�Dirección�del�Partido�Comunista�Italiano�el�5�de�marzo
de�1977,�que�la�explosión�de�la�contestación número 2 se�había�encontrado�sin�preparar
no�sólo�a�la�organización�juvenil,�sino�a�todo�el�partido.�Este es el precio,�añadía�D’Alema,
“por una larga fase de insensibilidad del movimiento obrero hacia las generaciones jó-
venes. A la gran ofensiva de las fuerzas populares para arrancar buenas condiciones de
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violencia de estas bandas es ante todo una respuesta a la violencia de las instituciones, “subterránea”
y difícil de percibir (aparte de cuando sale al descubierto por las cargas y los disparos de la
policía). ¿Un ejemplo de esta “contraviolencia”? Durante meses, los jóvenes de los círculos han
puestos en los muros de la periferia de Milán largas listas de los camellos, con sus nombres,
apellidos, lugar donde pasan la droga; al final, como nadie intervenía, han pasado a la acción di-
recta, para “defender su propia vida” quemando y asaltando bares y tiendas incriminadas; por
eso en aquel momento les definieron gamberros, teddy boy, provocadores.]�Cfr.�L’ultrasinistra,
cit...�pág.�95.

39 Estos�festivales�eran�anuales�y�se�habían�convertido�en�citas�estables�en�el�verano�italiano.�Se�reor-
ganizarán�también�en�1976�y,�en�cierta�medida,�marcan�el�fin�del�proletariado�juvenil.

40 Rosso,�9�de�octubre�de�1975.

41 Ibidem. Para�Rosso la� reunión�musical�ofrece� la� fantástica�posibilidad�de�experimentar aquellas
formas�de�lucha,�de�apropiación,�que�después�deberán�ser�exportadas a�las�ciudades�de�las�que�pro-
vienen�esas�decenas�de�miles�de�jóvenes.�Cfr.�Rosso,�9�octubre�1975.

42 MANCONI,�Luigi:�Non integrati e non garantiti,�in�AAVV,�Millenovecentosettantasette.�Roma,�Ma-
nifestolibri,�1997,�pág.�72.

43 DEL�BELLO,�Claudio�(ed.):�Una sparatoria tranquilla.�Roma,�Odradek,�2005,�pág.�VI.



vida, no ha correspondido una acción análoga para crear condiciones diversas para la
juventud, en ningún plano 44.

Las�relaciones�entre�el�Partido�Comunista�Italiano�y�el�movimiento,�con�todos�sus�compo-
nentes,�desde�los�más�creativos�hasta�los�más�politizados,�fue�difícil.�El�Movimiento�del�77
se�encontró�en�la�necesidad�de�confrontarse�con�un�gobierno,�el�de�las�abstenciones,�que
por�primera�vez�desde�1947�veía�a�los�comunistas�asumir�un�papel�de�gobierno,�aunque�no
en�la�acepción�más�plena�de�la�palabra.�De�las�esperanzas�del�adelantamiento por la iz-
quierda,�frustradas�por�los�resultados�de�las�elecciones�del�20�de�junio�de�1976,�en�la�se-
gunda�mitad�de�los�años�setenta�no�quedaba�más�que�los�sacrificios y�la�política�de�auste-
ridad presentados�por�Berlinguer�como�una�ocasión para transformar Italia. Los�jóvenes
del�proletariado�juvenil�y�del�Movimiento�del�77�se�lanzaron�contra�el�rigor,�la�eficiencia�y
la�seriedad�que�el�PCI�exigía�a�los�trabajadores 45.

La�fractura�irreparable,�el�momento�de�no-retorno�entre�el�partido�de�Berlinguer,�el�sindi-
cato�y�el�movimiento�se�consumó,�entre�otras�cosas,�precisamente�por�el�tema�de�la�ética
del�trabajo,�cuando�el�17�de�febrero�de�1977�los�estudiantes�romanos,�combativos�desde
primeros�de� febrero,�echaron a�Luciano�Lama,� secretario�de� la�Confederación�General
Italiana�del�Trabajo�(CGIL),�y�al�servicio�de�orden�del�PCI,�de�la�Universidad�La�Sapienza,
que�había�sido�ocupada.�El�enfrentamiento�entre�el�servicio�de�orden�del�mayor�partido
comunista�de�occidente�y�los�jóvenes�ocupantes�representó�el�momento�más�dramático�de
la�revuelta�generacional�contra los padres que no entienden 46 y,�de�hecho,�marcó�el�inicio
de�las�hostilidades�entre�las�dos�sociedades�a�las�que�se�refirió�Alberto�Asor�Rosa�el�20�de
febrero,�en�el�periódico�L’Unità:

I due mondi si sono più nettamente separati: -�escribía�el�intelectual – la lotta non
è più per imporre una diversa ipotesi politica alle stesse masse, ma è tra due
diverse società. Il punto politico è questo: dobbiamo chiederci che cosa abbiamo
fatto per questa seconda società, che è cresciuta accanto alla prima, e magari a
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44 APC,�IG,�Direzione�1977,�mf�296,�pp.�0785-0795.

45 En�enero�de�1977,�el�PCI�organizó�en�el�teatro�Eliseo�de�Roma,�ante�un�palco�de�intelectuales�de�iz-
quierda,�un�congreso�durante�el�cual�Berlinguer�formuló�de�manera�oficial�su�idea�de�austeridad,
idea�que,�por�lo�demás,�el�secretario�había�presentado�ya�un�año�antes.�Esta�iniciativa�suscitó�reac-
ciones�diversas�en�el�interior�del�PCI�(cfr.�PIRANI,�Mario:�“E�Amendola�dice:�‘Sacrificatevi’”,�La Re-
pubblica,�28�septiembre�1976.�Las�conclusiones�de�Enrico�BERLINGUER�del�I�Congreso�Regional
de�Emilia�Romagna,�Bologna�17�de�abril�de�1977�en�APC,�IG,�Emilia�Romagna�–�Bologna,�mf�297,
pp.�0166-0190;�CRAVERI,�Piero:�“La�Repubblica�dal�1958�al�1992”�en�GALASSO�G.�(ed.):�Storia d’I-
talia. Torino,�UTET,�1995,�pp.�717-719.

46 Ibidem,�pág.�9.�Cfr.�La Rivoluzione,�nº.�0,�[febrero]�1977.



carico di questa, ma senza trarne rilevanti vantaggi, senza avere uno sbocco e
senza un radicamento reale nella «prima società». [...]�C’è il pericolo, oggi, che
quanto non rientra in questo tipo di società – e vale a dire emarginazione, disoc-
cupazione, disoccupazione giovanile, disgregazione – le si scarichi addosso come
un turbine distruttivo. […]�In questo senso, picchiare operai organizzati – cosa
che in passato sarebbe apparsa sacrilega ai contestatori più estremi –, diventa un
fatto logico, ha lo stesso significato e la stessa funzione che fischiare il Segretario
generale della CGIL [...] 47.

A�partir�de�ese�momento,�por�un�lado,�las�acciones�del�movimiento�fueron�percibidas�por
el�partido�como�actos� fascistas,�agresiones�a�traición�y�violentas�puestas�en�escena�por
grupos�de�provocadores�anticomunistas;�y�por�otro,�el�movimiento�sufrió�un�proceso�de
radicalización,� desplazándose� en� la� dirección�de� sus� componentes�más� extremos.�El
lenguaje�usado�por�aquellos�jóvenes�de�las�caras�colorados�resultaba�demasiado�diverso�y
extraño,�y�el�comportamiento�de�aquellos�rostros�cubiertos�por�pasamontañas,�demasiado
radical�y�violento,�para�un�partido�como�el�comunista,�ligado�a�otra�concepción�de�la�ac-
tuación�política,�más�proyectual�y�finalista.

Non si tratta […]�-decìa�Asor�Rosa- di creare una società nuova: si tratta di lanciare
la seconda società all’attacco della prima, per poterla disgregare e distruggere,
perché esattamente attraverso questa disgregazione e distruzione possono essere
soddisfatti i bisogni di volta in volta emergenti senza aspettare il domani. Che ne-
cessità c’è di costruire il comunismo [...] quando si ha la possibilità di appropriarsi
oggi, giorno per giorno, di ciò di cui si prova bisogno? Il peggior nemico di questa
prospettiva diventa dunque proprio chi non accetta questa società ma al tempo
stesso pensa di poterla trasformare 48.

Silvia�CASILIO

110

47 [Los dos mundos ya están separados por completo –�escribía�el�intelectual�– la lucha ya no es para
imponer una hipótesis política diferente a las mismas masas, sino entre dos distintas sociedades.
El aspecto político relevante es éste: tenemos que preguntarnos qué hemos hecho para esta segunda
sociedad, que ha crecido junto a la otra, y posiblemente a cargo de ésta, sin sacar ventajas
relevantes, sin tener una salida y sin echar raíces verdaderas en la «primera sociedad». [...] Hoy
en día, existe el peligro que lo que no está dentro de este tipo de sociedad  – es decir marginación,
paro, paro juvenil, disgregación – se le eche encima como una turbina destructiva. [...] En este
sentido, pegar a los obreros organizados – algo que en el pasado habría parecido un sacrilegio a
los contestadores más radicales– se convertie en un hecho lógico, tiene el mismo significado y la
misma función que silbar al Segretario general de la CGIL [...].]�ASOR�ROSA,�Alberto:� “Forme
nuove�di�anticomunismo.�Riflessioni�su�alcuni�orientamenti�connessi�all’emarginazione�giovanile”,
L’Unità,�20�febrero�1977;�Id.:�Le due società.�Torino,�Einaudi,�1977;�APC,�IG,�Singoli�–�ASOR�ROSA
1977,�mf�288,�pág.�1712.



Umberto�Eco,�en�un�artículo�publicado�en�el�Espresso el�10�de�abril�de�1977,�contaba�que,�a
unos�jóvenes�que�durante�una�manifestación�gritaban�de�forma�provocativa�e�irónica�Gui e
Tanassi son inocentes, los estudiantes son delincuentes,�se�unieron�un�grupo�de�obreros
que,�deseosos�de�demostrar�su�solidaridad�con�los�jóvenes,�se�apropiaron�del�slogan�tradu-
ciéndolo�a�sus�propios�modelos�de�comprensión:�Gui y Tanassi son delincuentes, los estu-
diantes son inocentes.�Los�obreros,�nos�dice�Eco,�querían�decir� la�misma�cosa,�pero�no
podían�aceptar�el� juego�de� la� ironía�y�re-elaboraron�el� slogan�en� términos�realistas.�No
porque�no�fueran�capaces�de�entender�la�ironía,�sino�porque�no�la�concebían�como�medio
de�expresión�política49.�La�revista�La Rivoluzione publicó,�en�febrero�de�1977,�una�propuesta
tan�interesante�como�improbable�para�resolver�el�problema�de�todos�aquellos�jóvenes�que,
en� las�actuales y�difíciles�condiciones�económicas,�se encontraban con el peligro de no
poder disfrutar, por un largo período, de aquel fundamental derecho/deber que la Cons-
titución garantiza a todos los ciudadanos que no posean otra cosa que sus cadenas, es
decir, su trabajo asalariado.�La�propuesta�la�firmaba�una�extraña�alianza�de�fuerzas�sindi-
cales,�fuerzas�democráticas�y�la�asociación�de�padres�e�hijos�escapados:

a) Cancellazione delle scritte (scuole, fabbriche, università, vespasiani)/ b) incre-
mento delle vocazioni sacerdotali e monacali, oltrechè poliziesche. […]/ e) muratura
dei covi della sovversione e del caos./ […]�g) distribuzione agli studenti fuori corso
di mezzo ettaro di terre vergini in Irpinia, Aspromonte e nelle Madonie. […].
SACRIFICARSI�NON�BASTA
OCCORRE�IMMOLARSI 50
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48 [No se trata [...]�–�decía�Asor�Rosa�–�de forjar una nueva sociedad: sino de lanzar la segunda so-
ciedad al ataque contra la primera, para poder disgregarla y detruirla, porque exáctamente a
través de esta disgregación y destrucción se pueden satisfacer las necesitades que van saliendo al
descubierto sin esperar al mañana. ¿Qué necesidad existe hoy de construir el comunismo [...]�si
hoy existe la posibilidad de apropiarse de lo que día a día se necesita? El peor enemigo de esta per-
spectiva es justo el que no acepta esta sociedad, que, sin embrago, cree en poder transformarla.]
ASOR�ROSA,�Alberto:�“Forme�nuove�di�anticomunismo...”;�Id.:¡�Le due società... cit.�Respecto�de�las
críticas�contemporáneas�a�este�análisis,�véase�MELANDRI,�Lea:�“Ascetismo�rosso”,�aut aut. nº.�161,
septiembre-octubre�1977�y�MERIGGI,�M.�G.:�Due società. Una classe operaia,�ivi.

49 ECO,�Umberto:�Sette anni di desiderio... cit.,�pág.�66.

50 [a) Borrar las pintadas (escuelas, fábricas, universidades, baños públicos)/ b) incrementar la vo-
caciòn de curas y monjas, aparte de los policías. [...]/ e) enladrillar los pisos francos de la subversión
y del caos./ [...]/ g) distribuir a los estudiantes repetidores media hectárea de tierra virgen de
Irpinia, Aspromonte, Madonie. [...].
SACRIFICARSE NO ES SUFICIENTE
HAY QUE INMOLARSE]
“Il�lavoro�rende�liberi�e�belli”,�“La Rivoluzione”,�nº.�0,�[febbraio]�1977.



Por�último,�en�un�libro�dedicado�al�Movimiento�del�77�se�ha�afirmado�recientemente�que,
“en clara oposición con el movimiento de los ‘desobedientes’ de los años Noventa, el cre-
ativo del 77 ve en la flexibilidad el germen de la liberación del trabajo asalariado: el
part-time o el trabajo a domicilio representan un primer paso hacia la realización del
slogan: ‘Es ahora, es ahora, trabaja tan sólo una hora’51.

Partiendo�del�presupuesto�de�que�no�es�posible�superponer�luchas�y�eslóganes�acuñados
en�períodos�históricos�y�en�contextos�político-económicos�tan�diversos�y�lejanos�entre�sí,
sin�un�honesto�esfuerzo�para�contextualizar�situaciones�y�protagonistas,�el�desobediente
de� los�años�Noventa�no�protesta� contra� la� flexibilidad�en� sí�misma,�que�efectivamente
podría�incluso�ser�considerada�como�una�riqueza,�sino�la�precariedad,�esto�es,�la�total�au-
sencia�de� reglas,�de�derechos�y�de� tutelas�que�hoy�parece�gobernar� (o�no�gobernar)� el
mundo�del�trabajo.�Así�como�los�creativos�del�77�(y�no�en�oposición�a�ellos),�los�desobe-
dientes�de�hoy�luchan�contra�el�paro�y�la�falta�de�perspectivas,�que�hacen�que�los�precarios
contemporáneos�deban�vagar�durante�años�entre aquellos que están en suspenso debido
a�contratos�cada�vez�más�atípicos�e�injustos�que�autorizan�el�abuso,�proporcionando�ins-
trumentos�y�justificaciones�legales�a�empresarios�que�cada�vez�tienen�menos�escrúpulos.�

Me�parece�que�la�experiencia�del�77�y,�más�en�general,�del�rechazo�del�trabajo,�ha�contri-
buido�a�la�formación�de�la�orientación�cognitiva�de�los�actuales�movimientos�contestatarios.
Fue�precisamente�en�aquel�período�y�en�la�década�anterior,�cuando�los�jóvenes�comenzaron
a�reivindicar�con�fuerza�una�autonomía�total�frente�a�las�estructuras�tradicionales,�una�al-
teridad�y�un�rechazo�de�lo�institucionalmente�existente�–partido�y�sindicato-,�asumiendo
la�marginación�como�un�factor�de�unidad.�A�semejanza�con�los�beat y�los�provos de�los
años�sesenta,�los�jóvenes�precarios�de�los�años�setenta�y,�en�cierta�medida,�los�actuales�an-
tiglobalización,�no�encuentran�su�interlocutor�privilegiado�en�la�clase�obrera,�actualmente
integrada en el sistema,�sino�en�los�marginados�y�en�todos�aquellos�que�se�sentían�extraños
al�sistema�capitalista.�Contrarios�a�los�partidos,�experimentaron�nuevas�prácticas�de�acción
política�revolucionando�el�lenguaje�y�las�formas�de�la�política,�vaciando�las�filas�de�las�or-
ganizaciones�juveniles�y�de�los�sindicatos.

En�conclusión,�leyendo�estos�documentos�y�los�producidos�por�los�diversos�grupúsculos
de�la�izquierda�extra-parlamentaria,�el�material�underground o�contra-cultural,�así�como
el�producido�por�los�círculos�destinado�al�torbellino�de�hojas,�folletos,�octavillas�y�mani-
fiestos�del�77,��la�imagen�que�inmediatamente�viene�a�la�mente�es�la�escena�de�Ecce Bombo
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51 CAPPELLINI,� Stefano:�Rose e Pistole. 1977. Cronache di un anno vissuto con rabbia.�Milano,
Sperling�&�Kupfer�Editori,�2007,�p.�319.

52 Ecce Bombo, dirigida�por�Nanni�Moretti,�1978.



de�Nanni�Moretti,�en�la�que�Michele,�el�protagonista,�observa�a�su�hermana�Valentina,
empeñada�en�organizar�la�ocupación�de�la�escuela�junto�a�sus�compañeros.�Él�observa�al
grupo�inmóvil�y�mudo,�mientras�que�el�padre�de�ambos,�a�espaldas�de�Michele,�observa�a
su�vez,�igualmente�inmóvil�y�mudo.�Metáfora�sobre�el�abismo�y�la�incomunicación�entre
generaciones,�esta�escena�casi�coetánea�a�los�hechos�–la�película�es�de�1978�-,�es�la�mejor
y�tal�vez�más�eficaz�representación�de�la�dificultad�de�interacción�entre�sujetos�portadores
de�valores�y�necesidades�completamente�diversos 52.�u
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