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Más que una reseña, lo que empiezas a 
leer tiene vocación de pórtico introductorio 
a eso que ahora aparece en los estantes de las 
librerías bajo el epígrafe de novela gráfica. Sí, 
la novela gráfica1 está de moda y eso, a veces, 
es lo peor que le puede pasar a algo que me-
rece de verdad nuestra atención. Olvidemos 
por un momento las modas y adentrémonos 
en un mundo donde la imagen y la palabra 
conviven en la grafía de pensamientos posi-
cionados, inquietos. No caigamos en la tram-
pa de esa modernidad devenida en meros 
escaparates, hornacinas de mercaderías, que 
presenta siempre lo que está de moda como 
lo nuevo. La n.g., como insistiré en estas lí-
neas, es un fruto del tiempo de la moderni-
dad, pero no es hoy, ni de lejos, una novedad. 
Como es lógico me veo obligado, en primer 
lugar, a responder a la pregunta inicial que 
todo hipotético lector de estas líneas se hará: 
¿de qué se habla cuando hablamos de ng. y 
qué es lo que la distingue de eso que hemos 
dado en llamar cómic? Sucintamente, tal vez 
en exceso,  intentaré perfilar los que creo son 
matices, más que diferencias, entre ambos. 
Entiendo por cómic un relato gráfico (visual) 
marcado por un carácter serial que articula 
sus relatos en piezas cortas con tendencia a 
la difusión periódica y con una estructura 
lógicamente abierta. El continuará es una de 
sus señas de identidad; la prensa, en muchas 
ocasiones, su nicho ecológico. La n.g. supone 
obras más extensas, de estructura más ce-
rrada y sin esa vocación serial. Un ejemplo 
pobre: estaríamos ante una diferencia similar 
a la que podría establecerse entre el modelo 
clásico de filme y el serial televisivo. Sé que 

hay quien no comparte esta distinción en-
tre cómic y n.g. convirtiendo a ésta en una 
forma de cómic respetable2; otros muchos no 
ven distinción alguna. ¿Importa mucho? Lo 
que sí es cierto es que la denominación no 
es nueva y ya está presente a mediados del 
siglo XX, aunque es en 1978 cuando parece 
alcanzar cierta fuerza en EE.UU., al aparecer 
en la cubierta de la obra Contrato con Dios de 
Will Eisner (2007). La eclosión de la n.g. en 
los últimos años ha ido de la mano de una 
serie de obras que, con diferencias estilísti-
cas en el tratamiento visual y diferencias en 
el tono del relato, comparten algunos rasgos 
comunes. La novela gráfica, sea cómic o sea 
otra cosa, no deja de aparecer en este tiempo 
como un fruto típico de la modernidad: grafía 
(visualidad) y difusión que busca un público 
de amplio espectro sin renunciar por ello al 
rigor analítico y a la estudiada expresión vi-
sual en imágenes que, así lo creo, integran en 
el corazón de una viñeta las imágenes más 
específicamente modernas: el grabado, la fo-
tografía y el cine. Por otro lado, y para quien 
como yo está interesado en el mundo de la 
mirada como un factor de la modernidad, las 
imágenes que habitan las páginas de estos 
textos son un acto más en la necesaria recu-
peración de la imagen, en cuanto que fruto 
de un mirar que es consciencia y conciencia, 
como residencia de sentido. 

La mayoría de las obras que han alcanza-
do más éxito bajo la denominación n.g. supo-
nen un posicionamiento crítico respecto de 
problemas sociales relevantes del presente, 
incluyendo como uno de ellos el viaje inda-
gador al fondo de la memoria en lo que mu-
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1	 A partir de ahora cuando me refiera a novela gráfica lo haré usando las siglas n.g.
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chas veces es un a modo de ajuste de cuentas 
con el pasado. En este último caso hallamos 
la celebrada Mauss, relato de un supervivien-
te (Spiegelman, 2007), una aproximación 
al Holocausto ahondando sobre todo en el 
problema de lo que éste supuso para los su-
pervivientes vistos desde sus hijos3. Un viaje 
crítico a la memoria de algo que siempre está 
en riesgo de volver a pasar. Recordatorio, sí, 
pero también una legión de preguntas. En la 
misma línea estaría Vals con Bashir (Folman y 
Polonsky, 2009), una excelente reflexión llena 
de aristas sobre los mecanismos de la memo-
ria para escamotear episodios vergonzantes 
que hemos vivido en primera persona. Au-
topsia crítica del olvido que realiza un ex-
soldado israelí que participó en la guerra del 
Líbano y en los terribles episodios de ese ge-
nocidio que aún no merece el nombre de Ho-
locausto: Sabra y Shatila. También en España 
tenemos nuestra n.g. dedicada a rastrear en 
la memoria de lo que fue la Guerra Civil y 
su prolongación, al menos, durante los du-
ros años 40, Paracuellos (Giménez, 2007). La 
mirada del niño que creció y quiso contar lo 
que no había que callar con el medio que a él 
le resultaba más adecuado: el dibujo, la pala-
bra4. Grafía crítica de la cicatriz vergonzosa 
que algunos siguen empeñados en sepultar 
en el olvido de los cobardes. Obras éstas que 
nos acercan a otra forma de narrar lo que se 
argumenta desde la órbita del pensar histó-
ricamente. Como ocurre, también, en la pre-
ciosa y cuidadísima obra Berlín  (Lutes, 2008; 
véase especialmente tomo I). Tres tomos ri-
gurosos en el relato y en la investigación de 
la labor gráfica del arte alemán de los años 
20 y 30 del siglo XX. Ocho meses de la vida 
de esa ciudad en el momento en el que el fin 
de la República de Weimar se acercaba. En 
esta obra, a través de un relato novelesco de 
corte clásico, nos situaremos en la compleja 
trama política, social, económica y vital de 
esos años que, como señala Weitz (2009), 
tantas concomitancias guardan con nuestro 
presente. Y no debo olvidarme. 

Si en todas estas obras que acabo de citar, 
la memoria como ajuste de cuentas más que 
como anecdotario nostálgico es la tónica, 
existe otro tipo de trabajos que desde la n.g. 
ahondan en determinados problemas socia-
les relevantes del presente, a veces con vo-
cación de reportaje, en otras como reflexión 
personal que desde lo autobiográfico se su-
merge en la investigación para situar el pro-
blema fuera de un marco estrictamente indi-
vidual. Como ocurre en la obra de esa mujer 
que desde su propia autobiografía nos acerca 
aún más al problema de la mujer en el mun-
do iraní de los ayatolas  y a una visión crítica 
sobre ese país. Hablo de Marjane Satrapi y 
su obra Persépolis. Una reflexión sobre Irán 
desde 1979 hasta finales del siglo XX reali-
zada desde el relato de una memoria que no 
tiene vocación precisamente de parecerse a 
un álbum de fotos del pasado. En esta línea 
está también el trabajo de Joe Sacco (2001), 
un a modo de Kapuscinski de las viñetas 
que viaja a escenarios de conflictos vivos 
como el problema palestino o las brasas de 
las últimas  guerras habidas en los Balcanes. 
Mirada crítica, ágil, rigurosa, de reportero 
que no es víctima del presentismo ni de la 
instantaneidad, sino que desea profundizar 
en las preguntas que a uno le asaltan cuan-
do piensa lejos del horizonte miope de los 
medios de comunicación. Problemas socia-
les relevantes. Memoria crítica. Pensamiento 
afilado como la punta de los lápices que dan 
vida a las imágenes como algo más que me-
ras ilustraciones. Palabra e imagen: grafías 
en viñetas para encarnar un pensar situado, 
un pensar la realidad desde un saber crítico 
eminentemente moderno. Una mirada viva, 
vivaz, que se mueve en las texturas de la coti-
dianeidad, de esa cotidianeidad nuestra que 
por serlo no deja de ser la residencia de esos 
problemas que superan lo meramente bio-
gráfico y se aúpan a la categoría de proble-
mas sociales. Una mirada que ilumina esas 
situaciones en las que el sujeto ha de devenir 
el dueño absoluto de la acción. Situaciones a 

3	 Existe una excelente página web que os permitirá profundizar en esta obra y en su potencial didáctico:   
http://www.guiadelcomic.com/comics/maus.htm.

4	 Podéis conocer más sobre esta obra en estas webs:   http://www.guiadelcomic.com/autores/carlos-gime
nez/paracuellos.htm y http://www.carlosgimenez.com/obra/paracuellos.htm.
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veces arrinconadas o minimizadas, territorio 
de lo micro, como en el caso que nos ofrece 
la insuperable poética crítica desplegada en 
un texto como Arrugas (Roca, 2007), donde 
la mirada descarnada sobre el Alzheimer se 
expresa con rigor y dulzura para mostrarnos 
no sólo el infierno personal de esa enferme-
dad, sino ese infierno social que es el de la 
vida extinguida en vida de unos ancianos 
encerrados en residencias. ¿Qué late detrás 
de esos silencios arrugados? Por cierto, ma-
ravillosa la viñeta de la portada: la memoria 
que se desangra pintada como un anciano 
con rostro sonriente extraviado en sus enso-
ñaciones imposibles y de cuya cabeza esca-
pan, al vuelo, fotos. Y tremenda esa página 
doble donde sin palabras estamos viendo 
cómo las horas pasan por las vidas inertes 
de esos ancianos. Ya sabemos que el Siste-
ma, con mayúscula significativa, quiere que 
vivamos determinados problemas como si 
sólo fueran notas biográficas, problemas in-
dividuales, accidentes personales. Pero son 
más. Reflexionad Arrugas. Dicen en el pro-
grama de RTVE Miradas 2 que la vida real 
contada con viñetas se ve de otra manera. Es 
posible. Micromiradas que intentan escapar 
del corsé, no siempre, del superhéroe para 
insertarse en las costuras del pensamiento. Y 
no debemos olvidar que seguimos movién-
donos en el territorio vasto de la moderni-
dad, esa modernidad que nace como plata-
forma emancipadora para un sujeto situado 
que construye su discurso sobre la realidad, 
y por lo tanto se construye a sí mismo, desde 
esa mirada que es punto de encuentro entre 
el sujeto y la realidad objetivada desde.

Todas las obras que he citado aquí, y 
unas cuantas muchas más que se han que-
dado fuera, son escenarios de un moderno 
pensar que siendo moderno no es nuevo. ¿O 
no están retomando estos autores a su ma-
nera el pensar y el decir de toda esa extensa 
obra gráfica que encontramos en la produc-
ción artística del mundo de la modernidad: 
Goya, Daumier, Grösz, Kart Hubbuch, Dix, 
Beckmann y toda la Neue Sachlichkeit de 
la Alemania de Weimar, Picasso…? Quien 

haya visto, por ejemplo, las series dedicadas 
por Otto Dix a denunciar el horror de la Iª 
Guerra Mundial o la obra de Grösz desnu-
dando la hipocresía social de la burguesía 
alemana, sabe de qué hablo.

Novelas gráficas. Una producción creati-
va de gran difusión, que llega a muchas per-
sonas como una forma nada desvitalizada 
de adentrarse en trastiendas amuebladas de 
cientos de preguntas necesarias. Viñetas que 
son, las más de las veces, verdaderos alega-
tos contra la cultura dominante, esa cultura 
efervescente antes que simplemente líquida, 
destinada, como bien sabemos, a alejarnos 
de la radicalidad del acto de pensar, de la 
radicalidad del acto de aprender. Temo, por 
miedo a ser malinterpretado, afirmar lo que 
a estas alturas es posible que estéis supo-
niendo: el potencial didáctico de unos textos 
complejos pero vehiculados por unas formas 
expresivas que están próximas a esas perso-
nas que son nuestro alumnado. Una manera 
otra de incitarles a inmiscuirse en el pensar 
desde el deseo de saber algo más sobre lo que 
pasa, sobre lo que pasó y no cesa, o sobre uno 
mismo. Sé que el prejuicio ronda cerca. Y que 
siempre habrá quien piense que esto no es 
sino una estrategia posmoderna y débil del 
entretener imprescindible para el oficio de 
guardia y custodia. Si este texto introducto-
rio ha alcanzado su objetivo tal vez haya oca-
sión para ahondar con más sosiego y espacio 
sobre este tipo de creaciones donde el arte, la 
comunicación y el pensamiento viajan en un 
mismo vehículo que tiene la forma, hermosa, 
de viñeta en la que late un conocimiento que, 
ciertamente, es poco disciplinado. Seguro 
que esa reflexión podría conducirnos a te-
rritorios de los que también se habla en este 
mismo número de la revista: saberes discipli-
nares y saberes informales o fronterizos5. Por 
ahora, pensemos en este tipo de obras como 
algo más que subproductos de una cultura 
de masas entendida como expresión del ser-
vilismo al mercado, y disfrutemos de ellas re-
cordando las palabras de César Aira (2004): 
“La realidad debía pasar por ser representa-
ción para hacerse inteligible”.

5	 Ver en este mismo número 13 de Con-Ciencia Social la reseña de Paz Gimeno y Javier Gurpegui sobre el 
libro La filosofía, un género fronterizo, de Eduardo Rabossi.
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