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La novela grdfica. Notas breves para una
introduccion apresurada

Maés que una resefia, lo que empiezas a
leer tiene vocacién de pértico introductorio
a eso que ahora aparece en los estantes de las
librerias bajo el epigrafe de novela grdfica. Si,
la novela gr.aiﬁca1 estd de moda y eso, a veces,
es lo peor que le puede pasar a algo que me-
rece de verdad nuestra atencién. Olvidemos
por un momento las modas y adentrémonos
en un mundo donde la imagen y la palabra
conviven en la graffa de pensamientos posi-
cionados, inquietos. No caigamos en la tram-
pa de esa modernidad devenida en meros
escaparates, hornacinas de mercaderfas, que
presenta siempre lo que estd de moda como
lo nuevo. La n.g., como insistiré en estas li-
neas, es un fruto del tiempo de la moderni-
dad, pero no es hoy, ni de lejos, una novedad.
Como es l6gico me veo obligado, en primer
lugar, a responder a la pregunta inicial que
todo hipotético lector de estas lineas se haré:
(de qué se habla cuando hablamos de ng. y
qué es lo que la distingue de eso que hemos
dado en llamar cémic? Sucintamente, tal vez
en exceso, intentaré perfilar los que creo son
matices, mds que diferencias, entre ambos.
Entiendo por cémic un relato grafico (visual)
marcado por un cardcter serial que articula
sus relatos en piezas cortas con tendencia a
la difusién periédica y con una estructura
légicamente abierta. El continuard es una de
sus sefias de identidad; la prensa, en muchas
ocasiones, su nicho ecoldgico. La n.g. supone
obras mds extensas, de estructura més ce-
rrada y sin esa vocacion serial. Un ejemplo
pobre: estarfamos ante una diferencia similar
a la que podria establecerse entre el modelo
clasico de filme y el serial televisivo. Sé que
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hay quien no comparte esta distincién en-
tre comic y n.g. convirtiendo a ésta en una
forma de cémic respetablez; otros muchos no
ven distincién alguna. ;Importa mucho? Lo
que si es cierto es que la denominacién no
es nueva y ya estd presente a mediados del
siglo XX, aunque es en 1978 cuando parece
alcanzar cierta fuerza en EE.UU., al aparecer
en la cubierta de la obra Contrato con Dios de
Will Eisner (2007). La eclosién de la n.g. en
los dltimos afios ha ido de la mano de una
serie de obras que, con diferencias estilisti-
cas en el tratamiento visual y diferencias en
el tono del relato, comparten algunos rasgos
comunes. La novela gréfica, sea comic o sea
otra cosa, no deja de aparecer en este tiempo
como un fruto tipico de lamodernidad: graffa
(visualidad) y difusién que busca un ptiblico
de amplio espectro sin renunciar por ello al
rigor analitico y a la estudiada expresién vi-
sual en imdgenes que, asi lo creo, integran en
el corazén de una vifieta las imdgenes mads
especificamente modernas: el grabado, la fo-
tografia y el cine. Por otro lado, y para quien
como yo estd interesado en el mundo de la
mirada como un factor de la modernidad, las
imdgenes que habitan las paginas de estos
textos son un acto mds en la necesaria recu-
peracién de la imagen, en cuanto que fruto
de un mirar que es consciencia y conciencia,
como residencia de sentido.

La mayoria de las obras que han alcanza-
do mas éxito bajo la denominacién n.g. supo-
nen un posicionamiento critico respecto de
problemas sociales relevantes del presente,
incluyendo como uno de ellos el viaje inda-
gador al fondo de la memoria en lo que mu-

A partir de ahora cuando me refiera a novela gréfica lo haré usando las siglas n.g.

2 http:

pepicul_1/Tes

www.elpais.com /articulo/cultura/Novela

rafica/comic/respetable/elpepucul /20090130el
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chas veces es un a modo de ajuste de cuentas
con el pasado. En este dltimo caso hallamos
la celebrada Mauss, relato de un supervivien-
te (Spiegelman, 2007), una aproximacién
al Holocausto ahondando sobre todo en el
problema de lo que éste supuso para los su-
pervivientes vistos desde sus hijos®. Un viaje
critico a la memoria de algo que siempre esta
en riesgo de volver a pasar. Recordatorio, si,
pero también una legién de preguntas. En la
misma linea estaria Vals con Bashir (Folman y
Polonsky, 2009), una excelente reflexién llena
de aristas sobre los mecanismos de la memo-
ria para escamotear episodios vergonzantes
que hemos vivido en primera persona. Au-
topsia critica del olvido que realiza un ex-
soldado israeli que participé en la guerra del
Libano y en los terribles episodios de ese ge-
nocidio que atiin no merece el nombre de Ho-
locausto: Sabra y Shatila. También en Espafia
tenemos nuestra n.g. dedicada a rastrear en
la memoria de lo que fue la Guerra Civil y
su prolongacién, al menos, durante los du-
ros afios 40, Paracuellos (Giménez, 2007). La
mirada del nifio que crecié y quiso contar lo
que no habia que callar con el medio que a él
le resultaba mds adecuado: el dibujo, la pala-
bra*. Graffa critica de la cicatriz vergonzosa
que algunos siguen empefiados en sepultar
en el olvido de los cobardes. Obras éstas que
nos acercan a otra forma de narrar lo que se
argumenta desde la 6rbita del pensar histé-
ricamente. Como ocurre, también, en la pre-
ciosa y cuidadisima obra Berlin (Lutes, 2008;
véase especialmente tomo I). Tres tomos ri-
gurosos en el relato y en la investigacién de
la labor gréfica del arte alemén de los afios
20 y 30 del siglo XX. Ocho meses de la vida
de esa ciudad en el momento en el que el fin
de la Reptiblica de Weimar se acercaba. En
esta obra, a través de un relato novelesco de
corte cldsico, nos situaremos en la compleja
trama politica, social, econémica y vital de
esos afos que, como sefiala Weitz (2009),
tantas concomitancias guardan con nuestro
presente. Y no debo olvidarme.

http:

Si en todas estas obras que acabo de citar,
la memoria como ajuste de cuentas mds que
como anecdotario nostalgico es la tonica,
existe otro tipo de trabajos que desde la n.g.
ahondan en determinados problemas socia-
les relevantes del presente, a veces con vo-
cacion de reportaje, en otras como reflexién
personal que desde lo autobiografico se su-
merge en la investigacién para situar el pro-
blema fuera de un marco estrictamente indi-
vidual. Como ocurre en la obra de esa mujer
que desde su propia autobiografia nos acerca
atin mds al problema de la mujer en el mun-
do irani de los ayatolas y a una visién critica
sobre ese pais. Hablo de Marjane Satrapi y
su obra Persépolis. Una reflexién sobre Irdn
desde 1979 hasta finales del siglo XX reali-
zada desde el relato de una memoria que no
tiene vocacién precisamente de parecerse a
un dlbum de fotos del pasado. En esta linea
estd también el trabajo de Joe Sacco (2001),
un a modo de Kapuscinski de las vifietas
que viaja a escenarios de conflictos vivos
como el problema palestino o las brasas de
las tltimas guerras habidas en los Balcanes.
Mirada critica, 4gil, rigurosa, de reportero
que no es victima del presentismo ni de la
instantaneidad, sino que desea profundizar
en las preguntas que a uno le asaltan cuan-
do piensa lejos del horizonte miope de los
medios de comunicacién. Problemas socia-
les relevantes. Memoria critica. Pensamiento
afilado como la punta de los ldpices que dan
vida a las imdgenes como algo mds que me-
ras ilustraciones. Palabra e imagen: graffas
en vifietas para encarnar un pensar situado,
un pensar la realidad desde un saber critico
eminentemente moderno. Una mirada viva,
vivaz, que se mueve en las texturas de la coti-
dianeidad, de esa cotidianeidad nuestra que
por serlo no deja de ser la residencia de esos
problemas que superan lo meramente bio-
gréfico y se atipan a la categoria de proble-
mas sociales. Una mirada que ilumina esas
situaciones en las que el sujeto ha de devenir
el duefio absoluto de la accién. Situaciones a

Existe una excelente pdgina web que os permitird profundizar en esta obra y en su potencial didactico:
www.guiadelcomic.com /comics/maus.htm.
Podéis conocer mds sobre esta obra en estas webs:

http:

www.guiadelcomic.com /autores / carlos-gime

nez/paracuellos.htm y http:/ /www.carlosgimenez.com /obra/paracuellos.htm.
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veces arrinconadas o minimizadas, territorio
de lo micro, como en el caso que nos ofrece
la insuperable poética critica desplegada en
un texto como Arrugas (Roca, 2007), donde
la mirada descarnada sobre el Alzheimer se
expresa con rigor y dulzura para mostrarnos
no solo el infierno personal de esa enferme-
dad, sino ese infierno social que es el de la
vida extinguida en vida de unos ancianos
encerrados en residencias. ;Qué late detrds
de esos silencios arrugados? Por cierto, ma-
ravillosa la vifieta de la portada: la memoria
que se desangra pintada como un anciano
con rostro sonriente extraviado en sus enso-
fiaciones imposibles y de cuya cabeza esca-
pan, al vuelo, fotos. Y tremenda esa pagina
doble donde sin palabras estamos viendo
cémo las horas pasan por las vidas inertes
de esos ancianos. Ya sabemos que el Siste-
ma, con mayuscula significativa, quiere que
vivamos determinados problemas como si
s6lo fueran notas biogréficas, problemas in-
dividuales, accidentes personales. Pero son
mads. Reflexionad Arrugas. Dicen en el pro-
grama de RTVE Miradas 2 que la vida real
contada con vifietas se ve de otra manera. Es
posible. Micromiradas que intentan escapar
del corsé, no siempre, del superhéroe para
insertarse en las costuras del pensamiento. Y
no debemos olvidar que seguimos movién-
donos en el territorio vasto de la moderni-
dad, esa modernidad que nace como plata-
forma emancipadora para un sujeto situado
que construye su discurso sobre la realidad,
y por lo tanto se construye a si mismo, desde
esa mirada que es punto de encuentro entre
el sujeto y la realidad objetivada desde.
Todas las obras que he citado aqui, y
unas cuantas muchas mds que se han que-
dado fuera, son escenarios de un moderno
pensar que siendo moderno no es nuevo. ;O
no estdn retomando estos autores a su ma-
nera el pensar y el decir de toda esa extensa
obra grafica que encontramos en la produc-
cién artistica del mundo de la modernidad:
Goya, Daumier, Grosz, Kart Hubbuch, Dix,
Beckmann y toda la Neue Sachlichkeit de
la Alemania de Weimar, Picasso...? Quien

5

haya visto, por ejemplo, las series dedicadas
por Otto Dix a denunciar el horror de la I*
Guerra Mundial o la obra de Grész desnu-
dando la hipocresia social de la burguesia
alemana, sabe de qué hablo.

Novelas graficas. Una produccién creati-
va de gran difusion, que llega a muchas per-
sonas como una forma nada desvitalizada
de adentrarse en trastiendas amuebladas de
cientos de preguntas necesarias. Vifietas que
son, las mds de las veces, verdaderos alega-
tos contra la cultura dominante, esa cultura
efervescente antes que simplemente liquida,
destinada, como bien sabemos, a alejarnos
de la radicalidad del acto de pensar, de la
radicalidad del acto de aprender. Temo, por
miedo a ser malinterpretado, afirmar lo que
a estas alturas es posible que estéis supo-
niendo: el potencial didéctico de unos textos
complejos pero vehiculados por unas formas
expresivas que estdn proximas a esas perso-
nas que son nuestro alumnado. Una manera
otra de incitarles a inmiscuirse en el pensar
desde el deseo de saber algo mds sobre lo que
pasa, sobre lo que pasé y no cesa, o sobre uno
mismo. Sé que el prejuicio ronda cerca. Y que
siempre habrd quien piense que esto no es
sino una estrategia posmoderna y débil del
entretener imprescindible para el oficio de
guardia y custodia. Si este texto introducto-
rio ha alcanzado su objetivo tal vez haya oca-
si6én para ahondar con mds sosiego y espacio
sobre este tipo de creaciones donde el arte, la
comunicacién y el pensamiento viajan en un
mismo vehiculo que tiene la forma, hermosa,
de vifieta en la que late un conocimiento que,
ciertamente, es poco disciplinado. Seguro
que esa reflexiéon podria conducirnos a te-
rritorios de los que también se habla en este
mismo ntimero de la revista: saberes discipli-
nares y saberes informales o fronterizos®. Por
ahora, pensemos en este tipo de obras como
algo mds que subproductos de una cultura
de masas entendida como expresion del ser-
vilismo al mercado, y disfrutemos de ellas re-
cordando las palabras de César Aira (2004):
“La realidad debia pasar por ser representa-
cién para hacerse inteligible”.

Ver en este mismo ndmero 13 de Con-Ciencia Social la resefia de Paz Gimeno y Javier Gurpegui sobre el

libro La filosofia, un género fronterizo, de Eduardo Rabossi.
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