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El itinerario intelectual de Foucault pue-
de dividirse en tres grandes etapas. Una 
primera, desde 1961 a 1969, dedicada a los 
asuntos del saber, con textos como Historia 
de la locura, Las palabras y las cosas, Arqueolo-
gía del saber; una segunda, entre 1969 y 1978, 
cuya preocupación dominante es la genea-
logía del poder, en que escribe El orden de los 
discursos, Nietzsche, la genealogía y la historia, 
Vigilar y castigar y Voluntad de saber, volu-
men primero de su Historia de la sexuali-
dad; y una tercera etapa, desde 1978 hasta 
su muerte en 1984, centrada en el estudio de 
la subjetividad y de los dispositivos (guber-
namentalidad y otros) que la conforman. En 
esta fase escribe textos como los aquí rese-
ñados -Seguridad, territorio y población y Na-
cimiento de la biopolítica-, y otros como El uso 
de los placeres y El cuidado de sí, con los que 
cierra la Historia de la sexualidad, además 
de La hermenéutica del sujeto, texto central 
dentro de su plan de trabajo sobre la subjeti-
vización. Aunque esta clasificación ajustada 
al parámetro cronológico resulta cómoda, 
no parece menos cierto que según el criterio 
de Morey no habría una ruptura sustancial 
entre algunos procedimientos de su traba-

jo, como la arqueología, la genealogía y la 
hermenéutica de sí (saber, poder y sujeto) 
porque para este experto “los procedimien-
tos metódicos se engloban en círculos cada 
vez más amplios, pero no se sustituyen en 
absoluto” (Foucault, 1990, p. 16). Sea como 
fuere, interesa subrayar que Foucault llega 
a manifestar que “no es, pues, el poder, sino 
el sujeto lo que constituye el tema general 
de mis investigaciones”, afirmación que a lo 
largo de estas tres fases va configurando un 
giro radical, construido sobre crisis perso-
nales, según estimación de Deleuze (2007)1, 
que conduce su trabajo en torno a la subjeti-
vación y a la ontología de nosotros mismos, 
partiendo de la ciudad griega, que es para 
Foucault el primer lugar de invención de la 
subjetividad desde la práctica de la “ocupa-
ción de uno mismo” (el “epimeleia heautou”) 
o del “cura sui” elitista romano, distinto y
distante del “conócete a ti mismo” délfico.   

Este giro resulta crecientemente más re-
levante para lo que nos interesa en la educa-
ción; por una parte, porque le permite abor-
dar la ontología de sí, no desde un plan me-
tafísico previamente concebido, sino desde 
fuera de la ontología misma, desde las rea-
lidades de lo nuevo, definido por lo social, 
económico, histórico, etc.; por otra parte, 
según reflexiona Deleuze (ob. cit., p. 309)2, 
porque el gran hallazgo de los dispositivos 
de subjetivación por parte de Foucault, lo 
sitúa en la esfera de Spinoza y Nietzsche 
para quienes los modos de existencia sólo 
eran pensables desde la pura y dura inma-
nencia; finalmente, porque estos disposi-
tivos se componen de líneas de existencia, 
de sedimentación, pero también de fuga, de 
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resistencia, de creatividad que dan lugar a 
ensamblajes específicos (agencements, dice 
Deleuze), pero en todo caso al margen de 
una “Razón”, definida al modo habermasia-
no. Sólo con una óptica de este tipo es po-
sible afrontar la mirada de los dispositivos 
que nos conforman en la sociedad actual.    

Un ejemplo evidente es la propia presen-
cia de Foucault en el cruce de líneas origina-
do por la explosión del 68, con la oleada del 
feminismo contra el patriarcado, el descubri-
miento etnológico de los “otros”, la emergen-
cia de las sensibilidades ecológicas, la crisis 
del estalinismo… fenómenos que provocaron 
un diluvio de ideas que desbordó a las filoso-
fías académicas (se habló de la “muerte de la 
filosofía”, “muerte del hombre”… fuentes, 
según autores, de la condición postmoderna) 
y que pusieron en cuestión resortes funda-
mentales de control de las instituciones disci-
plinarias del capitalismo avanzado (sanidad, 
cárcel, educación, policía, ejército, etc.) contra 
las que Foucault, desde un pensamiento al-
ternativo, “un pensamiento otro”, ridiculizó 
la racionalidad filosófica y certificó la iniqui-
dad de todo discurso que no sirva para de-
nunciar las formas de dominación. Usa dos 
procedimientos a la par, la arqueología y la 
genealogía para desarrollar la arquitectónica 
de la problematización, concepto central en 
su trabajo con el que quiere “analizar, no los 
comportamientos, ni las ideas, no las socie-
dades ni sus ideologías, sino las problema-
tizaciones a través de las cuales el ser se da 
como una realidad que puede y deber ser 
pensada por sí misma y las prácticas a partir 
de las cuales se forma”3.   

Se comprende así que desde esta mirada 
su reflexión filosófica no quiera exponer una 
teoría redonda, unificadora del todo y del 
ser. Por otra parte, lo histórico para Foucault, 
especialmente en los textos presentes, resul-
ta ser la materia prima de su trabajo, pero so-
metido al triple tamiz de la crítica a la historia 
monumental -por esencialista e idealista-, a 
la anticuaria -por interesada en las continui-
dades de lo empírico y falsamente heterogé-
nea- y a la historia crítica -por ocultar el su-

jeto ante el conocimiento sacralizado, como 
deja establecido en su texto sobre Nietzsche 
(Foucault, 1980). Digno de tener en cuenta es 
que en la inicial recepción y difusión de su 
pensamiento en España por J. Varela y F. Ál-
varez-Uría (editorial La Piqueta) se ha resal-
tado el nexo del pensamiento foucaultiano 
con los hechos y catástrofes constitutivas de 
nuestra contemporaneidad, el capitalismo, 
el fascismo, cómo fue posible Auschwitz, el 
estalinismo y el neoliberalismo. Esta recep-
ción global de un pensamiento global ha 
sorteado las trampas que las ciencias frag-
mentadas académicamente suelen deslizar 
contra todo tipo de trabajo interdisciplinar. 
En efecto, el académico se preguntará si, en 
sentido estricto, no se trata de un discurso fi-
losófico, ni sociológico, ni histórico, ni peda-
gógico, ni psicológico, ni económico… ¿no 
podría ser, entonces, Foucault un amañador, 
un avasallador de los discursos de otros co-
legas vecinos y por lo tanto un impostor del 
pensamiento? Algunas de estas críticas naci-
das en las cátedras no son discursos baladíes 
y suelen hacer migas con otras originadas en 
alguna que otra barricada, por su posición 
ante la situación de Irán (1978-79) o ante la 
crítica al uso del terrorismo por el grupo 
Baader-Meinhof. 

Ante todo queremos advertir que los dos 
textos -Seguridad, territorio y población (STP, 
en adelante)  y Nacimiento de la biopolítica 
(NB)- aquí comentados constituyen un díp-
tico de lectura inseparable. En ellos, desde lo 
micro a lo macro y desde el análisis externo 
o descentrado de las instituciones, Foucault
inicia una larga marcha exploratoria de las 
prácticas, líneas y dispositivos de subjetiva-
ción, teniendo claro que gobernar es mucho 
más que imponer la soberanía. 

En STP desde la crítica radical a los his-
toriadores que han volcado todo su interés 
en la sobrevaloración del Estado (propio de 
la “historia monumental”), justifica el análi-
sis externo de las instituciones, dispositivos 
o mecanismos de poder, para ver de “otra”
manera la gramática de cada institución. 
Éstas sólo se pueden entender si se remiten 

3	 “Introducción” de J. Varela y A. Álvarez-Uría a la obra de M. Foucault (2006). Historia de la sexualidad. Vol. 2. 
El uso de los placeres, p. 10.
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a un orden derivado de un proyecto global 
social. Así, la cárcel al servicio de la razón de 
Estado en el mercantilismo pretende segre-
gar, expulsar lo malo de la sociedad, mien-
tras que en el sistema panóptico de Bentham 
se quiere la recuperación con los mínimos 
costes, incluso de castigos físicos. La genea-
logía permite así diferenciar continuidades y 
discontinuidades, pero insiste en manifestar 
que no le interesa hacer una teoría general 
de lo que sea el poder, sino de cómo funcio-
na; que los mecanismos de poder no existen 
fuera de las relaciones reales, sino en ellas 
mismas (pedagógicas, económicas, sexuales, 
etc.); que su análisis no pretende hacer una 
historia global ni sociológica, ni económica 
de la sociedad, sino que quiere practicar la 
“filosofía como política de verdad”; que su 
análisis no pretende ser literario, ni academi-
cista, sino operativo para contribuir a la filo-
sofía práctica, a la ética y por eso no quiere 
ofrecer un catecismo imperativo y normativo 
de ninguna política concreta. Al que quiera 
luchar le dice: “[…] aquí tiene algunos pun-
tos clave, algunas líneas de fuerza, algunos 
cerrojos y algunos obstáculos” (STP, p. 15); 
finalmente advierte, escaldado de las discu-
siones hipermarxistizadas en el reflujo del 
mayo 68, que este análisis de los mecanismos 
y de la gubernamentalidad está totalmente 
al margen de tales discusiones políticas.

Inicia esta “historia de la gubernamenta-
lidad” -piensa que así debería llamarse este 
curso en lugar de STP- tomando el análisis de 
la tensión entre seguridad-libertad en el mer-
cantilismo como modelo de normalización 
de conductas (comerciales, sociales, ideoló-
gicas, sanitarias, penales, etc.), que conduce 
a paradojas insalvables, como el caso de la 
escasez y carestía de los granos. El mercan-
tilismo no consigue solucionar algo que el li-
beralismo arreglará de un plumazo mediante 
la libertad de circulación y de comercio, en 
suma practicando el laissez faire. La lluvia de 
tratados de gobernación producidos en este 
umbral del XVI-XVII, tanto en Europa como 
en España (arbitristas, como Martín G. de 
Cellorigo y teólogos escolásticos, como Luis 

de Molina4), están construidos sobre la esen-
cia de las cosas y no pueden advertir que, no 
siendo el mercado ya local o interprovincial, 
sino mundial y abierto, no resiste los argu-
mentos de la christianitas cerrada y segura 
del imperio hispano. Una nueva racionali-
dad “natural” se establece junto con el nuevo 
sujeto definido por el interés.

La genealogía de estos procesos le lleva a 
profundizar en los mecanismos de goberna-
ción que se escapan al control del soberano 
absoluto del XVI-XVII y en esa operación 
se retrae a etapas anteriores, hallando en la 
Edad Media las respuestas al poder político 
desde el estudio del poder pastoral religioso. 
Indaga, pues, en las instituciones cristianas, 
hebreas, romanas, griegas, mesopotámicas, 
etc. las claves que configuran otra guberna-
mentalidad, un poder distinto, el poder del 
rey, del sacerdote… como dirigente, como 
pastor constante y solícito de la sociedad. 
Con una auténtica lluvia de textos religio-
sos, filosóficos y políticos acaba demostran-
do exhaustivamente la construcción del 
pastorado cristiano como elemento clave del 
poder que articula la gobernación de la so-
ciedad cristiana medieval y cuyas resonan-
cias llegan hasta nuestra cultura. En efecto, 
no sólo se trata de que Cristo es el pastor 
-como dice San Pablo, “Dios ha traído de en-
tre los muertos al más grande pastor de ove-
jas, nuestro Señor Jesucristo” (Hebreos, 13, 
20)-, sino que este poder pastoral se extiende 
a sus vicarios jerárquicos, obispos, abades, 
curas, etc. que tienen así el sagrado deber 
de “custodire gregem” (custodiar el rebaño), 
“fovere oves” (abrigar las ovejas), en expre-
sión de San Cipriano. Este poder pastoral, 
estructurador del medievo europeo, se or-
ganiza para atender a la salvación del alma, 
pero también para someterse a la ley y al 
mandamiento, así como a la verdad enseña-
da por el pastor, en suma, por la Iglesia. Su 
vertiente monástica más consumada (sobre 
la que se levantará el modelo jesuítico, sólo 
que girado hacia lo terrenal, como explicó 
Weber) es documentada exhaustivamente 
por Foucault con textos de Juan Casiano, S. 

4	 De Molina (1981), p. 168. Cfr. su tratado De Iustitia et iure, donde aparece la teoría del precio justo,  publi-
cado entre 1593 (Cuenca) y 1609 (Maguncia).
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Juan Crisóstomo, Gregorio Magno, la regla 
de San Benito y otras muchas referencias. 

De cualquier manera “omnes et singu-
latim”, todos y cada uno, tanto los seglares 
como los  laicos, son convocados a este cami-
no de salvación a través de un doble mecanis-
mo: la confesión, impuesta al menos una vez 
al año desde el Concilio de Letrán (1215) y 
la obediencia ciega en la verdad proclamada 
por la Iglesia. Esto asegura el sometimiento 
del individuo a otro individuo que represen-
ta el poder pastoral, e incluso la dependencia 
irreflexiva, como señala Juan Casiano, para 
los elegidos en la vida monástica, en un pro-
ceso que no tiene fin, porque el objetivo de 
la confesión y la obediencia es ser más obe-
diente hasta la humildad absoluta. No se tra-
ta sólo de confesarse, de reprimir y controlar 
las pasiones (como sucedía entre los griegos 
que usaban la técnica de la parresía, o consejo 
del amigo), sino de liberarse absolutamente 
para conseguir la absoluta humildad que 
concluye en la ausencia de voluntad, de todo 
deseo, excepto la salvación en Cristo.  

La ruptura interna de estos supuestos 
se produce obviamente por las resistencias 
desde las herejías medievales (valdenses, 
beguinas, begardos, husitas, calixtinos, ta-
boritas, anabaptistas, etc.) con todo tipo de 
posiciones extremistas respecto a la norma. 
También en la explosión de nuevas formas 
de racionalidad religiosa en el caso de los 
alumbrados castellanos -Isabel de la Cruz 
y otros-, y sobre todo por la gran rebelión 
de Lutero. A la par, las luchas antipasto-
rales adoptan otras formas que en lo polí-
tico y en lo cultural conducen a un doble 
proceso; por una parte, y paradójicamen-
te, señala Foucault, la intensificación de la 
gubernamentalidad pastoral tanto por los 
protestantes rigoristas, puritanos, calvinis-
tas, como por la refundación católica por el 
concilio de Trento y la extensión del modelo 
perfeccionado de pastoral mediante la Ratio 
studiorum de los jesuitas, situando también 
a los niños (no a las niñas) (STP, p. 224) en 
el centro de la nueva gubernamentalidad 
absolutista. Además de intensivo, el proceso 
se vuelve extensivo en un movimiento que 
tensa no sólo los mecanismos internos de 
control de los súbditos,  sino también los ex-
ternos mediante la escenografía de la ciudad 

conventual barroca, la concepción arquitec-
tónica, la cultura del trampantojo o la tea-
tralidad del barroco que resalta la bondad 
del soberano y su cercanía al súbdito, asun-
tos estudiados por J. A. Maravall (2007). En 
resumen, toda la vida del súbdito está per-
fectamente regulada y autorregulada por la 
reglamentación total que impone la razón 
de Estado sobre la que los soberanos van a 
desarrollar su arte gubernatoria, la policía, la 
higiene de la ciudad (incluso con un alcaide 
de pobres y un cura de putas), la salud, el 
incremento de la población, la reglamenta-
ción de la economía. A la par, el súbdito es-
taba confesado (o en su caso controlado por 
la Inquisición o por mecanismos rigoristas), 
pero no había contradicción entre Dios y el 
soberano, ya que Dios gobierna el mundo 
de un modo general, con las leyes, pero los 
asuntos de la res pública caen del lado de los 
reglamentos y ésos los hacen los soberanos 
según la razón de Estado, como Richelieu, 
quien en sus luchas con el imperio hispano, 
no ve problemas en sus alianzas con el tur-
co. Estas paradojas explosivas son vistas en 
textos que recoge Foucault de Maquiavelo, 
Palazzo, Bacon, Botero, Chemnitz, Naudé, 
Machon, etc. y confrontadas a la arquitectó-
nica canónica de la gubernamentalidad pas-
toral medieval sobre la que se ha levantado 
el imperio romano germánico que se cierra 
con la paz de Westfalia (1643-48). 

Sin embargo, tras la razón de Estado que 
implosiona como mecanismo de poder, se 
fragua súbitamente la racionalidad econó-
mica del liberalismo que barre con el regla-
mentismo y el cameralismo. Por eso, la razón 
de Estado se muda en razón de un grupo so-
cial -la “nación” en el caso de la revolución 
francesa- y la racionalidad científica fuerza 
una nueva relación, una unión distinta entre 
poder, saber y subjetivación, de modo que la 
nueva biopolítica pasa ahora por la apertura 
“natural” a las fuerzas del mercado. La po-
blación ya no es vista en función del peligro 
de la despoblación que reducía el poder del 
soberano, sino en función de los salarios y 
del trabajo; la producción no en función de 
la escasez, sino de los precios; la policía y 
control de la ciudad y la educación pasan de 
la regulación en negativo al respeto en posi-
tivo de la libertad, al rusonianismo, al higie-
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nismo y la salubridad. Sin embargo, el aná-
lisis del poder no lo explica todo y por esto 
Foucault intuye que es preciso profundizar 
en el estudio de los elementos singulares de 
la biopolítica del liberalismo sobre la socie-
dad civil, ya que su axiomática dicta que 
siempre se gobierna demasiado y es preciso 
imponer la autorregulación en ausencia de 
otros elementos posibles de control externo.  

El nuevo pliegue de la biopolítica liberal 
impone el gobierno desde la libertad y el in-
terés del homo oeconómicus, que en un primer 
momento, siglo XVIII, se moverá entre las li-
mitaciones del racionalismo francés, de axio-
mática débil por su excesivo apego a la razón 
de Estado (fisiocracia) y la ofensiva exitosa 
del utilitarismo radical inglés, para el que la 
nueva racionalidad del liberalismo no pue-
de ser nacional, sino mundial (por supuesto, 
presupone la colonización), y sobre la que se 
va a  construir la “paz perpetua”. Con estas 
condiciones previas, el liberalismo despliega 
su inmensa tarea de producción y destruc-
ción de libertades: desde luego creación del 
mercado de tierras, de  capitales, de tecnolo-
gías, de mano de obra, pero al mismo tiempo 
destrucción, insuflando mecanismos de ries-
go, difundiendo la cultura del peligro, exten-
diendo instrumentos de control y coacción 
panópticos, generalizando el esclavismo bajo 
las declaraciones de los derechos del hombre 
y del ciudadano o ejecutando en la guillotina 
a Olympia de Gouges por lo mismo. 

Pero el camino del liberalismo cambia 
las rosas en espinas y la paradoja se presenta 
con la catástrofe, con la crisis y el crak eco-
nómico y el final del laissez faire. Ante ello el 
liberalismo debe recurrir a la excepción de 
la planificación como el New Deal, el Welfare, 
Keynes, etc. Situación que Foucault resume 
en el sarcasmo sobre los pactos que firmó la 
socialdemocracia a propósito de los créditos 
de guerra: “ahora les pedimos que se hagan 
matar, pero les prometemos  que, hecho eso, 
conservarán sus empleos hasta el final de 
sus días” (NB, p. 216).  

Este proceso -caída del liberalismo y as-
censo del neoliberalismo- es asunto mono-
gráfico en Nacimiento de la biopolítica. En él, 
Foucault reflexiona sobre cómo el capitalis-
mo renace de sus cenizas tras la pérdida de 
legitimidad en el terrible período de guerras 

(1914-45). Toma como punto de partida el 
caso alemán donde todo ha sido arrasado, 
hasta el propio Estado, de modo que ya no 
es posible un renacimiento desde la idea de 
un “estado” integrador, ni tampoco desde la 
idea del pueblo, del “volk”, partero del idea-
lismo pasado. Es lo mismo que ha sucedido 
en toda Europa arrasada por unos u otros 
vientos, y que precisa una legitimidad nue-
va frente a la racionalidad irracional de la 
sociedad capitalista. 

Explica Foucault cómo dos escuelas, la 
de Friburgo (Euken, Röpke… y F. Hayek) y 
la de Frankfurt (Adorno, Horkheimer) se en-
frentan en Alemania, tras la vuelta del exilio, 
desde un punto común weberiano: ya no se 
trata de las contradicciones del capitalismo, 
sino de la irracionalidad social, por eso los 
de Frankfurt quieren definir una racionali-
dad social capaz de anular la irracionalidad 
económica, mientras que los de Friburgo 
quieren recuperar la racionalidad económica 
para superar la irracionalidad social del ca-
pitalismo. Para éstos no es la economía sino 
el excesivo Estado y sus degeneraciones pro-
teccionistas las causantes de los males. 

Los de Friburgo proponen la regulación 
necesaria del Estado desde fuera de él mis-
mo, es decir, desde las libertades del merca-
do, descartados ya, por agotados, otros refe-
rentes posibles, ideológicos o religiosos. Al 
margen de que poco después ambas escuelas 
se enfrentarán en las barricadas del 68 (unos 
como policías y otros como manifestantes), 
se sigue de este dilema que el neoliberalismo 
se establece sobre el triángulo de la compe-
tencia, la desigualdad y el monopolio como 
mecanismos de corrosión del naturalismo 
ingenuo del laissez faire liberal. 

La nueva racionalidad neoliberal se tra-
duce, según Foucault, en nueva forma de 
gobernabilidad que no se construye sobre 
los tópicos del intercambio, del consumo 
de masas, cuyas consecuencias estamos 
tan acostumbrados a lamentar (Sombart, 
Marcuse y también otros analistas actua-
les de la sociedad del espectáculo o de la 
sociedad-parque comercial). No se trata de 
crear y modelar una racionalidad de buen 
consumidor, sino de un “ciudadano empre-
sario de sí mismo”, en una palabra, mana-
ger de su propio capital humano, algo que 
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será aportación teórica exclusiva del neoli-
beralismo norteamericano, pero cuya crea-
ción es común al neoliberalismo en general, 
también al alemán (ordoliberalismo). Según 
Foucault, estos economistas refundadores 
del capitalismo estiman que los economis-
tas clásicos, Adam Smith, Ricardo e incluso 
Keynes no habían dado la importancia nece-
saria al trabajo dentro de las tres fuentes de 
riqueza, tierra, capital y trabajo. Theodore 
Schultz, americano y Nobel de Economía en 
1979, abre el camino de investigación sobre 
el capital humano (Schultz, 1985; citado por 
el traductor de NB), llegando a la conclusión 
de que la economía ya no es sólo la ciencia 
de la producción, distribución y consumo, 
sino del comportamiento humano. Desde 
esta premisa, el programa neoliberal no va a 
actuar tan directamente sobre lo económico 
como sobre el marco irracional o social de 
la economía: la emigración, la población, la 
educación, la propiedad,  la innovación, la 
sanidad, la ciudad, la ecología, la arquitec-
tura… serán los ámbitos en los que la bio-
política desplegará sus mecanismos macro y 
micro. El trabajo pasa a ser no tanto un ele-
mento del intercambio, como una unidad-
empresa, cuyo salario es la renta del capital 
(humano, en este caso) y cuyas inversiones 
en educación, sanidad, salud, vivienda, se-
guridad forman parte de los mecanismos de 
regulación del código biopolítico controla-
dos desde fuera de las leyes del mercado. 

Del enfoque de Foucault para nuestra 
historia del presente parecen evidentes algu-
nas conclusiones desde el momento en que 
el neoliberalismo metamorfosea en cuestión 
de comportamiento “cultural” todo lo eco-
nómico: que el neoliberalismo intensifica 
el control y la intervención sobre los me-
canismos culturales y educativos, campos 
que considera mecanismos preferentes, tal 
como hicieron los calvinistas y los jesuitas 
respecto a la pastoral cristiana medieval; 
que ante esta ofensiva resurgen resistencias, 
como, por ejemplo, la singularidad nacio-
nal de la cultura francesa, o bien las resis-
tencias del humanismo educativo de raíces 
variadas (nacionalistas, rusonianas, escola-
novistas, platónicas, escolásticas, comuni-
taristas, educación de la complejidad, etc.), 
así como resistencias del fundamentalismo 

religioso; que en el contexto de la globaliza-
ción consensuada por los poderes de USA, 
C.E y China, la presión se hace más notoria 
sobre las políticas de la comunicación y la 
educación, imponiendo el modelo externo 
del mercado para la regulación y evalua-
ción de los sistemas educativos nacionales; 
que otros mecanismos, como la salud, son 
realimentados según los intereses del poder 
biofarmacéutico (mediante la invención de 
epidemias prefabricadas como la gripe del 
pollo asiático, la gripe H1N1, etc. etc.) o me-
diante la inyección modulada de terror real 
y virtual en los medios de comunicación.

La figura de “empresario de sí”,  concepto 
al que llega Foucault tras lecturas y estudios 
precisos de textos que constituyen la historia 
de nuestro presente no parece ser desde luego 
un modelo de partida, sino el proyecto de gu-
bernamentalidad neoliberal sujeto a los vai-
venes de las resistencias y de los consensos, 
cuyo ejemplo palpable puede ser la identidad 
tecnocrática y ramplona de la LOE española 
basada en las competencias empresariales, 
una vez reconvertida la vieja literatura esen-
cialista (educación integral y demás tópicos)  
en objetivos (aprender a ser, a hacer, a apren-
der, etc.) de la misión empresarial educativa. 

Para completar la visión de Foucault se 
podría señalar que desde otros parámetros 
no parece existir incompatibilidad de su re-
flexión con el avance imparable del indivi-
dualismo de la “sociedad de los individuos”, 
incluso asalariados, tal como ha reflejado R. 
Sennett (2000) en La corrosión del carácter, a 
propósito de la crisis de los directivos de IBM 
en el final de los 70, o de la reflexión de R. 
Castel sobre la metamorfosis social, porque 
los asalariados son convocados a la autoges-
tión feliz de sus competencias y a la autofor-
mación permanente, aunque no les guste.

Sin embargo, ante la deriva individualis-
ta, Foucault no propone subirse a ella, sino 
encauzarla con técnicas de sí que desborden 
tal enfoque para buscar el cuerpo a cuerpo 
con las fuerzas de la acción biopolítica de la 
gubernamentalidad. Sociogénesis y psicogé-
nesis de los fenómenos sociales y resistencia 
y creación, como dice Deleuze, son los dos 
planos y líneas que van plegando las estruc-
turas, el sentido y la dimensión social de su 
pensamiento, aspecto éste que suele ser certe-
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ramente valorado por estudiosos ya clásicos 
de Foucault, como J. Varela y F. Álvarez-Uría 
(vid. en Foucault, 2006) o Vázquez García 
(1997, 2005 y 2009), o por estudiosos destaca-
dos de problemas médicos y científicos como 
Rafael Huertas (2008) o Guillermo Rendueles 
(2004), que desde una posición crítica apor-
tan reflexiones centrales en la herencia de este 
pensamiento crítico. Sin embargo, otras lec-
turas sobre Foucault parecen interesadas en 
reconducirlo al redil filosófico (metafísico5) 
haciendo hincapié en que lo sustancial es el 
hilo estético que enhebra la pluralidad de es-
tilos o modos de vida descritos en Foucault. 

En la etapa final de su proyecto inacaba-
do, Foucault quiere dar salida a algunos te-
mas esbozados en los textos aquí reseñados 
en torno a la subjetividad, a las tecnologías 
del yo. Para ello vuelve a las fuentes greco-
rromanas con la intención de explorar en Sé-
neca, Marco Aurelio, Epicteto y otros muchos 
autores estoicos, epicúreos y cínicos un régi-
men de relación del sujeto con la verdad para 
indagar la posibilidad de un sujeto que no 
sea sujetado, sino subjetivado desde sí mis-
mo y desde los otros. De los hallazgos de la 
etapa final antes de su muerte en 1984 nacen 
los textos sobre “la hermenéutica del sujeto”, 
“el gobierno de sí y de los otros” (curso de 
1982-83), “el gobierno de sí y de los otros: el 
valor de la verdad”, así como muchas confe-
rencias especialmente en Estados Unidos.     

Todo parece probar que al enfoque 
foucaultiano no se le puede exigir una sol-
vencia cronológica al modo de historiador 
oficial, ni un marco de periodizaciones se-
gún la plantilla de los modos de producción 
marxista, ni, por supuesto, según los ciclos 
cortos ajustados al esquema político, como 
suelen resolver los historiadores de la edu-
cación o incluso Vázquez García (cfr. 2009, 
p. 16), que en su esquema sobre el nacimien-
to de la biopolítica en España desde 1600 a 
1940 llega a proponer seis períodos, inclu-
yendo una fase inconsistente de diez años 
(1975-85), denominada biopolítica “social”. 
Aunque cualquier periodización pueda ser 
caprichosa, de la lectura de estos textos cabe 

deducir un esquema de prácticas integrado 
por cinco grandes articulaciones de la guber-
namentalidad, de las que extrae su reflexión 
sobre la subjetivación y las tecnologías del 
yo. Éstas son la biopolítica grecorromana, la 
pastoral cristiana (IV al XVI), la biopolítica 
de la razón de Estado (absolutismo, XVI-
XVII), la biopolítica liberal (XVIII y XIX) y 
finalmente la neoliberal (desde 1945). 
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