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“Cuantas más cosas arrancamos a la naturaleza 
gracias a la organización del trabajo, a los gran-
des descubrimientos e inventos, más creemos, di-
ría yo, en la inseguridad de la existencia. Parece 
que no somos nosotros quienes dominamos las 
cosas, sino las cosas las que nos dominan. Aho-
ra bien, esta apariencia subsiste porque algunos 
hombres, a través de las cosas, dominan a los res-
tantes hombres […] Si queremos aprovecharnos 
en tanto que hombres de nuestro conocimiento 
de la naturaleza, hay que añadir a nuestro cono-
cimiento de la naturaleza, el conocimiento de la 
sociedad humana…”

Bertolt Brecht1

Introducción donde se presenta a 
J. L. Peset y las intenciones del que 
suscribe

Por la propia formación en la juventud 
y por motivos de profesión pedagógica más 
tarde, desde hace muchos años tuvimos 
gusto y afición por la historia de la ciencia2. 
Sin embargo, no sospechábamos las dimen-
siones y el desarrollo que este ramo del co-
nocimiento ha adquirido en España hasta 
que emprendimos el presente trabajo y nos 
aproximamos a su gestación y produccio-
nes a través de la obra de José Luis Peset. Al 
igual que tantos otros ciudadanos éramos 
víctimas (y culpables) de una marginación 
académica y educativa que la historia de la 
ciencia ha padecido en nuestro país y que se 
proyecta, incluso, en una raquítica vertiente 
divulgativa. Para transmitir, ahora, el reno-
vado entusiasmo por el tema lo mejor será 
comenzar por una breve presentación, he-
cha a grandes trazos, de nuestro personaje 
y de su obra. Quedan así dichos, de entrada, 
de quién y de qué asuntos habremos de tra-
tar, abriendo las compuertas por donde han 
de fluir luego las siguientes páginas.

Así, para arrancar con una afirmación 
general y contundente diremos que José 
Luis Peset Reig es el más significado intro-
ductor de la historia social de la ciencia en 
España. Nació en Valencia en 1946 y per-
tenece a una familia en la que hubo y hay 
una nutrida presencia de médicos, histo-
riadores, médicos-historiadores, profesores 
universitarios y, en general, profesionales 
que heredaban una bien conocida tradición 
liberal-democrática encarnada en lo que en 
algún momento se llamó fuerzas de la cultura 
o acervo en el que Carlos Lerena situaría el
ethos de las clases medias cultivadas3. 

J. L. Peset supo aprovechar y encauzar 
desde la juventud la influencia de ese ámbi-
to familiar, especialmente la de su hermano 
Mariano y de su primo Vicente Peset Llorca; 
influencia que se vio muy pronto reforzada 
o enriquecida con el estímulo de otras desta-
cadas figuras de la historia de la medicina y 
la historia de la ciencia hispanas, como José 
María López Piñero, Luis García Ballester, 
Luis Sánchez Granjel, Pedro Laín Entralgo 
o Agustín Albarracín… De hecho, hay una
relación cruzada, personal e intelectual, 
entre estos autores y otros, la cual invita a 
una interesante reflexión sobre la compli-
cidad en la socialización y generación del 
conocimiento, sobre la fuerza de la amis-
tad e incluso del afecto entre determinadas 
mini-comunidades aunadas por similares 
inquietudes intelectuales. También induce a 
reflexión sobre los mecanismos de propaga-
ción horizontal y de continuidad en el tiem-
po, a pesar de convulsiones y rupturas de 
diversa índole que han atravesado España 
en el siglo XX. Esas relaciones de amistad, 
familiares y académicas, están, incluso, im-
plicadas en la constitución de tramas insti-
tucionales que han sido muy importantes, 
tanto en el desarrollo de la historia de la me-
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dicina como de la historia de la ciencia más 
tarde. A ellas pertenecería la que terminó 
por vincular el Centro Superior de Investi-
gaciones Científicas (CSIC) y la Universidad 
de Valencia y que derivó en la creación del 
importante Instituto de Estudios Documen-
tales e Históricos sobre la Ciencia, fundado, 
en 1985, por López Piñero4. Digamos que 
José Luis Peset estuvo desde su juventud en 
directa relación con una generación de histo-
riadores de la medicina e historiadores de la 
ciencia, de dentro y de fuera del CSIC. Gene-
ración que heredaba tradiciones anteriores a 
la guerra civil vinculadas especialmente a 
la Junta para Ampliación de Estudios e In-
vestigaciones Científicas (JAE), como la del 
matemático Julio Rey Pastor (1888-1962) o la 
del arabista José Mª Millás Vallicrosa (1897-
1970)5.

Aunque J. L. Peset se doctora en Medi-
cina y Cirugía en la Universidad de Sala-
manca en 1972, en ese momento ya rondaba 
por su cabeza dedicarse a la historia de la 
medicina6, de la psiquiatría y de la ciencia, 
parcelas que en la misma década de los se-
tenta ya abordó en distintas publicaciones, 
solo o en colaboración con otros autores 
(ver bibliografía). No obstante, el tema de 
su tesis doctoral, la historia de la institución 
universitaria (centrada en ese primer trabajo 
académico en las reformas ilustradas de la 
Universidad de Salamanca: La enseñanza de 
la Medicina en Salamanca durante el reinado de 
Carlos IV) será recurrente en la obra de José 
Luis Peset tal como se pone de manifiesto en 
los seminales trabajos dedicados al alma ma-
ter hispana de tiempos pretéritos en colabo-
ración con su hermano Mariano, los cuales 
constituyen una aportación documentadí-
sima y renovadora, imprescindible no sólo 
para la historia de la Universidad7 sino, en 
general, para la historia de la educación y de 
la cultura españolas. 

Concluiremos esta primera aproxima-
ción biográfica del profesor Peset en pocas 
líneas, acudiendo, por un momento, al estilo 
de las semblanzas que son más propias de 
enciclopedias o de un convencional currícu-
lum vitae. Una breve concesión a la eficacia 
que hacemos un poco forzados. 

Después de doctorarse, José Luis Peset 
va a trabajar con Pedro Laín en el CSIC (pri-

mero como colaborador y como investiga-
dor) y en esta institución permanece, desde 
1986 hasta el presente, como Profesor de 
Investigación de su Instituto de Historia8. 
Fue director del Departamento de Historia 
de la Ciencia de dicho Instituto de Historia 
y coordinador del área de Humanidades y 
Ciencias Sociales del CSIC. Estuvo en los 
comienzos y fue promotor en 1976, junto a 
otras personas, de la Sociedad Española de 
Historia de la Ciencia (SEHC) que al año si-
guiente empieza a editar su revista Llull, la 
cual contiene en sus páginas una sustanciosa 
muestra de las aportaciones españolas desde 
la transición democrática hasta el presente, 
un tiempo que, por diversas circunstancias, 
podríamos considerar el de la generación de 
José Luis Peset9. También ha participado en 
la Sociedad Española de Historia de la Me-
dicina y otras sociedades similares en Lati-
noamérica. No ha quedado, por tanto, exen-
to de las tareas organizativas, de gestión y 
coordinación, de creación en definitiva de 
tejido institucional en su campo, como fue 
el llevar el Programa Movilizador del CSIC 
Relaciones científicas y culturales entre Espa-
ña y América10. Éste es uno de los dieciséis 
proyectos de investigación en los que J. L. 
Peset ha participado, apareciendo, primor-
dialmente, como investigador principal en 
aquellos que trataban sobre relaciones cul-
turales y científicas entre España y América. 
Diversos cargos, tareas y publicaciones dan 
idea de una dilatada y fructífera vida como 
investigador, más productiva de lo que es 
habitual pues la actividad investigadora de 
J. L. Peset comenzó muy tempranamente. 
En dicha producción se acumulan casi tres 
decenas de libros, cerca de ciento cincuenta 
capítulos de libros y un número de artículos 
en revistas científicas muy difícil de preci-
sar, pero que son muchos en cualquier cál-
culo (la selección bibliográfica que se inclu-
ye después da una idea de las dimensiones 
cuantitativas y entidad del conjunto de la 
obra). Ha sido profesor en las Universidades 
Autónoma y Complutense de Madrid, reali-
zado estudios y participado en seminarios, 
conferencias y congresos en Europa y Amé-
rica. Ha sido director de la revista Asclepio11, 
también de Llull, y miembro de los consejos 
editoriales de Dinamics, Frenia (Revista de 
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Historia de la Psiquiatría), Revista de la Asocia-
ción Española de Neuropsiquiatría, The Journal 
of Medicine and Philosophy, Humanitas, Revue 
Sociologie Santé, entre otras. La última dis-
tinción que ha recibido es su nombramiento 
como presidente del Bureau del Comité Inter-
nacional de Ciencias Históricas, en septiembre 
de 2005, siendo el primer español que ocupa 
dicho cargo en la prestigiosa institución en-
cargada de organizar congresos internacio-
nales de historiadores.

Salvada con estas últimas líneas la nece-
sidad de un sencillo perfil introductorio de 
nuestro personaje, podemos pasar a consi-
deraciones valorativas y analíticas de su tra-
bajo. 

Sólo con la obra publicada del primer 
cuarto de su vida intelectualmente produc-
tiva (la década de los setenta) se aprecian 
unos rasgos característicos de José Luis Pe-
set que, con el tiempo, se irán ampliando y 
desarrollando. 

En primer lugar nos llamó la atención 
una sana proclividad al trabajo en equipo 
(que en aquellos años no era cosa frecuente). 
Lo ejerce con personas muy allegadas, como 
su hermano Mariano Peset o Elena Hernán-
dez Sandoica, con amigos y colegas que 
cultivan las mismas disciplinas u otras di-
ferentes. Así, J. L. Peset ha forjado una obra, 
con mucha frecuencia, mediante el trabajo 
colegiado y colaborativo. Es decir, con un 
proceder que también nosotros cultivamos 
con cierto empeño y que, con todas sus di-
ficultades, contiene potenciales siempre por 
explotar, porque, además, la labor en equipo 
no impide, sino que por el contrario azuza y 
fortalece, el esfuerzo solitario e individual12. 
Como ejemplo expresivo de trabajo en equi-
po que repercute en visiones superadoras 
del especialismo, cabría citar Ciencias y en-
señaza en la revolución burguesa, una obra de 
juventud o, si se quiere, de primeriza voca-
ción para el trabajo interdisciplinar (Peset, 
J. L. et al., 1977a). Un médico e historiador 
(J. L. Peset), un matemático e historiador de 
esa materia (Santiago Garma) y un contem-
poraneista (Sisinio Pérez Garzón) acuerdan 
unir esfuerzos, al calor de la naciente So-
ciedad Española de Historia de la Ciencia 
(SEHC) y animados por la experiencia e in-
quietudes compartidas, buscan y consiguen 

con notable éxito una historia integrada 
donde se descubre la trama formada por las 
condiciones socioeconómicas, ideológicas y 
políticas, la ciencia y la técnica, la cultura y 
la educación en el proceso de la revolución 
burguesa de la España decimonónica, sin 
olvidar la acción de profesionales e institu-
ciones. Es, fundamentalmente, un libro de 
historia de la educación, con enfoques muy 
novedosos para la época y escrito por perso-
nas externas a un campo frecuentado, prin-
cipalmente, por pedagogos e historiadores 
de la educación13.

En estrecha relación con lo anterior hay 
que mencionar la tarea de traspasar fronte-
ras disciplinares, requisito imprescindible 
para una historia social de la ciencia (y muy 
deseable en prácticamente todo cultivo del 
conocimiento). J. L. Peset se mostró siempre 
bien dispuesto a plantearse incursiones en 
disciplinas diferentes, problemas de campos 
distintos, aunque dentro casi siempre de una 
perspectiva histórica que estudia la natura-
leza social de la cultura y el conocimiento 
desde la problematización del presente. Por 
citar algunos temas, sin ninguna precaución 
sistemática: la institución universitaria, la 
ciencia y la técnica en Iberoamérica, la psi-
quiatría, la medicina legal, la enfermedad 
epidémica, la función de la ciencia en la 
marginación social, la institucionalización 
de la ciencia y de la técnica, la salud pública, 
entre otros. 

Una tercera cualidad de la que se bene-
ficia la historia de la ciencia cultivada por J. 
L. Peset es la minuciosidad y afinado fun-
damento heurístico con los que exprime 
fuentes de distinto tipo para construir una 
genealogía de los problemas tratados. Alu-
dimos explícitamente al carácter genealó-
gico de algunas de sus obras, sin temor a 
que se hagan apresurados juicios que, de 
pronto, pudieran convertir a Peset en un 
autor foucaultiano. Habremos de aclarar 
tal aspecto de inmediato. Desde sus pri-
meros textos el autor deja constancia de un 
trabajo empírico especialmente minucioso, 
extensamente documentado desde fuentes 
primarias y secundarias, un trabajo, preci-
samente, digno de aquel proceder que M. 
Foucault atribuyese al genealogista: “La 
genealogía es gris; es meticulosa y paciente-
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mente documentalista. Trabaja sobre sendas 
embrolladas, garabateadas, muchas veces 
reescritas”14. Coincidimos con Rafael Huer-
tas15 en que una obra con ese nítido sabor 
genealógico es Ciencia y marginación: negros, 
locos y criminales (Peset, J. L., 1983b). Siendo 
una de las lecturas con las que más hemos 
disfrutado en estos últimos meses y por la 
luz que puede dar a este ensayo, pide una 
apretada síntesis. 

Ciencia y marginación desvela la contri-
bución de las comunidades científicas del 
siglo XIX al establecimiento de diferencias 
entre los grupos humanos (negros, locos y 
criminales) que serán objeto de discrimi-
naciones y opresión. El morfologismo de-
terminista, el imperante cientificismo de 
la época no fueron independientes de los 
procesos de expansión colonial y desarrollo 
del capitalismo, pues con las ideas científi-
cas aceptadas como verdad se legitimó la 
inferioridad de sujetos en un orden jerár-
quico conveniente a la sociedad industrial. 
Insinuado muy escuetamente el contenido 
volvamos al carácter genealógico de la in-
vestigación. Para escribir la obra Peset llevó 
a cabo una rigurosa investigación que pone 
bajo sospecha la solidez de la verdad inter-
na de la ciencia y desvela su vulnerabilidad 
(o dependencia) ante las fuerzas complejas, 
contrarias y cambiantes de los contextos 
(económicos, sociales, políticos, ideológicos, 
religiosos…). Tomemos el surgimiento de la 
medicina legal y su correspondiente campo 
profesional siguiendo Ciencia y marginación 
(aunque es asunto estudiado por Peset en 
distintas investigaciones). Diversas versio-
nes próximas a la del poseído dominaban 
durante la Edad Media la identidad del loco 
del cual se encarga la Iglesia. En el s. XVIII, 
con el absolutismo, aparece la idea de peli-
grosidad social (reclusión en los llamados 
hospitales generales) y, luego, con los refor-
madores médicos, la del enfermo que nece-
sita tratamiento. En el siglo XIX la medicina 
y el derecho, como dos caras de una misma 
moneda, encuentran sus espacios de saber y 
poder en la constitución de la medicina le-
gal y en la regulación de la locura. Primero, 
en la Revolución Francesa, el médico F. M. 
Fonderé crea el campo de la medicina legal, 
surge el médico como experto que intervie-

ne en los juicios no ya como testigo excep-
cional sino como experto que determina el 
dictamen judicial. Pinel está en el origen del 
asilo en la era positivista. El médico ejerce 
en el asilo como juez y represor: condena, re-
cluye, castiga, cura... en el asilo el médico es 
el rey (es importante el hecho que recuerda 
J. L. Peset: las penas privativas de libertad 
son más bien cosa del derecho moderno). La 
simbiosis de médicos y juristas tiene un mo-
mento especialmente boyante a finales del 
siglo XIX, con Cesare Lombroso y la escuela 
criminalista italiana. Poco a poco se rompe 
el mito roussoniano del buen salvaje. Cada 
vez más la locura (como la tuberculosis) va 
siendo una cosa de pobres, de delincuentes, 
de envilecidos marginados y no cosa (como 
en otro tiempo lo fue) elegante y literaria 
de clases burguesas. Las relaciones entre 
médicos y jueces no fueron, desde luego 
idílicas, pues –como demuestra Peset– rei-
teradamente estos dos campos de saber y 
poder compiten y se niegan mutuamente, 
al tiempo que forjan la moderna medicina 
legal. La posibilidad de locura parcial como 
eximente, la locura moral (moral insanity), 
la somatización de la enfermedad mental, 
el cerebro como un bloque total, la capaci-
dad de distinguir el bien y el mal mediante 
la aplicación del test of right and wrong, son 
algunas de las cuestiones debatidas en el 
XIX, durante la constitución de la medicina 
legal. Los médicos señalan una y otra vez 
el carácter científico y novedoso de sus co-
nocimientos frente a las resistencias de los 
juristas anclados en viejos procedimientos y 
códigos. Y, así mismo, es recurrente la queja 
sobre los abogados, más atentos a ganar la 
causa que al descubrimiento de la verdad, 
para lo cual no dudarían en ridiculizar al ex-
perto médico públicamente con triquiñuelas 
y trampas durante el interrogatorio.

Como decíamos, en Ciencia y marginación 
nos encontramos ante un ejemplo de rigor 
en el trabajo de archivo que se sitúa en los 
antípodas de la imagen que, desafortunada-
mente, han contribuido a propagar determi-
nados usos –“fáciles”, “de catecismo”, como 
dice López Piñero– del discurso foucaultia-
no. Quien se ha ocupado, como lo ha hecho 
Peset, de la psiquiatría y de la medicina 
legal como creaciones socio-históricas, pro-
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ductoras de saberes y poderes, y especial-
mente en estudios relacionados con la locu-
ra, la delincuencia y otros grupos fuera de la 
norma, forzosamente han de ver en Michel 
Foucault una referencia insoslayable; preci-
so es reconocer que, en ese terreno, el pen-
sador francés marca un antes y un después. 
Ello no quiere decir, ni mucho menos, que se 
pueda adscribir o identificar la obra de José 
Luis Peset a una corriente de pensamiento 
determinada. Él ha recogido distintos útiles 
teóricos mediante una amplia formación y 
una mente abierta para ponerlos a disposi-
ción de su trabajo de la forma que resultase 
más oportuna16. 

Aún quedarían algunos rasgos en la obra 
de José Luis Peset que han ejercido como 
fuerzas de atracción para nosotros y que po-
drían englobarse bajo el rótulo de una histo-
ria social de la ciencia de raigambre crítica. 
Corren tiempos en los que es necesario apor-
tar, al menos, las razones que nos llevan a re-
putar tal o cual obra, tal o cual pensamiento 
de “crítico”. En nuestro caso lo es, porque 
Peset ha contribuido de forma muy notable 
a desmontar el mito de la ciencia como una 
cierta y segura acumulación de saberes que 
progresan en la única senda de la verdad po-
sitiva, así como a combatir la falacia de una 
historiografía de la ciencia que presenta la 
esforzada aventura de genios individuales, 
desinteresados buscadores de la verdad. Es 
decir, se ha opuesto a la complaciente con-
cepción teleológica del progreso histórico, 
lo cual implica “deseternizar” las verdades 
de la ciencia, huir de todo presentismo al 
hacer historia de la ciencia y, también, te-
ner muy en cuenta la recepción de las ideas 
científicas y filosóficas en contextos distin-
tos a los de su producción17. Cuando no se 
escruta el pasado con estas precauciones 
olvidamos los factores históricos que condi-
cionan la producción, difusión y recepción 
de todas las manifestaciones culturales, es-
tamos abocados al presentismo y otorgamos 
a los científicos de otro tiempo intenciones y 
significados que, muy erróneamente, pare-
cen aportaciones a una especie de doctrina 
suprahistórica, preexistente. Pero, al tiem-
po, “es preciso situar de un modo global al 
lector como productor de significado dentro 
de su contexto histórico […]. De este modo 

podríamos reclamar, […] una historia de la 
ciencia o del pensamiento desde el punto de 
vista del lector de cada época” (Peset, J. L., 
1983a, p. 15). Es decir, conviene aplicar, por 
un lado, un enfoque genético-sociológico 
que nos proteja del presentismo y, por otro, 
una metodología de la recepción mediante la 
cual apreciaremos las peculiares formas en 
que cada autor e idea fue percibida en uno u 
otro lugar y tiempo. Así mismo, atendiendo 
a la recepción de la ciencia nos encontramos 
con autores, prácticamente olvidados en el 
presente, que en su tiempo influyeron con 
fuerte impacto. 

Dichas previsiones metodológicas, al 
lado de un compromiso ético nada compla-
ciente con los triunfadores, han inducido 
a J. L. Peset, al menos en una parte de su 
obra, a ocuparse de una historia de la mar-
ginación en un doble sentido. Tanto de los 
marginados en distintos contextos sociales 
por su condición de pobres, de esclavos, 
de delincuentes, de apestados, de locos, 
etc., como de la marginación que la misma 
historia de la ciencia y del pensamiento ha 
construido respecto a los heterodoxos, a 
los excluidos de la nómina de autores que 
la ideología dominante elabora y legitima 
para que sean recordados. En 1983 (un año 
especialmente productivo en nuestro autor) 
aparecen dos obras que, respectivamente, se 
ocupan de los excluidos en este doble senti-
do: la ya mencionada Ciencia y marginación: 
negros, locos y criminales y De la alquimia al 
panteísmo. Marginados españoles de los siglos 
XVIII y XIX. Este último libro18 (Núñez y 
Peset, J. L., 1983a) se compone de sustan-
ciosos estudios críticos, a propósito de una 
antología de textos de siglo XVIII y XIX de 
autores que no han sido reconocidos en 
los cánones de la ortodoxia sino que por el 
contrario hoy son “ampliamente desconoci-
dos”, es decir: marginados por causas po-
líticas y/o religiosas. Parece que J. L. Peset 
y D. Núñez hubiesen seguido el acertado 
consejo de Josep Fontana que leímos hace 
poco tiempo y que recomendaba usar la nó-
mina de heterodoxos de Menéndez Pelayo 
para orientarnos en lo que merece la pena 
ser leído. Mediante este tipo de estudios se 
desvelan los criterios externos que no sólo 
condicionaron la producción intelectual en 
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su momento sino que dictaron la selección 
de lo que se consideraba legítimo de ser re-
cordado. Es decir, los motivos del juego de 
memoria y olvido con los que también se 
construye la historia de la ciencia y el co-
nocimiento. También la condición de olvi-
dados les ha sobrevenido por la depuración 
que la historiografía dominante realiza a la 
hora de conformar un relato positivista, eli-
tista e individualista en el que la ciencia y 
las ideas han recorrido una heroica marcha 
triunfal hasta el presente sobre las espaldas 
de grandes personajes, de “ilustres genios 
que marcharían sin descanso por una sen-
da única, camino de la «perfección actual»” 
(ob. cit., p. 14). Se procede aquí a rescatar 
esos textos y la intencionalidad de sus auto-
res en el momento que se escribieron. Recu-
rrir, recuperar o glosar a estas figuras de la 
marginación es un ejercicio no sólo impres-
cindible para hacer frente a ese elitismo del 
sujeto de la historia, sino que pone freno a 
la frecuente práctica de análisis del pasado 
con las miradas del presente, como si el sa-
ber de hoy ya estuviera latente en los au-
tores pretéritos. Por el contrario se trataría 
de analizar sus aportaciones en función de 
los problemas que tenían planteados en su 
tiempo. Los autores señalan (también aquí) 
su interés en superar la explicación inter-
nalista en el estudio del pasado cultural, 
siendo imprescindible la consideración de 
las condiciones históricas en la producción, 
difusión y recepción. Dicen respecto al fe-
nómeno de la recepción: 

“Hoy día, junto al enfoque genético-sociológico, 
es conveniente ponderar las recientes aportacio-
nes de la metodología de la recepción, que nos 
procurará la sorpresa de descubrir cómo textos 
hasta ahora despreciados fueron mucho más 
leídos y tuvieron mucha más repercusión que al-
gunos otros considerados hasta hoy como hitos 
esenciales de nuestra historia”. 

Dentro de la misma problemática han de 
señalarse unas consideraciones de J. L. Peset 
y D. Núñez obtenidas a la luz de los discur-
sos de aquellos heterodoxos olvidados por 
los oficios del rampante vaticanismo con-
servador e hispano, y que deberían llamar 
la atención de los que cultivamos la histo-
ria del pensamiento y de la pedagogía. Una 

serie de autores heterodoxos del liberalismo 
decimonónico desarrollan un pensamiento 
filosófico-religioso-social de claras connota-
ciones armonicistas, panteístas, racionaliza-
doras de la idea religiosa, con proyección a 
la vida práctica19. Esta creación, en muchos 
aspectos original y autóctona, recuerda al 
krausismo, aunque se produce antes de la 
recepción de Krause en España, con inde-
pendencia del pensador alemán. Una es-
pecie de “krausismo sin Krause”. Núñez y 
Peset exponen cómo esa corriente de pensa-
miento se adapta muy bien a las condiciones 
culturales del liberalismo hispano. Dado el 
erial cultural que era España, importar ideas 
se veía como una exigencia. Y puestos a po-
nerse al día mediante esa tarea importadora, 
fue preciso hacerlo de la forma más “econó-
mica” y rápida. Por tanto, Sanz del Río no 
importa cualquier cosa sino, precisamente, 
aquello que sintonizaba con las necesidades 
y posibilidades teóricas del liberalismo de 
la época (ob. cit., p. 327). Pero hay diversas 
lecturas, tanto de Krause como de otros au-
tores y no es lo mismo el Krause alemán que 
el español, constatación por la cual Núñez y 
Peset nos vuelven a recordar la metodología 
de la recepción.

Aparte de otros hallazgos que aún po-
drían ponerse de relieve tanto en Ciencia y 
marginación como en De la alquimia al panteís-
mo, en ambos textos ya está presente y pa-
tente buena parte de la caracterización de la 
obra de Peset que hemos hecho hasta aquí. 
En una y en otra obra el autor se aplica a 
recoger los cadáveres que la triunfal marcha 
del progreso científico dejó en la cuneta para 
ponerlos encima de la mesa. Ésta es, por tan-
to, una historia de la ciencia no elitista, no 
individualista, no teleológica, problematiza-
dora del presente y de la ciencia como úni-
ca e incontrovertible. Es decir, una historia 
crítica. 

Hasta aquí hemos presentado con algún 
detalle aspectos cualitativos que nos pare-
cen más sintomáticos en la obra de J. L. Pe-
set, yendo un poco más allá del mero enun-
ciado. No obstante, con el desarrollo de los 
mismos, tirando de esos hilos, bien puede 
urdirse la trama que reconstruye el largo y 
fecundo trabajo de investigación que nos ha 
legado el autor.  
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Una urdimbre de inquietudes en la 
que nos cruzamos reiteradamente 
con el pensamiento de José Luis 
Peset

Diremos algo sobre los motivos que nos 
han llevado a plantear este Pensando sobre 
José Luis Peset, pues de ello se derivarán 
algunas otras cuestiones de interés más ge-
neral. ¿Por qué la obra de un historiador de 
la ciencia ha atraído poderosamente la aten-
ción de miembros de un colectivo (Fedica-
ria) que, para mucha gente, tiene como hori-
zonte (y límites) la enseñanza de las ciencias 
sociales? Posiblemente sea porque José Luis 
Peset es algo más que un historiador de la 
ciencia en un sentido tradicional y la Fede-
ración Icaria es algo más que un movimien-
to pedagógico al uso. Para atemperar esta 
falta de modestia por nuestra parte digamos 
que todos, sujetos individuales y colectivos, 
somos productos de nuestra actividad, y 
que la intensidad de algunas aventuras in-
telectuales causa, no sin esfuerzo y tiempo, 
la ruptura con los moldes primeros, con el 
oficio original y con el conocimiento que 
nos puso en marcha. Tal vez la progresiva 
expansión y diversificación del interés inte-
lectual que mueve a J. L. Peset sea un pro-
longado bucle que va y viene de la historia 
de la ciencia a la historia de la cultura; y en 
nuestro caso el motor sea un recurrente ir y 
venir entre la historia de la educación y la uto-
pía razonable de una didáctica crítica. El caso 
es que siguiendo los giros más señalados 
en el curso de nuestro propio pensamiento, 
encontramos, sin mayor esfuerzo, cruces o 
puntos de encuentro con algunas enseñan-
zas que abundan en la obra del investigador 
valenciano. Esta coincidencia, como suele 
ocurrir cuando se trata de esas coincidencias 
que calificamos de felices, ejerce el favorable 
efecto de seducción intelectual que mencio-
nábamos unas líneas más arriba. 

ConCiencia Social nació como una publi-
cación bastante circunscrita al campo profe-
sional de sus promotores, mayoritariamente 
profesores de Ciencias Sociales, pero pronto 
perdió ese carácter (al menos como especia-
lización) y fue ampliando el espectro de pro-
blemas y campos temáticos, rompiendo en 

continua expansión fronteras disciplinares. 
Ya en el segundo número de la revista nos 
acercamos muy modestamente a la historia 
de la ciencia con una reseña de libros o guía 
bibliográfica para los profesores que desea-
ban, por convicciones pedagógicas u otras, 
tender puentes entre las enseñanzas de las 
ciencias experimentales y las ciencias socia-
les20. Nos movía la preocupación por la es-
cisión entre la ciencia y las humanidades. Es 
decir: el reflejo en la enseñanza del proble-
ma y la polémica de las dos culturas que con 
tanta resonancia desencadenara C. P. Snow 
en 195921. Primer cruce: José Luis Peset hace 
una temprana lectura de la famosa obra de 
Snow, y las dos culturas se convierte en ob-
jeto de sus preocupaciones. Consciente de 
enfrentarse a un viejo “diálogo de sordos” 
sin resolver, parece que una de sus ambicio-
nes es llegar a superar tan veterana barbarie 
de incomunicación entre “las letras” y “las 
ciencias” y conseguir que, al menos, algunos 
se reúnan (¡nos reunamos!) para hablar un 
nuevo lenguaje construido en una versátil 
historia de la cultura.

Mientras un futuro más deseable llega, 
las virtualidades de la historia de la cien-
cia en la enseñanza nos siguen pareciendo 
muy ciertas. Podemos ilustrar ese parecer, 
a raíz de la propia experiencia docente re-
ferida a uno de los más vetustos temas del 
conocimiento escolar. Siempre tuvimos a 
la enseñanza del sistema métrico decimal 
como un caso especialmente desafortunado 
y desaprovechado, tanto por su tratamiento 
en las tradiciones prácticas del aula como 
en los textos escolares. Sin embargo es éste 
un tema no sólo importante y merecedor 
de aprender de otra manera (aún hoy se 
entiende su enseñanza en los mismos tér-
minos utilitarios que cuando se introdujo en 
las escuelas decimonónicas), sino que, con 
un tratamiento histórico y una adecuada 
atención didáctica, se llena de sugestiones 
y nos lleva a no pocos misterios de la vida 
social y de la ciencia. En términos generales 
lo que hacíamos con nuestros alumnos era 
una especie de introducción histórica para 
contextualizar la arbitraria (aunque muy ra-
cionalmente justificada) creación del metro 
y todas las medidas de longitud, superficie, 
capacidad y masa que de la unidad fun-
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damental se derivan. Explicábamos, claro 
está, las necesidades y la mentalidad que 
creaba esas necesidades: la expansión co-
mercial, el orden racional, la universalidad, 
la inmutabilidad acorde con la naturaleza, 
los intereses del moderno estado-nación, el 
centralismo administrativo, las condiciones 
de precisión de las mediciones, etc. Había 
por entonces algunas (pocas) obras sobre la 
introducción del sistema métrico decimal 
en España que, además, ni llegamos a leer. 
Procedíamos, como casi siempre, con ela-
boraciones confeccionadas de retales cuyo 
origen nosotros mismos no controlábamos. 
Juan Gutiérrez Cuadrado y José Luis Peset, 
escribieron no hace muchos años (1997) Me-
tro y Kilo: el sistema métrico decimal en España, 
un breve trabajo que documenta y enrique-
ce con nuevos matices la perspectiva histó-
rica de aquel fructífero consenso, construido 
con preclaras ambiciones de modernización 
(aunque la generalización y definitiva con-
solidación en España de la genial iniciativa 
francesa se hizo con no pocas dificultades). 
Al ser J. Gutiérrez un filólogo, conocedor de 
la historia de la lengua, el análisis lingüístico 
contribuye a desentrañar la “adánica labor” 
de los nombradores que hubieron de inven-
tar la nomenclatura de las nuevas unidades 
de medida; cuestión no menor, pues tras 
las terminologías se escondían las batallas 
políticas (nacionalismo/universalismo), pe-
dagógicas, de adaptación a los cambios, etc. 
Por otra parte, la aventura modernizadora 
de los criterios e instrumentos matemáticos 
y físicos de medir es ciertamente complica-
da. Y tiene, por añadidura, una faceta ati-
nente a la historia del conocimiento escolar, 
a la historia de la formación del magisterio 
que está llena de interés. ¿Qué se deduce de 
esta digresión? En primer lugar manifiesta 
el interés en relacionar aportaciones de la 
historia social de la ciencia y el conocimien-
to escolar, posiblemente mediando la for-
mación del profesorado y otras estrategias. 
La recepción y difusión del nuevo sistema 
francés tuvo uno de sus pilares en las escue-
las y fue motivo de preocupación política y 
pedagógica en la erección de nuestro siste-
ma de enseñanza (Gutiérrez y Peset, J. L., 
1997). También nosotros hemos estudiado 
cómo los viejos normalistas como J. Aven-

daño y M. Carderera perseguían la rápida y 
eficaz difusión de las denominaciones y las 
tablas de equivalencia acudiendo, incluso, a 
los medios intuitivos y representaciones de 
todo tipo. Sin embargo queremos señalar 
que para maestros (pocos, una ínfima mino-
ría más ilustrada) y pedagogos de mediados 
del XIX, una buena parte de las circuns-
tancias externas que rodeaban la novedad 
métrica eran evidentes porque las estaban 
viviendo, ellos formaban parte del drama y, 
sin duda, eran conocedores de los trabajos 
de G. Ciscar y otros. No olvidemos que la 
constitución formal del modo de educación 
tradicional elitista (ley Moyano de 1857) 
coincide en la época y forma parte del mis-
mo proyecto político y cultural que trae a 
España el sistema métrico decimal. Sin em-
bargo, para los muñidores de programas y 
cuestionarios de enseñanza del presente eso 
ya no es así; los “orígenes” se han olvidado 
y la necesidad de enseñar el sistema métri-
co decimal aparece desproblematizada, sin 
historia… un asunto en el que cuesta ver las 
fuertes implicaciones sociales que acompa-
ñaron a su invención. 

Decíamos, antes del ejemplo, que veía-
mos el potencial pedagógico de la historia 
social de la ciencia, y añadimos que eso es 
así, especialmente, para el desarrollo de una 
didáctica crítica. Entendemos por didáctica crí-
tica una actividad teórica y práctica, refrac-
taria a toda tecnología educativa y que no 
puede pautarse; lo cual no empece para que 
nos hayamos esforzado en imaginar postu-
lados orientadores, principios que al menos 
desencadenen esa actividad de pensar y ac-
tuar, aunque sabemos que entre ambas di-
mensiones no hay una armónica coherencia. 
Pues bien, entre los postulados fedicarianos 
de esa índole e intención cabe señalar aquí 
tres de ellos, pensar históricamente, problema-
tizar el presente e impugnar los códigos pedagó-
gicos y profesionales. Su significado y relacio-
nes mutuas invita, inmediatamente, a mirar 
a la historia de la ciencia, más concretamen-
te a la historia social de la ciencia, como un 
referente inestimable. Claro está que no vale 
igual cualquier historia de la ciencia. Tam-
bién en este ramo del saber se puede hacer 
una historia teleológica, donde el relato del 
progreso y de la heroica aventura de la cien-
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cia se ponga al servicio del arsenal de legi-
timación simbólica de lo que Mills llamaría 
“símbolos del amo”; un uso del pasado que 
contribuye a la aceptación complaciente del 
presente y pretende protegerlo de la heurís-
tica de la sospecha y del estilete de la crí-
tica. Generalmente la historia de la ciencia 
contemporánea fue hecha por científicos im-
buidos de la grandeza de la ciencia, y, des-
de esta perspectiva, la historia de la ciencia 
servía para resaltar los triunfos del presente 
tras una larga búsqueda de la verdad. José 
Luis Peset recoge unas palabras de uno de 
los más destacados historiadores de la cien-
cia, George Sarton (1956), quien escribía: 

“Si tenemos en cuenta que la adquisición y siste-
matización del conocimiento positivo es la única 
actividad humana verdaderamente acumulable 
y progresiva comprenderemos en seguida la im-
portancia de esos estudios. El que quiera explicar 
el progreso de la humanidad, tendrá que centrar 
su explicación en ese quehacer, y la historia de 
la ciencia, en este sentido amplio, se convierte 
en piedra angular de todas las investigaciones 
históricas”22.

No puede decirse con más claridad y 
más fe. Se encontraría la visión de G. Sarton 
en lo que J. L. Peset considera enfoque epis-
temológico, que junto al contextualizador y el 
crítico, él identifica como las formas de enca-
rar la historia de la ciencia más significadas. 
El enfoque epistemológico da lugar a una 
historia internalista, que explica la evolu-
ción de la verdad interna de la ciencia, siendo 
prácticamente inevitable que sus practican-
tes mantengan un apego al objeto de estudio 
(la ciencia) que suele impedir cualquier dis-
tancia crítica del mismo. No obstante, hay 
que dejar constancia de que José Luis Peset, 
estando claramente situado en una perspec-
tiva crítica, no exhibe en ningún momento la 
mínima actitud excluyente, descalificadora 
de las otras posiciones. Creemos que de esta 
forma acierta, al reconocer el enorme mérito 
de un Sarton, de un René Taton23 o de un 
Aldo Mieli, entre los autores extranjeros o 
de los predecesores y maestros del mismo J. 
L. Peset en el ámbito hispano. 

Bien, pues frente a aquella función de la 
historia de la ciencia que enaltece y sirve a la 
razón instrumental en la que se desenvuelve 
la hegemonía de la ciencia, hay “otra histo-

ria” que se hace desde la distancia crítica a 
la ciencia y a su función social. La historia de 
la ciencia como conocimiento desmitifica-
dor de la ciencia. Segundo cruce: esta pers-
pectiva es análoga a la que nosotros hemos 
mantenido y practicamos con una historia 
de la educación (genealogía) que pone bajo 
sospecha a la misma institución educativa, 
a la escuela como creación de la era del ca-
pitalismo.   

Veamos un tercer cruce entre la obra de 
J. L. Peset y nuestro trabajo. Pensar histó-
ricamente equivale a rehacer la genealogía 
de los problemas del presente y algunas de 
nuestras tentativas de una didáctica crítica 
se apoyan en una organización del cono-
cimiento a partir de problemas relevantes 
del mundo actual. En la mayor parte de los 
estudios históricos que propone y constru-
ye J. L. Peset palpita ese mismo principio. 
Así puede decirse que la autonomía uni-
versitaria, las relaciones entre los estudios 
superiores y el poder, los límites y alcance 
de las reformas universitarias, son dilemas 
del presente que no se ven igual después de 
conocer los resultados de las investigacio-
nes sobre la Universidad a las que ya hemos 
aludido. Y otro tanto sucede con temas que 
ocupan puestos principales en la obra de 
Peset, como son los múltiples fenómenos de 
marginación, las radiografías del “fracaso”, 
que hoy están en carne viva y que forman 
un conjunto de inabarcables dimensiones. 
¿No resultan imprescindible para entender 
las “razones de su sin razón” estudios como 
los que hicieran los hermanos Peset sobre la 
escuela positivista de criminología fundada 
por Cesare Lombroso o los que se ocuparon 
de la obra de Phillipe Pinel, como exponen-
te de la fundación del moderno tratamiento 
psiquiátrico? Esto es así, aunque no poda-
mos desplegar aquí argumentos en apoyo 
de ese convencimiento24. 

Cierto es que la idea de integrar ramas 
particulares de la ciencia en el análisis histó-
rico y de organizar el estudio a partir de pro-
blemas no es nada nuevo y está presente en 
el primer tercio del siglo XX. Recordamos, 
en particular, una vieja lectura de la Histo-
ria de la Biología, del profesor Charles Singer, 
publicada en Oxford en el año 193125. Allí se 
dice que “más satisfactorio que la historia de 
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una ciencia desde el punto de vista intelec-
tual es, seguramente, el análisis de la histo-
ria de un problema.” (ob. cit., p. 39). Pero los 
problemas axiales a los que acude Singer en 
su manual son, por ejemplo, el mecanismo 
de la ciencia biológica, la biogénesis y sus 
consecuencias, y otros del mismo tenor. Es 
decir: no son los problemas sociales de los 
que aquí estamos hablando. Singer, como 
otros muchos historiadores de la ciencia, se 
mueve en un análisis internalista de la cien-
cia, y que, en cualquier caso, aísla y preserva 
la episteme de la disciplina de factores exter-
nos. Definir un problema como hilo conduc-
tor del estudio no es condición suficiente 
para satisfacer el principio de problematizar 
el presente. Y de la problematización del pa-
sado tampoco, pues sólo cuando las ideas 
y realizaciones de la ciencia se contemplan 
integradas en los conflictos y cambios socia-
les, las batallas de la ciencia adquieren una 
dimensión problemática y el conocimiento 
se desprende de los escuetos cauces del es-
pecialismo y de los códigos disciplinares. 

Como vemos, las cualidades de lo que 
aquí entendemos como una historia de la 
ciencia especialmente provechosa para una 
pedagogía crítica están estrechamente enla-
zadas entre sí. Porque ¿cómo evitar o supe-
rar esa perspectiva internalista de la historia 
de la ciencia? Como primera prevención 
planteamos como imprescindible el diálogo 
profundo y la colaboración con estudiosos 
de distintas disciplinas, un procedimiento 
muy cultivado por J. L. Peset, tal y como 
dijimos unas páginas atrás26. Incluso hay 
que reivindicar la competencia personal en 
distintos campos como ventaja indiscutible 
para hacer historia de la ciencia. Ella misma 
es el resultado de un proceso vivo, que, afor-
tunadamente, aún no está cerrado ni prisio-
nero de un estatuto seguro. Y en este proceso 
han venido participando, sobre todo en los 
últimos treinta y tantos años, estudiosos de 
las más variadas especialidades (científicos, 
historiadores, sociólogos, ingenieros, médi-
cos, juristas, filósofos y un largo etcétera), lo 
cual ha impreso una tensión en el encuentro 
y una visión caleidoscópica de la historia de 
la ciencia altamente positiva. Así se ha ma-
nifestado en el producto de fructíferos expe-
rimentos de comunicación interdisciplinar 

como, por ejemplo, es la obra dirigida por 
Michel Serres a finales de los años ochenta 
del pasado siglo27. La Historia de la Ciencia 
tal y como se concibe desde hace ya bastan-
tes años no es, ni mucho menos, un sumato-
rio de la evolución de ciencias particulares 
durante el curso global de la historia. Esa 
versión falsamente transparente de la enci-
clopedia histórica de las ciencias es deudora 
no sólo del cientificismo y de la correspon-
diente mitificación de la historia lineal, sino 
que, como dice Serres “supone sobre todo 
este movimiento retrógrado de lo verdadero 
que proyecta en el pasado los conocimien-
tos de hoy, de forma que la historia se con-
vierte en una preparación irresistible y casi 
programada del saber presente” (ob.cit., 12). 
Advertencia que nos llevaría de nuevo a la 
necesaria disposición que rechaza el presen-
tismo y de la que ya hemos dicho lo suficien-
te, para esta ocasión... 

Por todo lo dicho se estará en condicio-
nes de evitar toda propensión a visiones 
teleológicas y acomodadas a una visión 
triunfal del presente en la medida en que 
la indagación histórica se realiza en profun-
da comunicación interdisciplinar, en la que 
cada especialista se despoja de las corazas 
de su ciencia particular y también cuando 
los estudiosos lo son de campos diferentes. 
En lo que se refiere a nuestros principios so-
bre la impugnación de los códigos pedagógicos 
y profesionales, no se necesitan más explica-
ciones de las ya expuestas para ver cómo 
aparecen concomitancias con la historia so-
cial de la ciencia que construye J. L. Peset. 
Lo cual rotura un cuarto cruce que requiere 
alguna matización. Dentro de los citados 
códigos o tradiciones de larga duración se 
cuentan de forma principal los códigos del 
conocimiento escolar y los agentes vivos de 
su conservación y transformación: peda-
gogos, profesores y maestros. En la corres-
pondencia de analogías que estamos esta-
bleciendo, a la historia de la ciencia le toca 
estudiar las regulaciones de las disciplinas 
científicas y aquellas otras que se refieren a 
sus creadores, poseedores o reproductores, 
los científicos. Bien sabemos que todos esos 
componentes del saber y del poder tanto en 
los contextos de producción (el universo de 
la ciencia) como de su enseñanza institucio-
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nal (el universo pedagógico) se han forjado 
en largos procesos constructivos con dife-
rentes y peculiares ritmos sociohistóricos28. 
No hay otra manera de ver esos procesos 
constituyentes que el análisis histórico. Sin 
embargo, frecuentemente se ha recurrido a 
establecer un correlato entre la producción 
de conocimiento científico y su enseñanza 
en contextos escolares. Nuestras pesquisas 
sobre esa cuestión subrayan la profunda 
transformación que sufre el conocimien-
to científico para convertirse en otra cosa 
cuando se despliega en el contexto pedagó-
gico, y más aún en la práctica del aula (una 
transmutación alquímica de la que habla 
Popkewitz)29. Los ámbitos de la ciencia aca-
démica y los pedagógicos se sitúan en una 
distancia que no puede ignorarse, incluso 
en los estudios de sus respectivas historias. 
No obstante, tanto en la ciencia como en la 
pedagogía ha dominado la imagen del árbol 
que crece con el desarrollo de sus ramas ais-
ladas e independientes. No son pocas las di-
ficultades para romper con esa imagen que 
ha acabado teniendo el rango de ley natural 
en la descripción del saber. Pero ese mode-
lo arborescente tiene un tronco unificador y 
encontró una versión idealista, con poste-
rioridad a Herbart, en el amplio círculo de 
la Escuela Nueva, que justificó la enseñanza 
globalizada, el currículo integrado o como 
se quiera llamar la sustancia de variadas 
propuestas metodológicas globalizadoras, 
en una doxa tecnicista, de raigambre psico-
pedagógica30. Una deriva, por tanto, cuyos 
presupuestos gnoseológicos nada tienen 
que ver con los enfoques interdisciplinares 
que aquí venimos planteando como aspi-
raciones de la historia social de la ciencia. 
No podemos desarrollar estos matices, pero 
sí dejar encima de la mesa una invitación a 
reflexiones compartidas entre historiadores 
de la ciencia y pedagogos.

Pero ¿cómo manejar la investigación en 
una historia de la ciencia con los perfiles crí-
ticos que hemos señalado? ¿Cómo escoger, 
por ejemplo, el objeto de estudio, admitien-
do sin ambages que se hace desde un de-
terminado pensamiento, ya que el sujeto y 
objeto de la investigación están imbricados? 
¿Cómo sacudirse de encima el lastre posi-
tivista que habla de unas verdades eternas 

progresivamente descubiertas, y que reinan 
“por encima” de la subjetividad humana?

Posiblemente se requieran dos condicio-
nes31: honestidad para el rigor intelectual en 
la investigación y un compromiso ético con 
la sociedad de nuestro tiempo que lleva a dar 
la voz negada a los marginados de tiempos 
pretéritos. Y a ello ha de añadirse un fuerte 
ejercicio de desapego del objeto de estudio, 
la ciencia; pues generalmente los científicos 
que hacen historia de su ciencia tienen con 
ésta un vínculo muy estrecho, de forma que, 
al ser la ciencia sometida a sospecha (como 
lo ha de ser todo régimen de verdad), sien-
ten amenazada el propio sentido de su tra-
bajo, diríamos, incluso, que de su ser.

José Luis Peset lo dice bien clara y senci-
llamente al hablar de un triple quehacer del 
historiador de la ciencia (interpretar, contex-
tualizar y criticar). Muchas veces el historia-
dor se ve incapacitado para llevarlas a cabo, 
lo cual, generalmente es debido a algo: 

“La causa creo yo que radica en su dificultad en 
separarse de su objeto de estudio, con el que se 
identifica en exceso, tal como ocurría en aquellos 
escritores píos encargados de loar a algún ilustre 
y santificable predecesor. Por ello el historiador 
debe procurar no ser un engranaje más de todo el 
complejo aparato montado en torno a la produc-
ción -y, sobre todo, importación- de ciencia y de 
técnica. Debe poder separarse y saber que la cien-
cia sólo lo es tal cuando se encamina a la mejora 
del hombre sobre la tierra, teniendo, pues, éste 
como sujeto del conocimiento mucho que decir. 
Por ello, para poder decir algo sobre la ciencia, 
es decir sobre el estudio y empleo de las cosas, es 
preciso conocer tanto o más sobre el hombre que 
va a disfrutarlas o sufrirlas”. (Peset, J. L., Historia 
de la ciencia e historia de la cultura. En: Lingua e 
Literaturas, 1987, p. 101)
 
Pero hete aquí que, cuando el investiga-

dor vence los mencionados obstáculos (como 
el lector habrá deducido requerirá de un ejer-
cicio de distanciamiento consigo mismo) y 
produce una historia social de la ciencia que 
cabe en las intenciones y tipología que hemos 
dicho, va a encontrarse con una audiencia en 
la comunidad científica que suele darle la es-
palda y unos historiadores que tampoco van 
a mostrar especial entusiasmo por esa obra. 
Este tipo de historia social de la ciencia pade-
ce una condena de aislamiento, de rechazo, 
como si estuviera en un agujero negro del 
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que pocos mensajes escapan hacia fuera, ha-
cia el gran universo que le rodea (sobre todo 
el de la comunidad científica). Y en cuanto 
a la historiografía que no abre las puertas al 
conocimiento científico habría que recordar-
le las palabras de Feijoo cuando decía: 

“Pero sobre todo lo que hace difícil escribir la his-
toria es que, para ser historiador, es menester mu-
cho más que historiador. Esta, que parece parado-
ja, es verdaderísima. Quiero decir que no puede 
ser historiador el que no estudió otra facultad que 
la historia, porque ocurren varios casos en que el 
reconocimiento de otras facultades descubre la 
falsedad de algunas relaciones históricas”. (Re-
flexiones sobre la Historia 32)
 

El vértigo de los cambios: entre la 
esperanza y el sufrimiento

El grueso de las investigaciones históri-
cas de José Luis Peset se ha centrado en los 
procesos científicos y culturales que tuvieron 
lugar en el “Siglo de las Luces” y también 
en el posterior liberalismo decimonónico. 
Tiempos caracterizados por profundos cam-
bios en los cuales la contradicción, la am-
bigüedad, la polémica, las rupturas con un 
mundo que se resiste a desaparecer, son ma-
nifiestas invariantes que afectan a las men-
talidades y a todas las manifestaciones de la 
vida social. Ante las novedades, el tiempo se 
acelera y produce desgarros inevitables: 

“Reconocer el cambio es aceptar nuestras heridas. 
En algunos momentos históricos se vive la nove-
dad de forma patente, pareciendo que el tiempo 
se acelera para nosotros. En el día de hoy así su-
cede y lo mismo ocurrió a comienzos del mundo 
contemporáneo, cuando vertiginosos cambios 
llevaron al hombre tanta esperanza como sufri-
miento”. (Peset, J. L., 1993, p. 13) 

La ciencia y la técnica, con sus “nuevos 
héroes”, se erigen como modelos y diosas 
rectoras del Universo, de los seres vivos y 
de la Naturaleza, y hasta de la vida social:

“Pero un amo distinto necesita servidores. De la 
nueva ordenación social surgían nuevos héroes y 
también nuevos perdedores […] Voces notables 
en la historia se alzaron contra los cambios […] y 
otras muchas se levantaron a su favor”. (Peset, J. 
L., 1993, p. 13).

Los desgarros de la Ilustración los sufre 
todo el cuerpo social, el campesino que ha 
de vivir en la gran urbe y trabajar en la fá-
brica o el clérigo culto que, junto al terra-
teniente acomodado, es desplazado por el 
sabio moderno o el rico industrial (ob. cit., 
p. 14). Este es el panorama que se contem-
pla y escruta en Las heridas de la ciencia, una 
obra relativamente breve pero en la que se 
recogen notables testimonios de las convul-
siones y dilemas que inauguran la ciencia 
y la sociedad modernas, y en los cuales, 
de alguna manera, seguimos inmersos. El 
lector, inevitablemente recuerda el gra-
bado goyesco: El sueño de la Razón produce 
monstruos. Pero en las reflexiones que en 
esta obra comparecen, sostenidas por una 
erudición muy importante, no habremos de 
percibir ni una visión triunfalista de la cien-
cia y el progreso ni culto alguno a la irra-
cionalidad. Ese planteamiento en dicotomía 
simple está fuera de lugar en el análisis de 
J. L. Peset. Él nos muestra los dogmas y du-
das tal como eran percibidos por científicos 
y filósofos sobre todo en Francia (“ojo del 
huracán del progreso”, podríamos decir) en 
el XVIII; el doble rostro con que se encara-
ba el arrollador desarrollo del capitalismo. 
Es decir, las contradicciones que la racio-
nalidad científica y los cambios modernos 
llevan inevitablemente desde sus primeras 
manifestaciones. Desde la hipertrófica y cie-
ga fe en la ciencia de un Pierre L. Moreau 
de Maupertuis33 a la cáustica crítica que de 
la misma hace Voltaire; desde la conocida 
condena rousseauniana a las ciencias, las 
artes y las letras como corruptoras del es-
tado natural, etc. a la indignada réplica de 
las academias; philosophes y científicos viven 
apasionadamente los combates de la ciencia 
y sienten el vértigo de estar en el filo que se-
para seculares tradiciones y prometedoras 
novedades. Entendemos que en la densidad 
de estos ensayos contenidos en Peset (1993) 
(consta de tres capítulos que podrían leerse 
en relación pero con relativa independen-
cia, porque tienen entidad propia cada uno: 
Modernidad y cambio, La medicina educadora y 
La lesión como amenaza) se puede bucear en 
la dialéctica de esos contrarios que operan 
casi siempre –pensamos nosotros– como ca-
ras de la misma moneda. Tenemos muy pre-
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sente que, como decía Foucault, “las luces 
que han descubierto las libertades, inven-
taron también las disciplinas”34 y que los 
citados polos que a modo de Jano bifronte 
miran simultáneamente hacia la liberación 
y la represión, hacia la naturaleza y su so-
metimiento, hacia las terapias del cuerpo y 
del alma, etc. conducen a ese vértigo de los 
cambios: entre la esperanza y el sufrimiento, 
que poníamos en la cabecera de este apar-
tado. Hablamos, en fin, de una dialéctica 
desplegada al hilo del progreso de la cien-
cia en los siglos XVIII y XIX y que también 
otros autores han analizado críticamente, 
en los campos de la cultura y la educación 
contemporáneas, habiéndose de destacar la 
monumental obra de Carlos Lerena: Repri-
mir y liberar35.

Las distorsiones de todo orden que si-
guieron a los cambios alentados por el pen-
samiento de la Ilustración tuvieron que su-
frir acomodo y, como es sabido, las institu-
ciones de encierro (escuela, fábrica, prisión, 
hospitales y manicomios) se llenaron de su-
jetos a disciplinar. Tiempos de educadores, 
de higienistas y psiquiatras. Readaptación 
del saber hipocrático a la tarea de restau-
rar el alma de las lesiones del tiempo y la 
búsqueda temerosa, pero decidida, que tras 
aceptar la locura como una enfermedad, se 
introduce en la difícil empresa de curar el 
alma que anida en las vísceras corporales 
(manicomios donde la enfermedad mental 
comienza a objetivarse y manejarse, obser-
vación y control de su evolución, salas de 
autopsias, anatomía patológica...). Este apa-
sionante campo de resonancias foucaultia-
nas constituye el objeto del tercer capítulo 
de Peset, (1993, pp. 125 y ss.). El profesor 
Phillipe Pinel (1745-1826), padre de la psi-
quiatría moderna y pionero de la clínica 
médica, que a partir del pensamiento hipo-
crático revoluciona el estudio y tratamiento 
de los enajenados, es figura central en esta 
historia, aunque nuestro historiador ha de-
dicado al médico francés otros trabajos clari-
ficadores36. Y así bien podríamos añadir este 
tercer ensayo al conjunto de trabajos que J. 
L. Peset ha dedicado al estudio de la histo-
ria de la psiquiatría, o más genéricamente, 
a la ciencia relacionada con la locura, des-
de los hijos de la Ilustración hasta la escuela 

positivista italiana representada por Cesare 
Lombroso. Si Pinel y su escuela patologizan 
la locura, será Lombroso el que hace lo mis-
mo con el delincuente o el criminal (Peset, J. 
L. y Peset, M., 1975a)37. La biografía es una 
forma muy interesante de acometer los estu-
dios históricos, y Peset ha usado de ella en 
varias ocasiones, consciente de los límites y 
posibilidades que tiene, pues no en vano el 
autor se ha detenido a reflexionar sobre el 
tema38. Por ejemplo, Pinel es un personaje 
digno de estudio por lo que en él se concreta 
y desarrollan las representaciones menta-
les, las necesidades del saber-poder, cierto 
“espíritu” intelectual de su tiempo (feliz 
conjunción de la filosofía y la ciencia). Por 
otro lado, R. Huertas (2001, ob. cit., p. 14), 
apoyándose en otros autores nos recuerda 
que Pinel no es un caso aislado sino el pro-
ducto de un contexto; y su “hazaña”, que ha 
quedado para los anales de la historia como 
“la liberación de los locos”, tuvo réplicas en 
otros lugares de Europa a finales del siglo 
XVIII y principios del XIX. El enfoque socio-
biográfico, que a nuestro juicio ha aplicado 
con gran acierto J. L. Peset, es aquel que per-
mite, a través de sujetos históricos, indepen-
dientemente de su fama, penetrar de forma 
peculiar en otras dimensiones que superan 
las individuales.

Aún cabe traer aquí otros estudios so-
bre los convulsos tiempos ilustrados en los 
que se recurre al método biográfico. La ex-
pansión ultramarina de la ciencia ilustra-
da originó, allá en el Nuevo Mundo otros 
desgarros y batallas en el ocaso de la época 
colonial, cuya proyección es muy clara para 
todo el que la quiera ver. J. L. Peset quiso 
obtener un cuadro general sobre el papel 
del científico criollo o emigrado al proceso 
que lleva hasta la independencia americana 
y, ante tan vasta tarea y para no incurrir en 
simplificaciones, optó por acercarse al tema 
mediante el estudio socio-biográfico de tres 
personajes que pueden considerarse mode-
los de la ciencia en aquél tiempo y aquellas 
tierras (Peset, 1987). Los elegidos que sirven 
de hilo conductor en el triple estudio son 
José Antonio de Alzate y Fausto Elhuyar 
en Nueva España y José Celestino Mutis 
en el Nuevo Reino de Granada: “Un cléri-
go criollo, un ingeniero riojano y un médico 
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andaluz que respectivamente representan al 
sabio independiente, al técnico al servicio 
de la corona y a un emprendedor expedicio-
nario” (Peset, J. L., 1987, p. 16). Sin entrar en 
detalle alguno sobre la interpretación que 
aquí se hace de esas atrayentes figuras, se-
ñalaríamos tres enseñanzas que enlazan con 
el hilo de nuestro relato. 

Efectivamente los científicos ilustrados 
que, en México, Colombia y otros lugares 
que pertenecieron al imperio colonial espa-
ñol, sintieron los aires de libertad, fraguaron 
muchas esperanzas en extraer las riquezas 
y los secretos de la exuberante naturaleza 
para ponerlos al servicio del progreso, de 
la industria y del comercio, con arriesgados 
proyectos independientes propios de quien 
conoce el terreno en que se mueve. Toparon 
sin embargo no sólo con la burocracia de 
virreyes y de la metrópoli sino con una cla-
ra desconfianza hacia proyectos científicos 
criollos o desarrollados por novoespañoles 
o novogranadinos; con un menosprecio ha-
cia todo lo indígena de los académicos más 
notables de Europa (por ejemplo del conde 
de Buffon, que aplicaba teorías de la dege-
neración, dando pábulo a un naciente racis-
mo que con el tiempo también habría de 
fomentarse desde la ciencia39), a veces con 
hirientes teorías sobre la degeneración y la 
inferioridad de todo lo que respiraba en las 
colonias, con declaraciones sobre la incapa-
cidad de los americanos para hacer despegar 
la labor científica. Los oídos sordos de la ad-
ministración real a sus proyectos (peticiones 
de ayuda material y de expertos cualificados 
para desarrollar investigaciones y empresas 
prósperas) fueron otros elementos que desde 
la esperanza conducían al sufrimiento. Sufri-
miento nada retórico pues incluía penalida-
des físicas y agotamiento por sus esforzadas 
empresas, expediciones y batallas políticas; 
y, además, vivir las contradicciones propias 
de su tiempo: razón y fe, “adorar” a Dios y 
a la Naturaleza, fidelidad a la corona y a la 
naciente conciencia de libertad.

Otra enseñanza de esta Ciencia y Libertad, 
que escribe Peset en el contexto del Progra-
ma Movilizador del CSIC Relaciones científi-
cas y culturales entre España y América, es la 
multifacética y compleja red de actividades 
que ocupan a estos personajes donde cada 

una depende de las otras. Por ejemplo, el 
Celestino Mutis médico no puede separarse 
del botánico que investiga sobre la quina y 
se involucra en su comercio ganando dine-
ro; el reformador de técnicas mineras para 
obtener mejores resultados en las explota-
ciones del virreinato, el conocedor de las 
condiciones sociales y económicas de Nue-
va Granada que interviene en la vida políti-
ca, el expedicionario y naturalista que man-
tiene correspondencia con Linneo y centros 
de ciencia de Europa, etc. son facetas que no 
pueden separarse y todas ellas son las que 
finalmente integran la actividad del gadita-
no que ha dado lugar a sus aportaciones a la 
ciencia. Se ha dicho que la ciencia es lo que 
hacen los científicos. Esa afirmación defini-
toria es aceptable siempre que no se separe 
lo que el científico hace por la mañana y por 
la tarde, un día u otro. Mutis o Alzate, como 
tantos otros, contribuyen a la ciencia y a la 
historia de su país, porque sociedad y cien-
cia son conceptos indisolubles. Es de supo-
ner que eso es así en distinta medida según 
los casos personales y otras circunstancias. 
Al menos no todos los que se dedicaron al 
estudio de la ciencia sintieron los problemas 
sociales y políticos de su tiempo y se impli-
caron en ellos con la misma intensidad40. 

En estos momentos releemos una vieja 
publicación colectiva de 1964, dedicada a J. 
D. Bernal en la que escriben notables cientí-
ficos de la primera mitad del siglo XX, amén 
del mismo irlandés, a quien parece homena-
jearse cuando se cumplían veinticinco años 
de La Función Social de la Ciencia41. A raíz de 
las grandes convulsiones y cambios del siglo 
XX, cuya trágica manifestación fue la guerra 
mundial, el holocausto nazi y la utilización 
de la bomba atómica, y la posterior guerra 
fría, cristalizaron múltiples voluntades en la 
comunidad científica que no sólo se movían 
en la órbita marxista (aun en la particular 
forma de Bernal) con intenciones críticas, 
unidas por el compromiso social de los cien-
tíficos42. Todo ese movimiento es bien cono-
cido y las citadas lecturas nos inducían a re-
lacionar las esperanzas y sufrimientos que en 
su día afectaron a los estudiosos de la Ilus-
tración con estos otros hijos del siglo XX.  

No se le escapará al lector nuestra inten-
ción al relacionar la historia social de la cien-
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cia como vertiente del pensamiento crítico y 
los hilos conectores que hemos insinuado en 
el último párrafo, atinentes a la actitud de 
compromiso con la libertad y contra la opre-
sión que grupos de científicos han manteni-
do en distintos contextos históricos. 

Colofón donde se vuelve a las 
intenciones iniciales

Nos damos por satisfechos si con estas 
páginas y las que completan este Pensando 
sobre... hemos conseguido transmitir parte 
de un renovado entusiasmo por la historia 
de la ciencia, con el cual nos hemos benefi-
ciado gracias a las enseñanzas de José Luis 
Peset. Era el propósito que expresábamos al 
principio. No obstante, conviene señalar dos 
circunstancias que, aun siendo evidentes, 
merecen comentarse. Dadas las dimensiones 
de la obra de J. L. Peset, nuestras lecturas, al 
tiempo que gratas y propicias para el diálogo 
con nuestros propios intereses e ideas, han 
sido muy incompletas. Y, en segundo lugar, 
no somos especialistas (sí aficionados) en 
historia de la ciencia. En relación con la pri-
mera, indicamos al lector que la selección bi-
bliográfica recogida al final de este artículo, 
además de la función habitual como fuente 
de consulta, aquí puede ser contemplada 
para percibir un mapa temático o de los ob-
jetos de estudio en el conjunto de la obra de 
Peset, para completar así nuestras lagunas 
y entender mejor nuestras afirmaciones so-
bre la gran variedad y abundancia de sus 
investigaciones. Y en cuanto a la condición 
externa al campo de los historiadores de la 

ciencia, siendo éste el caso de la mayor parte 
de nuestros lectores, permite compartir con 
ellos algunas impresiones generales. La obra 
de J. L. Peset, aun estando sostenida en una 
gran erudición y depurado rigor analítico, 
no ofrece obstáculos especiales a todo aquel 
que, con tiempo por delante, haya abier-
to su apetito de conocimiento con algunas 
lecturas. No es en absoluto hermética, sino 
abierta a múltiples intereses y presenta va-
riadas concomitancias con problemas del 
pensamiento crítico en las ciencias sociales. 
Centrándonos en el terreno pedagógico, di-
ríamos que las lamentables ausencias de la 
historia de la ciencia en los programas de en-
señanza (el tipo de reflexiones deseables no 
está presente, por ejemplo, en la nueva ma-
teria de estudio Ciencias del Mundo Contem-
poráneo planteada para el Bachillerato) no se 
resolverían con el añadido de una asignatura 
más, ni con impuestos artificios de “trans-
versalidad”. Por el momento no se nos ocu-
rre más que insistir en lo que ya hemos dicho 
aquí (y en otras muchas ocasiones) sobre una 
didáctica crítica y una aquilatada ruptura con 
los códigos disciplinares del conocimiento escolar. 
Pero… ¡atención!, esa ruptura, como orienta-
ción de nuestros deseos, no puede efectuar-
se mediante la sola presencia del deseo. No 
surge por generación espontánea. Se requie-
re llenar y renovar el semillero de nuestros 
conocimientos. Para ello, la lectura de José 
Luis Peset es muy recomendable y, además, 
constituye todo un placer. Y... ya sabemos (o 
así pensamos): la apropiación y socialización 
del conocimiento tiene su mejor justificación 
ética en el placer, en la alegría del conocimiento, 
que diría Nietzsche.
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NOTAS

1	 La cita de Brecht fue escogida por J. L. Peset para reforzar su propio pensamiento con las palabras del 
poeta: cfr. Peset, J. L. (1987). Historia de la ciencia e historia de la cultura. En: Lingua e Literaturas, Portugal, 
pp. 91-109. Le alabamos el gusto y la traemos aquí con el ánimo de que vaya rodando en letra impresa, 
hasta que -¡ojalá!- ya no necesite de referencias como ésta. Procede de L’achat du cuivre. París, 1970, p. 53, y 
Peset la tomó de J. M. Lévy-Leblond (1975). La ideología de/en la física contemporánea, Barcelona, p. 26. Dado 
el veterano compromiso de Lévy-Leblond con las implicaciones sociales de la ciencia, no es ocioso aclarar 
las manos por las que ha pasado, hasta aquí, el texto brechtiano.

2	 Aunque de todo lo que aquí queda escrito soy el único responsable, haré uso del llamado “plural de mo-
destia” no por una especial preferencia por esta forma verbal sino porque, en determinados momentos del 
artículo, expresaré posiciones e ideas que son patrimonio colectivo de un grupo de amigos que trabajamos 
en la Federación Icaria (Fedicaria). El lector atento sabrá distinguir sin problemas cuándo el texto vehicula 
una experiencia y pensamiento compartido y cuándo se expresa desde la reflexión personal.

3	 José Luis Peset y su hermano Mariano son hijos del arquitecto Mariano Peset Alexandre, a su vez herma-
no de una persona cuya memoria es aún altamente estimada en Valencia: Joan Baptista Peset Aleixandre 
(el Rector Peset), médico que a los 22 años había cursado varias carreras, maestro de la medicina legal, 
comprometido políticamente con la II República, rector de la Universidad de Valencia en aquel período y 
representante por el partido de Azaña como candidato más votado en las elecciones del Frente Popular. 
Tras dos consejos de guerra durante aquella salvaje pesadilla, fue fusilado en 1941. Sin agotar las menciones 
a otros miembros de la familia implicados en tareas intelectuales claramente conectadas no debe olvidarse 
al Dr. Vicente Peset Llorca (1914-1981), hijo del Rector Peset, cuyos pioneros trabajos sobre la historia de 
la psiquiatría dejarían huella en su primo José Luis. Puede verse un breve pero vivo recuerdo de Vicen-
te Peset escrito por Luis García Ballester en: http://ddd.uab.cat/pub/dynamis/02119536v1p321.pdf. A 
poco que se averigüe en testimonios como éste, se apreciará cómo prácticamente todos los personajes más 
relevantes de la historia de la medicina y de la ciencia están relacionados entre sí.

4	 Desde luego a este convenio institucional le precedía una larga labor en Valencia en la que José María 
López Piñero y otros investigadores habían recogido la tradición y riqueza documental de la Universidad 
referida a la historia de distintas disciplinas científicas. En 1998 la institución empieza a editar junto con la 
Universidad la revista Cronos. En la actualidad se denomina Instituto de Historia y de la Ciencia y Docu-
mentación “López Piñero”.

5	 Estas son figuras aisladas, pues la historia de la ciencia en España tenía un prácticamente nulo nivel de 
institucionalización en el primer tercio del siglo XX. Sin embargo, cuando se hacen comentarios sobre la 
precariedad de la producción hispana en historia de la ciencia se puede dar una impresión excesivamente 
pesimista sobre lo que se había hecho, por ejemplo, hace más o menos treinta años… Basta ver los compen-
dios bibliográficos de fuentes primarias y secundarias publicados ya entonces para obtener una impresión 
más ajustada. Puede verse la selección hecha en José María López Piñero, J. Mª et al. (1976). Materiales para 
la historia de las ciencias en España: s. XVI-XVII. Valencia: Pre-textos. Los autores de esta obra no habían he-
cho más que comenzar su propia y dilatada trayectoria investigadora. Y recordemos, además, los autores 
que, como José Luis Peset, abren las puertas, a partir de la década de los setenta del pasado siglo, a una 
actualización de la historia de la ciencia a la que puede añadirse el adjetivo de social; porque es oportuno 
recordar que no en vano se recibe en España la obra de J. D. Bernal y otros intelectuales marxistas, luego 
los del giro cultural, etc. La riqueza metodológica fue un estímulo creador. 

6	 Entre 1972 y 1973, publica, con Diego Gracia, Laín Entralgo o él solo, diversas colaboraciones en la Historia 
Universal de la Medicina de la editorial catalana Salvat.

7	 Las indagaciones en Salamanca se recogen en: El reformismo de Carlos III y la Universidad de Salamanca: Plan 
general de estudios. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1969. Seguirán otras obras que dan cuerpo a 
lo que parece ser un proyecto colaborativo de los hermanos Peset entre las que destaca La Universidad 
española (siglos XVIII y XIX). Madrid: Taurus, 1974. A partir de una amplia documentación archivística 
se estudian las reformas de la Universidad que promueve la realeza borbónica, aquellas que eran ne-
cesarias y suficientes para el poder; reformas tímidas (las más audaces las de Carlos III) aun a costa de 
la confrontación con la Iglesia y los tradicionales saberes superiores del Antiguo Régimen. Y cómo la 
transformación profunda y fundacional de la Universidad moderna la realizan los liberales decimonóni-
cos, simultáneamente a la constitución del conjunto del sistema de enseñanza en España, con todas sus 
disfunciones y ritmos distintos respecto a otros países. Puede verse un apretado resumen en Peset, J. L. 
y Peset, M. (1975). El fin del Antiguo Régimen y la Universidad liberal. Revista de Educación, 240, 14-22. 
Pero, si el lector desea facilidades para hacerse con una idea general sobre las aportaciones de José Luis 
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Peset a la historia de la Universidad española, puede escuchar su voz directamente, en una conferencia 
dictada en la Fundación Juan March (23-04-1985), Una herencia secular, de sustancioso contenido, apretado 
en menos de una hora de audición y disponible en http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.
asp?id=1609.

8	 El Instituto de Historia está integrado actualmente en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 
CSIC.

9	 El volumen 26 de Llull, Revista de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas (2003) celebra 
su veinticinco aniversario con un monográfico en el que se recapitulan varios trabajos que dan cuenta de 
la misma “historia de la historia de la ciencia” en España.  

10	 En 1982 se creó en México la Sociedad Latinoamericana de Historia de las Ciencias y de la Tecnología y en 
aquella ocasión participa J. L. Peset. Dos años más tarde, en 1984, comienza el Programa Movilizador del 
CSIC que acabamos de mencionar. Los trabajos se realizan durante cuatro años con la participación de un 
centenar de investigadores del CSIC y algunos departamentos universitarios; se celebraron conferencias y 
exposiciones, se adquirió mucho material y, finalmente, Peset se encargó de la recopilación, en tres gruesos 
volúmenes, de 81 trabajos del Programa Movilizador de otros tantos autores hispanos y extranjeros (Pe-
set, J. L., 1989c). También en 1984, se celebra la I Reunión de Historia de la Ciencia y de la Técnica de los 
Países Ibéricos e Iberoamericanos. La edición de las actas corre a cargo de J. L. Peset: La ciencia moderna y 
el Nuevo Mundo. Madrid: CSIC / Sociedad Latinoamericana de Historia de las Ciencias y de la Tecnología, 
1989. Como continuidad de esas actividades, en Madrid se celebra un coloquio internacional sobre Las 
culturas del Noroeste de América, promovido por el CSIC y la Comisión Nacional del V Centenario del Des-
cubrimiento. Peset se encarga también de la correspondiente edición (Peset, J. L., 1989b). Dentro de esta 
sustanciosa producción también publicó (Peset, 1987) un estudio sobre la función de científicos criollos o 
hispanos que hicieron su vida en América en la forja de la conciencia independentista. Más adelante nos 
referiremos a esta obra.  

11	 La revista Asclepio apareció en 1948 bajo el título de Archivo Iberoamericano de Historia de la Medicina y An-
tropología Médica, dirigida por P. Laín Entralgo, editada por el Patronato Santiago Ramón y Cajal, del CSIC. 
Se dedicaba especialmente a los asuntos que indicaba el título hasta que en 1964 pasó a llamarse Asclepio. 
No fue sólo un cambio de nombre, sino de contenidos y orientación: estudio de historia de la ciencia en un 
sentido amplio y una decidida orientación social. Pasaron por la dirección de esta prestigiosa publicación 
el profesor Albarracín y J. L. Peset. Desde entonces ha seguido abriendo el espectro a nuevas preocupacio-
nes, dando cabida a “trabajos que relacionan la ciencia con una sociedad determinada, dando a conocer 
los aspectos institucionales (creación, difusión, aplicación y popularización de la ciencia) así como sus 
relaciones con la cultura humana: el arte, la imagen, la lengua, el pensamiento y la cultura material”. Ac-
tualmente la dirige Rafael Huertas. Mayor información puede verse en: http://www.ih.csic.es/revistas/
webasclepio/index.htm.

12	 Posiblemente el gusto y mérito del trabajo en equipo tenga relación con gratas experiencias juveniles de 
amistosas tertulias en Salamanca. Al evocar estos lugares públicos de socialización del conocimiento José 
Luis Peset señala la importancia de viejas tradiciones que están en el origen de las academias ilustradas: 
“Las academias eran lugar de conversación, que reunían estratos diferentes, naciones cercanas o lejanas, 
temas muy diversos. Con una antigua tradición en las tertulias, conviven en ellas la apertura y la rigidez, 
el ocio y el trabajo, el humor y la crítica” (Peset, J. L., 2003, 392).

13	 El origen del libro está en el Coloquio de la Historia de España celebrado en Pau, bajo la dirección de 
Tuñón de Lara, en el año 1976. Los tres autores fueron miembros fundadores de la Sociedad Española de 
Historia de la Ciencia (SEHC) y Santiago Garma el primer presidente de la misma. La SEHC se constituye 
oficialmente en 1976. Al año siguiente comienza a editar su revista, Llull. Desde 1986 añadió a su nombre 
la Tecnología (SEHCYT). La SEHC fue creada con la decidida intención de ocupar un vacío institucional, 
una ausencia en los planes de estudio y un retraso respecto a otros países. Tanto los científicos como los 
historiadores no se interesaban demasiado (ni aún lo hacen) por la historia de la ciencia. Algo similar ocu-
rre con la historia de la educación, a la que apenas se presta atención desde la comunidad de historiadores 
y de didactas. De alguna forma, llama la atención cómo junto al interés por la historia de la ciencia, y entre 
sus cultivadores, también aparece una atención por la historia de la educación (caso de Juan Sisinio Pérez 
Garzón y de los hermanos Peset con sus trabajos sobre la Universidad) que dio lugar a aportaciones muy 
avanzadas en su día.

14	 Foucault, M. (1992). Nietzsche, la Genealogía, la Historia. En: Varela, J. et al. (eds.), Microfísica del poder. 
Madrid: La Piqueta, pp. 7-29.

15	 Huertas, R. (2001). Historia de la psiquiatría, ¿por qué?, ¿para qué? Tradiciones historiográficas y nuevas 
tendencias. Frenia, I (1), 9-36.
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16	 Entendemos que en el hacer un “uso oportuno” interviene no sólo la conveniencia al objeto de estudio y a 
los fines perseguidos, sino también una utilización creativa y matizada de los conceptos. Así por ejemplo, 
en el caso de Foucault, al manejar la categoría de “poder” es preciso distinguir aspectos como el de autori-
dad y legitimación, y, como al respecto nos dice Rafael Huertas, “Para que los jueces tuvieran en cuenta las 
opiniones de los médicos, para que éstos fueran reconocidos como expertos competentes ante los tribu-
nales fue necesario un proceso de negociación largo y complicado en el que los psiquiatras aspiraban no 
tanto al «poder», sino al reconocimiento de su autoridad científica y a una mayor legitimación profesional 
y social” (Huertas, R. (2006). Foucault, treinta años después. A propósito de el poder psiquiátrico. Asclepio, 
LVIII (2), 267-276. Ese discernimiento aparece ya en Ciencia y marginación… de J. L. Peset. Pero en ello ha 
seguido y R. Huertas ilustra la idea con trabajos de especialistas extranjeros que no hemos consultado y 
cita también como ejemplo. Véase Peset, J. L. (1996): Jurists versus doctors: The birth of legal medicine in 
the United States. History of Psychiatry, 7, 299-317; Huertas, R. (2002). Organizar y persuadir. Estrategias 
profesionales y retóricas de legitimación de la medicina mental española (1857- 1936). Madrid: Monogra-
fías Frenia, pp. 127 y ss.

17	 Quentin Skinner, en el campo de la historia de las ideas políticas, desarrolló hace más de treinta años su 
enfoque contextualizador de los actos de habla en los autores pretéritos. Y parece que el interés sobre el 
tema sigue vivo. Recientemente se ha publicado: Bocardo, E. (2007). El giro contextual. Cinco ensayos de 
Quentin Skinner y seis comentarios. Madrid: Tecnos. En la historia de la ciencia el asunto del presentismo, 
junto a otros asuntos metodológicos, ha sido tratados desde hace tiempo: cfr. Kragh, H. (1989). Introducción 
a la historia de la ciencia. Barcelona: Crítica.

18	 Es un libro escrito junto a Diego Núñez Ruiz, Catedrático en el Departamento de Antropología Social y 
Pensamiento Filosófico Español en la Universidad Autónoma de Madrid. 

19	 Los autores aquí analizados, que escriben con anterioridad a la recepción en España del racionalismo ar-
mónico o coetáneamente, pero al margen de la órbita específica que se conoce como el krausismo hispano 
son: José Álvarez Guerra, Miguel López Martínez, Roque Barcia, Pedro Sala Villaret.

20	 Mateos, J. y Vicente, M. (1998). La historia de la ciencia y la enseñanza de las ciencias sociales (algunos 
libros de utilidad). Con-Ciencia Social, 2, 320-324. Aquí expusimos el problema de las dos culturas tal y como 
lo veíamos entonces y nos apoyábamos en comentarios a una interesante obra de iniciación, Kragh, H. 
(1989). Introducción a la Historia de la Ciencia. Barcelona: Crítica.

21	 Como es sabido, en 1959 el físico y literato Charles. P. Snow pronuncia en Cambridge una conferencia ti-
tulada Las dos culturas que luego aparecerá publicada como The Two Cultures and the Scientific Revolution. El 
debate consiguiente tuvo una enorme repercusión en Europa y en América. La versión ampliada de la mis-
ma (Las dos culturas y un segundo enfoque) no fue publicada en castellano hasta 1977 por Alianza Editorial. 

22	 La cita es de Sarton, G. (1956). Historia de la Ciencia. En: Ensayos de Historia de la Ciencia. México, pp. 1-14; cita 
en p. 1. Y la hemos tomado de Peset, J. L. (1987). Historia de la ciencia e historia de la cultura,  ob. cit., p. 94.

23	 René Taton fue director científico del Centre Nacional de la Recherche Scientifique (CNRS), falleció apenas 
hace cinco años. Bajo su dirección se elaboró, entre finales de los cincuenta y principios de los sesenta del 
pasado siglo, la gruesa Historia General de las Ciencias, una obra colectiva de corte enciclopedista, publicada 
en España por Ediciones Orbis en 1988, en 18 volúmenes. Invitado de honor en el I Congreso de la SEHC, 
R. Taton expresó una idea que J. L. Peset recuerda con cierta frecuencia y que venía a decir que hay tantas 
formas de abordar, de enseñar o comunicar las aportaciones de la historia de la ciencia como expectativas 
o intereses específicos tengan las personas interesadas. En cualquier caso, la ambición de totalidad que da 
razón de ser a la Historia General de las Ciencias, coordinada por R. Taton requiere de una férrea ordenación 
(en cuanto a la periodización y las materias de estudio) que deja poco margen a otro tipo de historia, con 
menos presencia del positivismo y más del giro filosófico-cultural, como la que hiciera, por ejemplo, Mi-
chel Serres. 

24	 Puede verse al respecto Huertas, R, 2001, ob. cit.
25	 Leímos hace bastantes años la traducción al español: Singer, C. (1947). Historia de la Biología. Buenos Aires/

México: Espasa Calpe Argentina.
26	 Aunque muchos de los artículos científicos escritos por J. L. Peset son de autoría unipersonal, repárese 

en que 17 de las 27 obras publicadas en formato de libro que incluimos en la selección bibliográfica, se 
hicieron en colaboración con otros autores inicialmente formados en diferentes especialidades: historia 
contemporánea, historia del derecho, lingüística, física, filosofía, medicina… Aunque, claro está, todos 
ellos se hayan interesado por otras disciplinas, como mínimo, por la historia de la ciencia. 

27	 Serres, M. (1991). Historia de las ciencias. Madrid: Editorial Cátedra. El prólogo general de esta obra que sus-
cribe Serres es todo un alegato sobre la complicación de caminos, métodos, enfoques y giros, por los cuales 
la historia de la ciencia presenta una imagen contraria a la lineal acumulación ascendente del saber. 
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28	 La génesis de algunos códigos disciplinares ha sido ampliamente estudiada por algunos de nosotros, así 
como la de metodólogos o didactas de las ciencias sociales.

29	 Lo que al respecto se nos dice por B. Bernstein y S. Popkewitz, y después M. Apple reafirma e interpreta, 
es que, desde el conocimiento científico localizado en su contexto de producción al conocimiento escolar ya 
localizado en el contexto de reproducción (la escuela), media una insospechada distancia que supera la mera 
traducción didáctica. Se produce una “alquimia”, una transmutación, un dejar de ser una cosa para llegar a 
ser otra sustancialmente distinta. Sobre la naturaleza del conocimiento escolar R. Cuesta ha recogido tex-
tos de los citados autores y bastantes más, formando una antología disponible en: http://www.fedicaria.
org/miembros/fedSalamanca/Antologia_textos_2000.pdf. 

30	 Mateos, J. (2008). Globalización del conocimiento escolar: genealogía y problemas actuales. Didáctica de las 
Ciencias Experimentales y Sociales, 22, 3-22. 

31	 A ellas se refiere en otras palabras Rafael Huertas en una entrevista donde también se tocan algunos de los 
interrogantes que se acaban de formular, como el de la relación entre sujeto y objeto de la investigación. 
Puede verse en Consejo de Redacción (1999). Entrevista a Rafael Huertas. Revista de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría, 19 (72), 656-668. Es un texto muy recomendable como lectura complementaria a José 
Luis Peset y a las presentes páginas. No en vano Peset fue maestro y director de la tesis de Huertas, ambos 
han trabajado muchos años juntos en el CSIC y han estudiado grandes temas de la medicina social y de 
historia de la psiquiatría referidos a similares o las mismas problemáticas. Por otro lado debemos decir que 
hace unos pocos años entablamos relación intelectual y amistosa con Rafael Huertas, la cual ha sido muy 
fructífera y satisfactoria para nosotros y nuestros proyectos. Concretamente para el Proyecto Nebraska en el 
que habría que ubicar el pensamiento y el trabajo personal del que suscribe este artículo.

32	 Reflexiones sobre la Historia (Obras escogidas de Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro. Con una noticia de su 
vida y juicio crítico de Vicente de la Fuente). Librería de Sucesores de Hernando, Madrid, 1924, pp. 160-179. 
Entre las otras facultades cita la geografía y la astronomía. En el párrafo citado (p. 179) se puede encontrar 
una indicación de que el conocimiento histórico necesita ciencias de ayuda, pero también, llevándolo a 
nuestro terreno, que el verdadero conocimiento rompe las barreras disciplinares y que el científico social 
ha de tener una comprensión holística y pluridisciplinar de los objetos que investiga.

33	 Su Lettre sur le progrés de sciences (1952) es una de las utopías del progreso más radicales y emblemáticas 
de la época. J. L. Peset se ha ocupado en varias ocasiones de esta optimista carta de Maupertuis y sobre la 
polémica que éste mantuvo con su primero amigo y luego acérrimo y ácido contrincante, Voltaire, puede 
verse, además de la obra que ahora comentamos, Peset, J. L. (1988). Ciencia y poder en la polémica entre 
Maupertuis y Voltaire. Asclepio, XL, 163–176. Un interesante acompañamiento a estas lecturas es el estudio 
introductorio que Mauricio Jalón hace en Diderot, D. (1992). Sobre la interpretación de la naturaleza. Barcelo-
na: Anthropos.  

34	 Foucault, M. (1984). Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI, p. 225.
35	 Lerena, C. (1983). Reprimir y liberar. Madrid: Akal. Este libro del malogrado profesor Lerena es un “mar sin 

fondo” para una prolongada inmersión y ejercer la oceanografía en los problemas que estamos señalando 
bajo la guía de la mejor sociología crítica. La doble faz o imagen especular (que en Lerena resulta ser una 
misma figura) del subjetivismo frente al objetivismo positivista (Rousseau / Comte) es una de las vetas 
desarrolladas aquí por Lerena y que en Peset aparece por otros lados. En la historia de la educación otras 
obras han desplegado análisis que se enfrentan a similares aporías también desde el pensamiento crítico, y 
poseyendo no pocas concomitancias con las anteriores; es el caso de Cuesta, R. (2005). Felices y escolarizados. 
Barcelona: Octaedro; un libro que es piedra angular en las aportaciones cómplices que han dado pie a que 
hagamos uso del plural en este artículo según la justificación que ya dimos. Rafael Huertas ha levantado, 
recientemente, un feliz puente entre sus investigaciones (desde luego conectadas con Peset por la larga 
colaboración entre ambos en el CSIC) y nuestros temas preferidos, y lo ha hecho desviando la corriente de 
sus conocimientos de historia de la medicina social y de la psiquiatría hacia la educación: véase Huertas, 
R. (2008). Los laboratorios de la norma. Barcelona: Octaedro/CSIC. Y, en el terreno más ceñido a las ideas y 
prácticas pedagógicas, pueden verse unas notas nuestras (Mateos, 2008) que, bajo el título de La disciplina 
hace al hombre, están disponibles en http://www.fedicaria.org/miembros/nebraska/reformismo_discipli
na.pdf. 

36	 Tiene un especial interés Peset, J. L. (2003). La revolución hipocrática de Phillipe Pinel. Asclepio, LV (1), 
263-280.

37	 La famosa tesis lombrosiana del criminal nato, somáticamente reconocible, junto a su atrevida identifi-
cación de éste con el hombre primitivo (¡adiós a la idea rousseauniana del buen salvaje!) tuvieron unas 
repercusiones imponentes y de largo alcance. Sirvieron al control burgués sobre delincuentes, prostitutas, 
anarquistas y… en definitiva sobre las clases subordinadas. La historia de la educación nos muestra (¡y 
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hasta la misma experiencia profesional en la escuela nos presenta!) las más nítidas radiografías al respecto. 
Y la psicopedagogía de los renovadores de la enseñanza encuadrados en la Escuela Nueva, empezando 
por Claparède, son agentes de propagación de versiones más blandas y revisadas de la dura antropología 
que se deriva de Lombroso. Además es curioso cómo unas teorías, unos cuerpos doctrinales como el de la 
escuela de Cesare Lombroso, con el tiempo se perpetúan metamorfoseándose, incorporando nuevas ideas, 
y el materialismo positivista inicial se condimenta con romanticismo decadentista para nuevos discursos 
a principios del siglo XX. Es lo que hace la misma hija de Cesare, Gina Lombroso: cfr. Peset, J. L. (2001). 
Genio y degeneración en Gina Lombroso. Frenia, I (1), 121-128. 

38	 Peset, J. L. y Hernández Sandoica, E.: Biografía, historia y ciencia. Ponencia en Biografías médicas, una re-
flexión historiográfica. XIII Simposio de la Sociedad Española de Historia de la Medicina, Jaca, 2 julio 2004; 
Peset, J. L. (2005). Ciencia y vida: ¿Una imposible conjunción?  Asclepio, LVII (1), 9-21.

39	 El sabio mexicano Alzate hubo de enfrentarse al conde de Bufón que desde el confortable gabinete en 
Francia desataba la fantasía, abandonando el rigor de la observación empírica, para hablar de la inferiori-
dad de las razas vivientes de las colonias. Alzate era un defensor del indio. El clérigo, cristiano ilustrado, 
científico entendido en muchas ramas del saber, el polemista que encarna la defensa de la patria y sus 
criaturas, el promotor de la industria minera, de la agricultura y el comercio, el médico, y hombre, en fin, 
de muchos oficios, se une a la tendencia ilustrada de venerar a la naturaleza. Dice Peset (1987, p. 85): “José 
Antonio de Alzate, uniendo catolicismo, hipocratismo, cientifismo e incluso nacionalismo […] recurre de 
nuevo a la naturaleza, convirtiéndose en su más fiel venerador”.

40	 A través del caso de Frédéric Joliot se han explicado interesantes modelos de relación entre ciencia y 
sociedad que van más allá de los convencionales. Véase Latour, B. (1991). Joliot: punto de encuentro de 
la historia y de la física. En Serres, M., Historia de las ciencias. Madrid: Editorial Cátedra, pp. 553-573. Se 
desarrolla aquí, con indudable ingenio, que “la ciencia y la sociedad son dos ejemplos de una misma cosa 
en dos estados diferentes de traducción”. Se recuerda que F. Joliot, premio Nobel de Física, ayudante de 
Marie Curie, con cuya hija se casó, es un personaje que llevó una agitada vida en la que la lucha antifascista 
formaba parte del mismo proyecto de obtención del reactor atómico en Francia.   

41	 Se trata de Bernal, J. D. y otros (1964). La ciencia de la ciencia. México: Grijalbo. Escribe, por ejemplo, un 
autor que ha sido especialmente aludido en el presente artículo, Charles Percy Snow, que se encarga, pre-
cisamente, de hacer una semblanza de J. D. Bernal. Muy oportuna para ilustrar lo que ahora decimos. 

42	 Remitimos a la primera conferencia de Pugwash y al famoso “Manifiesto de Rusell-Einstein” que suscri-
bieron, amén de estas dos emblemáticas figuras y otros, Max Born, Linus Pauling, Leopold Infeld, Frédéric 
Joliot (al que nos hemos referido en la nota 40) y Jozef Rotblat, el primer científico que abandonó el proyecto 
Manhatan por motivos éticos. A este último se debe la frase pronunciada cuando, ya muy anciano, recibió 
el Nobel en 1995: “Recordad vuestra humanidad y olvidad el resto”. 
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Selección bibliográfica de José Luis 
Peset

Se ofrece a continuación una selección 
de trabajos publicados que aparece separa-
da en tres bloques: libros, capítulos de libros 
y artículos. Se mantiene, en este caso, el or-
den cronológico, no el alfabético. En el texto 
precedente, las citas remiten exclusivamente 
a los libros; cuando se trataba de un artícu-
lo o capítulo de libro, las correspondientes 
referencias se encontraban en las notas res-
pectivas del mismo texto. De esta forma se 
facilita la consulta de las fuentes, al tiempo 
que se ofrece una muestra representativa de 
la obra de J. L. Peset.

Libros

PESET, M. y PESET, J. L. (1972). Muerte en España. 
Madrid: Seminarios y Ediciones. 

PESET, M. y PESET, J. L. (1974). La Universidad es-
pañola (siglos XVIII y XIX). Madrid: Taurus. 

PESET, J. L.; PESET, M. (1975a). Cesare Lombroso y 
la escuela positivista italiana. Madrid: C.S.I.C.

PESET, M. y PESET, J. L. (1975b). Gregorio Mayans 
y la reforma universitaria. Valencia: Ayunta-
miento de Oliva.

PESET, J. L.; GARMA, S. y PEREZ GARZÓN, J. 
S. (1977a). Ciencia y enseñanza en la revolución 
burguesa. Madrid: Siglo XXI.

 PESET, M.; MANCEBO, Mª. F.; PESET, J. L. y 
AGUADO, A. Mª (1977b-1978). Bulas, Consti-
tuciones y Documentos de la Universidad de Valen-
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