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ABSTRACT

The notion of « territory » as considered in this study of Herrumbrosas
lanzas by Juan Benet represents a spatialized and closed fictional
construction where war dynamics, that converge towards the achieve-
ment of a collective fate , the foretold defeat of the republican
troops in Macerta, unfolds. Starting from an external description of
the movements on the scene of Region to delve into the heart of an
organisation crossed by networks so as to probe deep pulses , our
study- inspired by some philosophies of the movement as G.-W. Leibniz
or G. Deleuze ones - will attempt to define some of the aspects of
the dynamic evolution of the territory.

RESUMEN

La nocibén de « territorio », tal y como ha sido considerada en este
estudio de Herrumbrosas lanzas de Juan Benet, designa una construc-
cion ficcional espacializada y cerrada donde se desarrollan dinamicas
de guerra que convergen hacia el cumplimiento de un destino colec-
tivo: la derrota anunciada de Tas tropas republicanas en Macerta.
Nuestro estudio, que se inspira en fisosofias del movimiento como las
de G.-W. Leibniz o G. Deleuze, parte de una descripcion exterior de
los movimientos en la escena de 1a region, para hasta 1legar al centro
de una organizacion atravesada por diferentes tipos de relaciones.
ET objetivo es cernir algunos aspectos de la evolucion dinamica del
territorio.

Dec ala luz que en su corona de peque 0s aros mora-
dos y naranjas converg an todos los hilos del destino.

J. Benet, Herrumbrosas lanzas.

i des textes comme Volver sa Regi n (1969), (Qu  fue la guerra civil? (1976) ou
Sa [ ante Samuel (1980) t moignaient d j de l'importance du mat riau histo-
rique dans l'ceuvre de Juan Benet, la guerre civile investira totalement la sc ne
romanesque de Herrumbrosas lanzas (1983, 1985, 1986), une impressionnante compo-
sitiono I' crivain r fute le discours officiel et participe au processus de reconstruction
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de la m moire n cessaire la soci t espagnole en proposant une version des offen-
sives du point de vue des combattants r publicains'. Herrumbrosas lanzas n'est ni une
historiographie dramatique du conflit, ni une exposition ou un inventaire de donn es
tir es des archives et des recherches sur la guerre civile?, Cette ceuvre en trois parties®
qui raconte successivement les pr paratifs de l'offensive r publicaine Regi n en 1938,
le d roulement de l'attaque puis la d faite, consiste en la transformation homoth -
tique d'un ph nom ne historique national dans le but de le repr senter en op rant sa
r duction une chelle locale, l'op ration de « recadrage » entra nant n cessairement,
comme J. Benet le souligne lui-m me, une d formation par rapport l'original’.

Comme la plus grande partie de l'ceuvre de J. Benet, Herrumbrosas lanzas s'ancre
donc  Regi n, un territoire fictif dont les relations ambig es et complexes avec I'Es-
pagne de la guerre civile ont t largement comment es. Regi n est un dispositif spatial

volutif et coh rent dont les param tres minutieusement choisis s'ajustent - chacun des
projets romanesques de Iauteur. Les tudes sur cet espace ont su montrer que la ter-
ritorialit  pousait les logiques narratives et que I volution des polarit s organisant le
territoire pouvait donner lieu  des lectures id ologiques de I'espace’. Ainsi, la structure
de Regi n se transforme au fil des textes jusqu’ Herrumbrosas lanzas, notamment

120

Unitialement, il s'agissait d crire une histoire militaire de la guerre civile, ce quin cessitait un travail de recherche et
de documentation tr s important. Le projet, quin’ tait pas celuid’un crivain mais d’un historien militaire, se trans-
forma en un roman tr s document au niveau historique. Entretien avec Eufemia S nchez de la Calle et Silka Freire,
«Entrevista con el escritor espa ol Juan Benet », Tropos (East Lansing, [Michigan]), vol. XIV, n°1, printemps 1988, p. 9.

2J. Bonels, « {Qu es una guerra civil? Sobre la intencionalidad benetiana », dans La guerre d’Espagne en b ritage.
Entre m moire et oubli (de 1975 nos jours), tudes r unies par D. Corado et V. Alary, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise-Pascal, 2007, p. 377-392. L'auteur revient sur la question de I’ «intentionnalit » de J. Benet dans
les textes traitant de la guerre civile.

3]. Benet, Herrumbrosas lanzas [1983), Madrid, Alfaguara, 1999. Les num ros de page correspondent au fichier PDF
de louvrage t | chargeable l'adresse suivante, http:/www.quedelibros.com/libro/66330/Herrumbrosas-lanzas.
html. L dition de 1998 laquelle nous nous r f rons comporte une quatri me partie (Livres XV - XVI) reconstruite

partir de fragments crits par J. Benet avant sa mort. Pour des pr cisions concernant I'int gration de ces pages
in dites, que nous ne prendrons pas en compte dans cette analyse, se reporter au prologue de F.G. P rez ainsi qu’
la pr sentation de J. Mar as, p. 5-15.

*]. Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 99. « Cierto autor ha venido a describir la Guerra Civil en Regi n como
una reproducci n a escala comarcal y sin caracteres propios de la tragedia espa ola. Sin embargo, ha olvidado o
desde ado el hecho de que toda reducci n, como todaampliaci n, concluye, se quiera o no, en un producto distinto
de la matriz, nos lo formado a veces de una sustancia diferente, sino en el que —a causa de la diversa elasticidad de
sus ingredientes en el momento de ser dimensionalmente alterados, aun conservando la homotecia general entre
los dos todos— ciertos componentes ejercen sobre el conjunto un influjo que es distinto seg n sea su dimensi n.
Siaellosea ade que cuanto m s reducido y menos poblado es el campo de la tragedia, mayor influencia tendr el
h roe o el individuo (aun cuando la propaganda montada en torno al | der pretende hacer creer todo lo contrario),
se admitir que la transformaci n homot tica de un fen meno hist rico nacional para la representaci n del mismo
aescala local provocar las suficientes deformaciones como para proveer una imperfecta e inexacta composici n».

°. Margenot, Zonas y sombras : Aproximaciones a Regi n de Juan Benet, Madrid, Pliegos, 1991. Lauteur pr sente
Regi ncomme une image parodique de I'Espagne et centre son tudesurler le de Mantua come principeg n rateur
de tous les autres espaces ; O. Castro, Lespace de Regi n dans les romans de Juan Benet, th se de doctorat sous la
direction deJ. Soubeyroux, Universit Jean-Monnet, Saint-Etienne, 1997. Lauteur analyse 'espace social pour terminer
sur le mythe et la vision symbolique de l'espace.
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sous I'impulsion de la narration de la guerre qui op re la reterritorialisation temporaire
d’une organisation toujours soumise au changement.

Dans les derniers romans, Sa [ ante Samuel et surtout Herrumbrosas lanzas, I'inves-
tissement du syst me de Regi n repose essentiellement sur le mouvement, sur la facon
dont les troupes arm es vivent une exp rience collective dans la Sierra. La carte de
l'espace imaginaire ainsi que les cartes militaires qui d criventr guli rement la circula-
tion des troupes dans Herrumbrosas lanzas permettent d'appr hender la territorialit
de facon dynamique. La simplification cartographique de Regi n propos e parJ. Benet
ne doit pas tre interpr t e comme un calque ou un dispositif ferm - d’unification mais
comme un agencement li  des intensit s, des parcours, des trajectoires. Dans ce
sens, elle a quelque chose  voir avec la carte « toujours d montable, connectable, ren-
versable, modifiable, entr es et sorties multiples » que G. Deleuze d finit dans Mille
plateaux®. Loin de se r duire une toile de fond g ographique et sociale, la « poche de
Regi n » est un tissage, un syst me de forces, de flux, de vitesses dont la consistance
d pend de la mobilit .

121

Antes que nada es preciso ponerse en movimiento, aun cuando no se sepa haciad nde
niparaqu , pues en casosas alapostres losetomar nen consideraci nlos esfuerzos
y la ponderaci n se reputar culpable.

Herrumbrosas lanzas met en sc ne la liquidation d’'un noyau de r sistance, le net-
toyage territorial d'un th  tre isol , sans aucun int r t politique, qui ne devrait jamais
avoir aucune influence sur la guerre et qui devient pendant quelques semaines, par un
concours de circonstances, la pr occupation des tats Majors des deux camps. La chute
sera d’autant plus longue que les nationalistes transforment I'entreprise en op ration
r pressive?, a «bolsa» de Regi nsen crose et volue lentement, au rythme des pulsa-
tions d'un ternel retour nietzsch en et sous la surveillance du pendulum de Leibniz,
vers l'entropie et le n ant. Puisqu’aucun doute ne subsiste quant l'issue de I'aventure
—«todo el mundo daba por seguro que aquel a o terminar a por sucumbir la bolsa de
Regi n»- le lecteur se laisse emporter par le style, par une transe scripturale tendue
vers un au-del de la conscience, vers un en-dehors quila d passe et suit cette poign e
d’hommes, protagonistes impuissants des diff rentes sc nes d’un spectacle baroque et
cruel, sur la route de leur destin.

Ainsi, ce que nous entendons ici par territoire d signe une construction fictionnelle
spatialis e et close —dot e de coh rence et de mat rialit — o se d ploient des dyna-
miques collectives et individuelles suscit es par la guerre. Ces dynamiques sont comme

9G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, d. de Minuit, 1980, p. 30.
7J‘ Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 135.

8 Ibid., p. 21.

? Ibid., p. 20.
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des « lignes » qui convergent vers I'accomplissement d’'un destin collectif, la d faite
annonc e des troupes r publicaines Macerta. Notre tude —qui s'inspirera des phi-
losophies du mouvement comme celles de G.-W. Leibniz ou G. Deleuze— tentera de
cerner quelques-uns des aspects de I volution dynamique du territoire en suivant une
logique centrifuge qui partira d'une description ext rieure des mouvements surlasc ne
de Regi n pour plonger au cceur d’'une organisation travers e par des r seaux afin d'en
sonder les pulsations profondes ou, comme le dirait J. Benet, les « zones d'ombre ».

LE STRI , LE LISSE

Dans les r cits du cycle de Regi n, le territoire, lafoiss dentaris , investi par la guerre
et sauvage, se trouve simultan ment et de facon dynamique travaill par deux tendances,
m lant lastratification de son organisation des zones qui chappent la domination de
'homme. Les distinctions propos es par G. Deleuze entre un « espace lisse » d signant
un espace de proximit , d’affects intenses, non polaris et ouvert, non mesurable, anor-
ganique et peupl d’hecc it s et un « espace stri », extensif, hi rarchis et fond sur
le contr le et la mesure rendent bien compte de I'organisation territoriale de Regi n™.
Lespace est ainsi g n ralement d crit dans sa complexit avec ses paysages changeants
domin s par des structures arborescentes tels que les bois de sapins et de h tres qui se
muent en altitude en des tendues d sertiques et st riles dont lav g tation rhizomique
—bulbes, genets, ajoncs, bruy re, foug res— pousse par «le milieu »",

122

Dabord organis e selon un axe Sud / Nord dans Volver s a Regi n — qui relie des
espaces urbains (1a ville de Regi n) aux hauteurs sauvages et inqui tantes du Nord —,
la directivit de I'espace se d cale vers un axe Nord / Est dans les r cits suivants, puis
Est / Ouest dans Herrumbrosas lanzas*. La tension repose alors sur la liaison entre les
deux villes de Regi n et de Macerta et sur les espaces inhospitaliers qui les s parent : le
Zocs, le Roque et Mantua. Vers le sud, dans la ville de Regi n, les r publicains se dotent
de structures politiques ; au coll ge servant de lieu de r unions au Comit , s'ajoutent
de nouveaux centres de pouvoir comme La Forestal l'ouest ou encore la maison de
Borques l'est. Au nord, les rebelles contr lent les routes septentrionales, le nord n'est
plus la Sierra mythique, Mantua ou le Hurd, mais un lieu d'occupation ennemie qui
aiguise les d sirs des r publicains.

Par rapport aux romans pr ¢ dents, le territoire de Herrumbrosas lanzas se caract -
rise par un d veloppement plus important de son striage. La constitution d’un espace
de guerre g opolitique vient monopoliser presque toute la sc ne romanesque. Le dis-

6. Deleuze, F. Guattari, « Le lisse et le stri », Mille plateaux, op.cit., p. 592-626.
1], Benet., Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 79.

120 Castro, Lespace de R gion, op.cit., p. 53-70. Lauteur consacre - galement de longues pages . I'analyse du discours
guerrier, p. 124-160.
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cours strat gique qui sature totalement le texte vise  tendre l'impression de domina-
tion spatiale et temporelle. Cependant, le quadrillage et 'apparence de contr le absolu
quiend coule ner siste pas au terrain. La guerre telle quelle est pr vue sur le papier
—et en quelque sorte impos e par Madrid qui refuse une lutte de gu rilla pourtant plus
adapt e la nature montagneuse de Regi n— ne se superpose pas aux exp riences
d’enlisemento le hasard etlesint r ts personnels des combattants non professionnels
prendront souvent le dessus®.

Bien que fortement domin | stri , cartographi |, le territoire de guerre tel quil est v cu
—d placements de nuit, divisions des troupes, difficult s de localisation et d’identifi-
cation de 'ennemi, probl mes de communication, valuation approximative des dis-
tances— chappe au contr le. Comme les personnages, le lecteur aura souvent I'im-
pression d tre la fois « trop pr s », trop impliqu dans les combats et « trop loin » de
certains foyers de conflits, ce qui entravera durablement I' laboration d'une repr senta-
tion mentale de l'espace. L'approche sensible de la guerre est incertaine, sur le terrain,
les hommes ont recours aux jumelles et interpr tent toute une s rie de signes visuels
et sonores qui viennent redoubler l'organisation territoriale s dentaire : campement,
fum e de feu, chos multiples, bruits de tirs et d'explosions, silences. Limpression de
d sordre domine et I'espace id ologique se brouille, 'espace guerrier s’ miette en de
multiples foyers et la strat gie du mouvement perp tuel quia t choisie rend relative
et temporaire la dynamique de possession territoriale. Des lots restent ' cart du
conflit. El Salvador, « aquel pueblo semiabandonado y en ruinas » ' avec ses maisons
contig es et isol es, ferm es parles m mes cl tures en pierre et anim es par un triste
souffle domestique, concentre « el devenir atrincherado en la econom a sedentaria »®
de Regi n et semble tout ignorer de la guerre. Certains personnages pr f rent se retirer
du monde (Ricardo, Cayetano). Une po tique de I' « impr sence » et de la ruine —
commune aux ceuvres du cycle de Regi n— progresse et ronge l'espace touch par
le feu et par les combats. Des villes comme Latonar, prise plusieurs fois par les deux
camps, sont r duites en cendres et chappent la lutte. Ces espaces d truits n'ont pas

t , ne sont pas, ne seront pas, la ruine n'est pas un lieu de m moire mais de perte
sans retour, un reste de ce qui ne fut pas. Le territoire se disperse, ne revient plus
personne, devient irr cup rable et acquiert une dimension spectrale.

123

En cuanto apunt el d a—un d anublado, sinlam s lejana promesa de sol—arreci el
combate de casa en casa, de tejado en tejado, de cerca a cerca, en un estilo tan sa udo
y agazapado que parec a desarrollarse en un pueblo vac o y por fuerzas ocultas, ese
estupefacto y no conforme consigo mismo escenario de cart n que sin contar con
grandes atractivos por unos momentos ha de soportar toda la atenci n del espectador

131, Benet., Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 134.
Y 1bid., p. 67.
5 1bid., p. 70.
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en tanto vuelven los actores a la escena; una escena instant neamente invadida por el
color del ayer —profec a de la ruina que pronto ser —, de la que desaparece toda ani-
maci n; por la que atraviesa una figura encorvada (como un tramoyista que transporta
un florero) que corre detr s de una tapia; una serie de falsos corp reos que constituyen
el presente son apresuradamente retirados para crear ese vac o sin post-mortem donde
acaso act e el futuro. Un pueblo donde se desarroll la batalla ser eso para siempre;
o lo era antes ya, inscrito su destino en la cifra de la guerra; no habitado nunca m sy,
como mucho, ocupado '

Parailleurs, les r publicains ont besoin de contr ler un espace sauvage qui manifeste sa
r sistance. Au milieu de la carte d’Herrumbrosas lanzas, Mantua demeure une bande
124 de territoire interdite qui troue le syst me en son centre 0 seuls les d linquants, les
fous, les marginaux, les aventuriers et autres d sax s s'aventurent"”. La Sierra, avec ses
zones pratiquement inaccessibles  'nhomme comme le Roque et le Zocs, devient pour
les combattants un espace strat giquement important qu'il faut surmonter pour passer
du cot franquiste et arriver jusqu’ Macerta. Le d but du livre VII revient sur l'exp di-
tionmen e par Maz n avec quelques hommes pour rechercher un passage vers Macerta
par le Roque. Les hommes tentent de progresser dans des bourrasques glac es et des
temp tes qui imposent une perception haptique du territoire'. Contraints d’avancer
t tons, de toucher, de « palper » le terrain et d’ voluer dans le noir dans un espace
d fini comme lisse, achrome, acentr , sans directions, ni dimensions, ils se retrouvent
prisau pi ge.
Pronto quedaron divididos en dos grupos y cuando los m s adelantados creyeron haber
alcanzado la entrada del paso toparon con una pared sin dimensiones ni color, como
el escenario anterior a cualquier escenario, surgida del mismo mpetu retr grado de la
tormenta; caminaron sin direcci n, en busca de la salida y les sobrevino la noche sin que
lograran verla; tan s lo acertaron a palparla, con el cuerpo encorvado hacia delante.”

Lorsqu'un peu plus tard, la temp rature descend, le septentrion se d cha ne et des
tournoiements browno des —tourbillons de pluie glagcante, nuages ph m res de
poudre iris e— viennent f ter I'arriv e de 'hiver. Au lever du jour, la sc ne «una nica
superficie carente de centro, pr xima y casi inexistente » se r duit une mulsion de
poussi re travaill e par des impulsions microscopiques et des multiplicit s : confettis,
poils, d fauts. Un espace mol culaire «au del de la vision et de 'ou e » Souvre derri re
un rideau immat riel, avec son scintillement de givre semblable des lames, des
fragments de miroirs.

1 Ihid., p. 442.
Yibid, p. 278.
8 1hid., p. 223-226.
Ybid., p. 223.
D lbid., p. 224.
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Antes de que amaneciera comenz asoplar el septentri n; primeramente fue una ligera
brisa de superficie que a falta de vegetaci n queta er dio en silbar por los ventisqueros
y a levantar en remolinos el inconsistente pelaje de las lomas que pronto se hab an de
convertir en una zarabanda de part culas en candescencia que iniciaron [...] las fiestas
inaugurales del invierno; una m s numerosa muchedumbre se mezcl con ellos, al
principio con timidez y desgana, por el prurito de impedir con su participaci n que el
festejo decayeral...].”!

Le prurit («prurire» d mangeaison cutan e irritante, d sir d’'une multiplicit ), voqu
ici au sujet des forces qui animent une nature sauvage et que 'on retrouve lors des
premi res descriptions g ologiques du territoire dans Volver s a Regi n*, d finit la
nature de ces perceptions qui sont comme les petites sollicitations imperceptibles, les 125
aiguillons de G.-W. Leibniz dans ses r flexions sur I'inqui tude et le d sir®. Certains
membres de I'exp dition p riront. Les hommes chouent dans leur volont de cor-
rompre l'espace, de dominer une zone qui chappe au pouvoir et qui est devenue pour
eux la fois un enjeu strat gique, un lieu de crise et d’expression des passions. Maz n
refusera radicalement d’envisager la possibilit offerte par le Zocs, annoncant d j le
trajet in luctable vers le destin et le d sastre final. Ce mouvement de p n tration dans
l'espace nigmatique des origines vient sceller le caract re indissociable des hommes
et de leur milieu, la proximit des forces insondables qui les traversent et les modi-
fient. Ricardo, cloitr dans sa maison, tente de percer le myst re et de comprendre le
langage des mes qui errent dans I'antre de la montagne, cette matrice anthropophage
qui irradie sa myst rieuse lumi re violette dans la nuit*.

L bid., p. 225. Nous soulignons.

22]. Benet, Volver saRegi n [1967], Barcelone, Destino, 1981, p. 19. «En planta la Sierra presenta esa forma de vientre
de viol n, cruzada por un puente de formaciones detr ticas y carbon feras que la enlaza a los arcos de plegamiento
que apuntan hacia el lejano Eo, que al estrecharse -se dir a, por un prurito femenino del talle o por un impulso mas-
culino de emulaci n- cobra con el Torres, el Monje y el Acat n, la importancia y la envergadura de una cordillera» ;
J. Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 367 et 438. Le motif de lad mangeaison («comaz n», «prurit») revient
plusieurs reprises pour voquer les passions et les d sirs profonds qui tenaillent les hommes de la terre de Regi n,
l'incertitude qui grandit dans leur esprit ou le violent d sir qui les ronge.

3 G.-W. Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain [1705], Flammarion, Paris, 2007, Livre I, Chap. XX §.6.
«Mais, pour revenir l'inqui tude, Cest- -dire aux petites sollicitations imperceptibles qui nous tiennent toujours
en haleine, ce sont des d terminations confuses, en sorte que souvent nous ne savons pas ce qui nous manque, au
lieu que dans les inclinations et les passions nous savons au moins ce que nous demandons, quoique les percep-
tions confuses entrent aussi dans leur mani re d’agir, et que les m mes passions causent aussi cette inqui tude ou
d mangeaison. Ces impulsions sont comme autant de petits ressorts qui t chent de se d bander et qui font agir
notre machine. On appelle Unrube en allemand, cest- -dire inqui tude, le balancier d’'une horloge » ; G. Deleuze,
Leibniz, me et damnation, Paris, Gallimard, « A voix haute », 2005. « [...]le th me du ressort [est]constant chez
Leibniz, [...si la force est lastique, alors les choses sont comme mues par de petits ressorts. L on retrouve mille
petits ressorts. En d’autres termes vous ne cessez de fourmiller. Et c’est comme si cette esp ce de tissuvivantdel” me
ne cessait pas de se plier dans tous les sens. C’est une esp ce de prurit. Linqui tude est un prurit ».

47, Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 167.
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POUVOIRS, CADASTRAGES

D s Volver s a Regi n, J. Benet insiste sur la gen se de Regi n et propose dans les
descriptions g ologiques la lecture d’'une organisation stratifi e. Le mouvement des plis
de la mati re fig dans les roches t moigne des crises, des dynamiques contradictoires
qui ont conduit  former une terre marqu e par desd s quilibres et des dissym  tries®.
Regi n s'ins re dans I’ ternel retour de ses conflits g n tiques. Dans ce sens, il s'agit
d'une structure temporelle et spatiale faite d’ chos et de r sonances qui r inscrivent
en permanence le pr sent du territoire dans un syst me de conflits d velopp s sur
diff rents niveaux : le pouvoir familial, les luttes fratricides, les oppositions politiques,
les guerres, les capacit s de r sistance et de r bellion. En revenant longuement dans
le livre VII sur les guerres Carlistes qui ont secou Regi n au XIX®si cle, le narrateur
pointe un moment particulier du pass et place tous les autres v nements sur une
ligne temporelle. Avant les guerres Carlistes, les Celtes, les Romains, les Arabes, les
Francais se sont battus R gion. Pour J. Benet, la guerre est un tat permanent et
naturel entrecoup de moments paisibles®, 'atonie de la paix n’ tant pas plus enviable
que les d sordres de la guerre.

126

Yendo a Sepulcro Beltr n, por un atajo paralelo a la pista forestal que les ahorraba una
gran revuelta, empez a caer una lluvia menuda y fr a y apretaron el paso para marchar
aun trotecillo salpic n, en filaindia y al borde de la cuneta, con los capotes y mantas por
encima de las cabezas; una imagen de anteayer que ven a a demostrar que ni la guerra
ni la paz hab an cambiado no ya en decenios, sino en siglos.”

Dem me, I’ tat naturel des familles de Regi n est bien celui d’'une guerre permanente
—luttes de pouvoir, vengeances— entrecoup e de courtes accalmies. On comprend
comment Regi nestun ternel retour d'agencements id ologiques, politiques, sociaux,
familiaux qui cadastrent les individus et les privent durablement de toute libert . La
g n alogie familiale d velopp e dans le livre VII entre en r sonance avec la narration
des offensives et sonde la nature profonde de ce conflit particulier quest la guerre
civile. Cette guerre domestique, intestine, qui a lieu l'int rieur de la lign e (polemos
emphulilios) appara t comme une partie obscure, insaisissable de la guerre en g n ral.
Ce qui se donne pour guerre est percu comme un d chirement interne d'individus qui
ne devraient pas se confronter, concitoyens, parents, amis d’'une m me communaut .
La guerre civile prend la forme scandaleuse d’une violence collective syst matique qui,
accept e entre trangers, est intol rable quand elle divise les membres d’'une m me

5], Benet, Volver sa Regi n,op.cit., p. 18-22.

2 Entrevista con Maruja Torres, « Juan Benet : «La historia de la humanidad es la historia de sus guerras» », sobre
«Herrumbrosas lanzas », El Pa s (edici n nacional), 23 de octubre 1983, Libros, p. 4-5. Pour J. Benet, la guerre est
consubstantielle ' tre humain, I'histoire de 'humanit est I'histoire de ses guerres.

277, Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 214 et 386.
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entit politique®. Le retour analytique sur les Maz n impose une logique o la division
domine et s’ tend (scission en deux branches de la famille, opposition des deux fr res,
r flexion sur le mariage, relation de domination, strat gie de manipulation, d veloppe-
ment du th me du duel, luttes de clans) jusqu” cr erund sordre profond o sexprime
de facon d brid e —notamment dans le r cit des affrontements des bandes rivales
Meneses et Gilvare— une brutalit extr me et barbare. La violence croit de mani re
exponentielle, d'abord psychologique, cach e, cadr e par les syst mes dominants qui
ont mainmise sur le territoire, elle explose au grand jour avec la d concentration du
POUVoIr.

Le terme de « furia» quid signe le caract re tyrannique de la puissante Laura Albanesi
enr f rence auxd esses de la vengeance reviendra syst matiquement dans I'ensemble
dur cit pour voquer les combats et la nature des hommes travers s peu peu par des
passions excessives, emport s par le d lire et I' garement de leurs ambitions person-
nelles vers des pulsions animales et brutales. La f rocit , la rapacit , I'esprit carnassier et
lad voration, lar f rence au venin et aux reptiles se distillent progressivement, souvent
avec humour et exag ration, en m me temps que les faits sanglants se d multiplient.
Nous observons la mani re dont se tisse Regi n, la nature exacte de ses fils et la facon
dont ils vont se rejoindre ou se s parer. Les histoires des personnages sont int gr es sur
un mode circulaire et r p titif de lignes bris es qui permet d’avancer dans I'analyse de
trajectoires pr d termin es. Les uns, enkyst s dans les structures dont ils d pendent
(famille, clan), sont pr ts  toutes les alliances pour maintenir et tendre leur puissance,
d’autres tentent de s'en d faire par la fuite tandis que des 1 ments p riph riques por-
teursded sordre p n trent les cercles d'influence. Siles points de vue se compl tent et
s’ clairent mutuellement, I'int gration d’une trame polici re fait exploser le nombre de
variables (personnages et situations) potentiellement en interaction dans le but d'opaci-
fier l'ensemble du livre VII, de brouiller I'interpr tation pour rendre compte d’une situa-
tion de d sordre extr me ou plus aucune r gulation n'est possible. Les clans, familles
ou personnages se croisent lorsque leurs int r ts convergent y compris en dehors de
la loi, les r glements de compte, la corruption, la prolif ration des mercenaires, des
hommes de mains, l'implication d’acteurs influents de la haute soci t dans des affaires
crapuleuses destin es r tablir la concentration du pouvoir ajoutent la confusion et
t moignent de la gangr ne du syst me pyramidal.

127

En muy poco tiempo el viejo Garc a Menor —el m s poderoso de todos los Atanasios—
hab a sufrido un sensible cambio a tenor de los tiempos. Sus ambiciones se hab an
doblegado porque comprend a muy poco todo lo que hab a cambiado, el clima de
abierta violencia, la participaci n de tantas personas desconocidas que osaban tratar
de poder a poder a las antiguas potestades; nunca lleg a saber desenvolverse en aquel
ambiente encarecido y s lo suspiraba por volver al antiguo r gimen cuando 1y dos o

BN, Grang , De la guerre civile, Paris, A. Colin, 2009, p. 18.

Panpora N°10 - 2010, p. 119 - 138
ISSN - 2108 - 7210

Pandorra 10.indd 127 @ 28111 11:08



®

HERRUMBROSAS LANZAS DE JUAN BENET
MOUVEMENTS ET LIGNES DU DESTIN SUR LE TERRITOIRE DE REGI N

tres personas m s, sin contacto directo con la fuerza y la coacci n, pod an disponer a
su antojo de los intereses de toda la comarca; y cre a—en uno de sus  Itimos momentos
de energ ay lucidez— que recurriendo a los antiguos procedimientos podr a de un solo
golpe acabar con los Meneses y los Gilvarey, y recuperar la tranquilidad del cacicato,
alterada por nuevos ricos, aventureros y matones.”

Le visage des personnages devient un territoire d’inscription —une surface que 'on peut
lire comme une carte— qui refl te une matrice territoriale codifi e et autor gul e. Les
marques de naissance ou certaines cicatrices viennent ainsi signifier une int gration
aux structures sociales dominantes® tandis que les traces des blessures dues —des
r glements de compte, des trahisons signalent la marginalit et poussent les per-

128 sonnages d shonor s quitter la terre maudite de Regi n*. I’ volution des traits, les
dissym tries ou d formations rendent compte de la facon dont ils sont travers s par
des dynamiques de territorialisation auxquelles ils ne peuvent chapper. Le coup de
fouet d’Erskine d figure totalement Meneses en lui coupant le visage en deux parties
— limage d’une Espagne sans cesse d chir e— pour en faire une surface difforme,
d s quilibr e, asym trique et monstrueuse.

Ocurri en un visto y no visto: cuando el de atr salz elca nde la escopeta Erskine
llev sul tigo desplegado —tena m s de seis metros, terminado en una trenza de
acero—a su hombro izquierdo ylanz un seco trallazo que golpe  a su adversario en el
brazo y la escopeta cay al suelo; cuando Meneses quiso darse cuenta el 1 tigo —en el
movimiento de vuelta—, tras ser recogido hacia atr s, hab a sido lanzado de nuevo para
cruzar la cara del mat n con un corte que desde su oreja hasta la boca seccion toda su
mejilla izquierda, para dejar al aire los m sculos de la cara y la mitad del maxilar. [...]
Nosevolvi asaberde [ opt por desaparecer, por buscar una tierra m s agradecida
—al tiempo que una nueva cara— o un refugio donde nadie pudiera relacionar una
mejilla destruida con un suceso tan lamentable. Y alguien —nunca dejar de existir ese
alguien— afirmar mucho despu s que por Juelves se hab a visto un hombre con dos
caras o con una cara partida en dos, la sana tan irreconocible como la otra, a tal punto
aquella mitad reducida y necrosada, donde se alojaba un ojo menudo y col rico, hab a
estirado, deformado y espatulado aquella inexpresiva y lun tica mejilla.*

Dans les portraits des acteurs de la guerre civile, le visage devient une politique et
refl te une soumission desr les et des clivages. La critique se construit par la radi-

Y Ibid., p. 322.

301, Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 324 et 342. « Tres de los nietos de Garc a Menor —dos de su hija y el
primog nito de Cristino— volv an acompa ados de su aya de una merienda junto al r o cuando son invitados a
subir a un carro que les llevar hasta su casa; el aya ya no recordar m s, aporreada en la cabeza en el momento de
subir al pescante y depositada junto a una carrasca dormida con una fuerte dosis de cloroformo. Los dos peque os
aparecen en el mismo paraje y en parecidas condiciones, atados y anestesiados, pero la ni a —la predilecta del
cacique— presenta en la mejilla un corte desde la oreja hasta la nariz que ya nunca podr disimulary que pondr de
manifiesto para el resto de sus d as la clase de herencia de que es acreedora ».

L ibid., p. 311,
2 lbid., p. 338.
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calisation, les hommes se percoivent les uns les autres en fonction de traits de « visa-
g it », dirait G. Deleuze, qui vont permettre de les ancrer dans telle ou telle structure
sociale et id ologique. Estanis, par exemple, est arriv. -~ Regi n durant son enfance, il
a travaill dans une industrie m tallurgique dans les Asturies et a fait des rencontres
politiques. Son visage est le calque d’une formule norm e et contextualis e, le pro-
totype du m tallurgiste dot de « esos rasgos faciales —p mulos salientes, carrillos
chupados, cerrado de barba, frente surcada de arrugas, mirada clara— que los estilistas
acostumbran a resumir en la frase “tallado a cincel” »?. Avec la guerre, il s'est model
pour devenir celui d’'un individu particulier d finitivement marqu par une blessure
lors des combats de Soc anos.

En los combates de Soc anos una esquirla de metralla le hab a cortado toda la cara por Y

encima de las cejas y le hab an cosido tan mal que hab a quedado para siempre con
un gesto de permanente y desequilibrado asombro, fruto de una guerra a la que hab a
entrado con el ce o siempre fruncido.*

Estanis, qui s'est lanc sans r fl chir et sans valuer les difficult s du terrain vers le
col, doit renoncer  semparer du fameux Aprisco et se retirer avec sa troupe de mili-
ciens. Une cicatrice, qu'il touche de fagon compulsive lors des r unions du Comit de
Regi n*, lui rappellera son erreur, son incons quence. En lui coupant le visage en deus,
elle devient un tendard politique et fait de lui le porte-parole id al des r volution-
naires.

LETH TRE, LES PLIS

La guerre est un spectacle et le territoire un d coro  voluent des acteurs. Le combat
entre Maz n et Ochoa, largement instrument par les discours h ro ques et mythi-
fiants de la « personnalit transhumante » du voyageur de commerce Ventura Le n
—« el hombre que sab a sacar dinero de debajo de las piedras »*—, redouble dans le
livre VII, le conflit de la guerre civile en le r duisant une lutte men e au centre d’'un
«quadrilat re » qui fait resurgir dans notre imagination le tableau Ri a a garrotazos
de Goya. Le registre du spectacle et la grande sc ne qui se d ploie devant nous servent
d'amplificateur cette image essentielle du duel. I' crivain nous ram ne vers l'int rieur
—«“cuando la oscuridad alcanza su profundidad m s honda »”—d'unth tre mont de
toutes pi ces dont le fond si sombre est semblable une monade leibnizienne.

3 Ibid., p. 49.

3 Ibid., p. 49.

B Ibid., p. 153, 158, 362.
3 Ibid., p. 289.

5 Ibid., p. 166.
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Depuis longtemps il y a des lieux o ce qui est  voir est au-dedans : cellule, sacristie,
crypte, glise ; th tre, cabinet de lectures ou d'estampes. Ce sont ces lieux que le
baroque investit pour en d gager la puissance et la gloire.

Lespace clos, «la poche noire »” dont il est ici question n'est bien s r pas le lieu de la
puissance, de la gloire ou de I'exaltation des valeurs de la guerre carla d construction
du grandiose y est totale. La supercherie du d cor de carton sera bien vite d masqu e.
Les r f rences aux grandes peintures des XVII® et XVIII® si cles tournent en d rision
la grandeur des guerres qui ne servent que les int r ts individuels®. Dans ce travail
d’ criture qui consiste  sculpter un d cor artificiel pour d construire la port e de la
repr sentation, J. Benet d ploie une esth tique baroque. L'exag ration, 'emphase, les

130 contrastes bizarres et inattendus souvent vis e parodique, les comparaisons  tranges
et humoristiques, la profusion de 'ornementation, le clair-obscur rendent compte d'un
climat lourd et vici , d’'un univers factice o on cache plus qu'on ne montre. Dans ce
sens, I' crivain construit sa sc ne en s'appuyant sur le motif du « pli» pourle d cliner le
plus largement possible, de I'ext rieur vers l'int rieur, du visible vers 'invisible.

Le territoire de Regi n est bien, nous 'avons vu, « une succession compliqu e de plis »*,
une mati re avec laquelle les guerriers tendent  se fondre, pli sur pli, se d placant
comme des vagues selon « 'ondulation du terrain », se d pliant et se repliant ind fini-
ment. Les paysages prendront souvent des allures de grandes peintures baroques —avec
spirale, inflexion, silhouette allong e et p trifi e dans le mouvement, couronnement
rococo, guirlande, lambrequin, et catafalque— dont la beaut sophistiqu e sera imm -
diatement tourn e en d rision*?. Dans les int rieurs, les toffes voilent et d voilent,
cachent et montrent ce qui est cach . Au fil des trois ann es de guerre, un processus
invisible et insidieux r duira en poussi re les meubles et les objets des maisons cossues
de la rue Cister recouverts d’un «suaire »*, Les rideaux renforcent 'imp n trabilit des
lieux clos, prot gent du regard, nourrissent les secrets, servent les trahisons. Ceux de
la maison d’Escaen, dissimulent et r v lent —comme le souligne I'appel de note int gr

dans le texte «¢De qu - sirven los visillos sino para ser descorridos? »— des images d'im-
mobilit quiisolent cet oasis de paix, trangement pr serv par la guerre, de I'influence
de l'espace et du temps*. Chez Linda Albanesi, dans 'atmosph re lourde et les odeurs
de camphre, alors que la servante Daniela croit avoir obtenu le consentement de sa

3 G. Deleuze, Le pli, Paris, d. de Minuit, 1988, p. 39.
P Ibid., p. 386.
O Ibid., p. 26.

Ubid., p. 218. Les termes de « oleada », « pliegue », « despliegue », « respliegue » reviennent incessamment sous la
plume de l'auteur.

2 Ibid., p. 220.
S Ibid, p. 59.
“Ibid., p. 161.

Panpora N°10 - 2010, p. 119 - 138
ISSN - 2108 - 7210

Pandorra 10.indd 130 @ 28111 11:08



®

SaNDRINE LASCAUX

ma tresse pour pouser Sciavicco, « el repentino tir n de las cortinas » fait jaillir une
lumi re cruelle quid voile une terrible machination®. Les rideaux nourrissent la gloire
des plus forts, soulignent les int rieurs pompeux et vieillots du pouvoir. — travers les
rideaux des deux fen tres du bureau du g n ral Vigon — qui Gamallo va pr senter les
plans de la campagne du printemps 1938 r dig ~ Las Moras— s par es par une image
de la Vierge du Pilar envelopp e du drapeau espagnol, « filtre la luminosit ¢ rul enne
de I'hiver Castillan »*. Quels que soient la grandeur et le genre de la sc ne (le quai de
la Boca, la Place du peuple, l'esplanade de Lourdes, Yankee Stadium ou la vall e de
Josafat), la voix de lamasse h b t e s’ 1 ve T'unisson quand le spectacle commence,
lorsque le rideau ¢ leste se 1 ve pourc | brerled fil des puissants®.

. S : . N 131
cette pr sence du tissu qui participe au montage d'une esth tique du faux vient s'ajou-

ter celle du papier qui renforce le caract re ridicule et d risoire du conflit. La guerre
laquelle nous assistons a lieu sur une sc ne en carton. Les plans, les dessins, les croquis
font contin ment cran la brutalit de la r alit . Comme un cho des guerres juri-
diques que se livrent les Maz n dans des luttes patrimoniales d brid es, les paperasses
froiss s oubli es dans les poches scellent froidement les destins individuels et collec-
tifs*®, Les hommes sont des enfants qui jouent la guerre, imitent leurs parents, et
laissent sur les tables leurs cr ations na ves de papier®, « el elefante, la cig e a, la barca
de Cleopatra, la caldera de vapor y la rana saltarina, a diferentes tama os »”.

Lath tralisation vient souligner I'essence m me delam canique d’un conflit fond sur
I'hypocrisie, la « doblez » (le pli, la fausset , la duplicit )*'. La structure du texte se fonde
sur le pliage de deux niveaux parall les, qui sont comme les deux faces, toujours en inte-
raction, d'un m me processus : les descriptions des plans de campagnes avec leur mise
en pratique sur le terrain et les longs d veloppements psychologiques des individus
destin s p n trer de facon aigu leur personnalit . L'inad quation entre le discours
et les faits, la th orie et les actes, les apparences et la r alit , entre les valeurs qui sont
d fendues et les principes qui sont adopt s pour les d fendre fonde ce que M. L pez

B Ibid., p. 248.
9 bid., p. 185.
7 Ibid., p. 229.

 Ibid., p. 109. « En el bolsillo izquierdo de la camisa azul encontraron un documento plegado, arrugado y mugriento
que iba a sellar aquella historia: el viejo carnet de Falange Espa ola del joven fusilado en La Forestal ».

i

G, Deleuze, Le pli, op.cit., p. 9. « La science de la mati re a pour mod le |
ou l'art du pli du papier ».

origami” dirait le philosophe japonais,

507, Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 180.

5 http:/buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=doblez. 1.m. Parte que se dobla o pliega en una
cosa. 2.m. Se al que queda en la parte por donde se dobl .3.amb. Astucia o malicia en la manera de obrar, dando a
entender lo contrario de lo que se siente.
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L pezanomm tr sjustement une « pica de la disimulaci n»" Le climat de suspicion
la racine m me de la guerre se r percute tous les niveaux hi rarchiques pour en
d truire d finitivement la noblesse. Au fur et mesure que nous entrons dans les pro-
cessus individuels, nous comprenons les tournures impr visibles que peuvent prendre
les v nements et comment les motivations gocentriques rampantes font d vier de
leurs trajectoires tous les objectifs. La psychologie vient pour ainsi dire redoubler une
sc ne visible en l'articulant sur les motivations obscures qui bouillonnent dans I'esprit
de personnages ayant tous quelque chose gagner de la guerre. La figure ambigu de
l'espion Arderius qui focalise toute I'attention ne sert finalement que d’amplificateur la
m canique sibylline qui s'insinue et finit par d cider du cours de la guerre, elle permet
132 surtout de montrer comment une partie du corps r publicain choisit de vivre aux ¢ t s
d'un parasite potentiel avec les risques et les avantages que comporte une relation de
symbiose. Maz n s'enferme d lib r ment dans un mode relationnel articul sur des
boucles r troactives, dont il ne peut ni ne veut sortir, et qui suppose la croissance illi-
mit e de la manipulation, de la suspicion avec en bout de cha ne la fatalit del” chec.

TERRITOIRE VIBRATOIRE

J. Benet soigne la plasticit dud cor pour mieux le fixer dans les m moires eten op rer
lad construction, le d veloppement d’une esth tique tr s picturale ancre le texte dans
un puissant univers de perception. M me il n'est voqu qu'une seule fois dans le
roman, Sardanapale fait revenir notre m moire le tableau de Delacroix avec ses exc s,
son d chainement romantique de couleurs et de mouvement. Les r f rences perma-
nentes la peinture (encre, t trachromie, polychromie, toile, coups de pinceau) nour-
rissent un ensemble de r sonances. Les modulations de la lumi re et le clair-obscur
plongent le territoire dans une atmosph re mouvante faite de reflets et de spectres
chromatiques qui filent vers le destin :

Dec alaluz que en su corona de peque os aros morados y naranjas converg an todos los
hilos del destino Dec a la llama : « Sabed una vez m s que aqu mando yo. Consumir  is
vuestro breve plazo con vuestras improcedentes trifulcas, peros loyo, laluz, corro con
el gasto de vuestro devenir »>

Une s rie de motifs traversent le texte de facon r p titive, transformant le territoire en
une puissante pulsation dot e de grandes qualit s vibratoires. Le retour de certaines
images, par exemple les r tines ou les pupilles en t te d’ pingle, utilis es la fois pour
d crire Laura Albanesi puis plus loin la mobilit des rats et par extension celle des

M. L pezL pez, El mito en cinco escritores de Posguerra : Rafael S nchez Ferlioso, Juan Benet, Gonzalo Torrente
Forrester, Alvaro Cunqueiro, Antonio Prieto, Madrid, Verbum, 1992, p. 197-200. L'auteur propose une analyse tr s
fine du personnage Arderius et de son influence que nous ne reprenons pas ici.

%] Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 166.
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combattants™, tablissent plus de deux cent pages un lien qui souligne le processus
de distillation continu du mal dans le r cit. Le feu qui embrase r guli rement le terri-
toire et semble le r duire progressivement en cendres®, les colonnes de fum e noire,
les poussi res color es, les nuages de poudre, les grosses gouttes sombres, les matins
couleur de plomb, les vitres embu es, les sons obs dants de I'activit guerri re («tiros »
« salva », « descarga ») souvent noy s dans un monde d’ chos ou de perceptions noc-
turnes et lointaines, transforment le texte en un « bloc de sensations », c’est- -dire un
compos de percepts et d’affects™.

La pulsation chromatique du rouge”, par exemple, domine et inscrit le devenir textuel
sur les lignes de violence des diff rents niveaux dur cit. Associ au th me de la filiation
et au sang qui coule dans les veines des familles de la bonne soci t | le rouge est d’abord
li auxvengeances personnelles qui ensanglanteront Regi n. Lhistoire de I' «accident »
du quai de La Boca dans lequel est impliqu Ricardo Maz n marque le d but de la
mal diction sicilienne des Maz n. tabli Regi n vers 1830, Ricardo part en Argentine
et fait fortune dans le commerce, il d cide alors de rentrer, de s tablir comme pro-
pri taire terrien Regi n et d” pouser la fille d'un migr sicilien d j fianc e, Laura.
Lassassinat du fianc , maquill en accident, commandit par Ricardo lui-m me, a lieu
sur le port lors de I'embarquement. Cette sale affaire qui entra ne Ricardo sur les lignes
de son destin, lance une s rie de vengeances et se diffracte dans le r cit en diss minant
une s rie d’ | ments sonores et visuels : le cri, la foule, les flaques de sang, les taches
d’huile, le quai. Ce principe de diss mination est aussi utilis dans Volver sa Regi n o
le drame du casino —que 'on nous remet ici en m moire®— essaime ses traces et son
atmosph re rougie dans 'ensemble du texte. Les fragments pars convergent selon un
ordre cach vers des zones d'intensit s o ilss” clairent les uns les autres pour r v ler
leurs sens. Par ailleurs, le rouge s’ loigne des cercles directs du pouvoir pour inter-
venir des niveaux p riph riques plus diffus dans I' vocation d’ v nements violents,
d’accidents, de meurtres et d'assassinats lucid s ou non qui laissent leurs multiples
empreintes sur le territoire (flaques, taches de sang sur des manches doutil, etc.)”.
Ces faits sanglants, parce qu'ils sont d territorialis s, m lent des r seaux de signes et
mettent le texte  vif.

133

 Ibid., p. 247, 455.
S Ibid., p. 65,219, 318.

50 G. Deleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie 7, Paris, d. de Minuit, 1991, p. 155. « Lceuvre d’art est un  tre
de sensations, et rien d’autre : elle existe en soi ».

57B. Paradis, « Sch ma du temps et philosophie transcendantale », Philosophie, n°47, Paris, d. de minuit, p. 14-18.
Lauteur analyse la vibration rouge chez Husserl, Bergson et Deleuze.

587, Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 183.
¥ Ibid., p. 278.
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Le rouge est galement troitement li  la description du territoire guerrier et son
volution. Le ciel et la terre de Regi n s'oxydent™, la corrosion investit la sc ne de ses
nuances orang es (outils rouill s, carcasses de moteurs, multiples objets abandonn s).
Les lieux se modifient subtilement et trahissent leur corruption, la maison del Perd n
voit sav g tation se rar fier, devenir « traitresse » et les feuilles des ch nes s'ensanglan-
ter®.  Escaen errent depuis plusieurs g n rationslesm mes| vriers au pelage parsem
de taches couleur d’iode®. Le territoire prend une coloration m tallique® et se tache
progressivement des « effusions de sang » de la guerre avec sa cohorte de violences et
d’ex cutions®. I crivain saisit des acm s qui se fixent dans la m moire comme des
arr ts dans le mouvement, il capte la mort en train de se faire —le moment o 'homme
134 perd le contr le de son corps face au peloton d’ex cution, l'instant de sa disparition
quand sa t te explose dans un bain de sang®, le bombardement et les troupes r duites
I' tat larvaire®, les tortures des r volutionnaires et les rats qui d vorent les entrailles
des prisonniers”. En certains endroits du texte, des descriptions h morragiques et des
«boucheries »*viennent figer des paroxysmes, notamment dans la premi re partie avec
par exemple I vocation en note de la mort d’Alberto Pou Sintes, agriculteur et leveur
tomb dans la lutte de Feltre, la jambe coup e par une grenade et une balle log e pr s
de la colonne vert brale®. ces quelques d cha nements sanguinaires spectaculaires
r pond de facon plus insidieuse la pr sence de la sangsue dans les rangs r publicains
puisque comme le rappelle le proverbe du roi Salomon, ceux-ci vivent (ou pensent
vivre) avec une cr ature qui leur sucent le sang :

El fuego jam s dice basta, se oy una voz oculta tras el resplandor de la chimenea.
Tambi n dice el libro que la sanguijuela tiene dos hijas que se llaman, Trae, Trae, le

 Ibid., p. 542.

 Ibid., p. 139.

% Ibid., p. 161.

83 Ibid., p. 366.

4 Ibid., p. 60, 107, 109, 123, 429.
 Ibid., p. 45.

5 0n retrouve plusieurs fois I'image de la larve ou du processus larv  (p. 21, 36, 106, 114, 191, 561) et du feetus (p. 220,
292, 389, 552) dans Herrumbrosas lanzas. 1l n'y aurait que des sujets larvaires pour supporter le combat jusqu’
I' mergence d’une nouvelle unit politique ; G. Deleuze, L'lle d serte et autres textes, Paris, d. de Minuit, 2002, p.
136. G. Deleuze souligne que la larve, mati re germinale immature, renouvelle la question de I'unit du sujet, et
nous fait consid rer les modes vitaux, sociaux, intellectuels dans leur diversit - discordante, leur pluralit explosive.
Seules des bauches de sujets, des sujets non encore qualifi s, ni compos s, plut t patients qu'agents, sont capables
draffronter tous les dynamismes spatio-temporels et de supporter les diff rences d’intensit s qui leur sontli s : un
adulte y p rirait.

(’7J‘ Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 86.
% Ibid., p. 147, 362.
% Ibid., p. 128.
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respondi otra. Pero équ quieres que te traiga?, pregunt Elvira a Enrique, que con la
cabeza hizo el signo de nada.”

Eugenio qui, nous I'avons dit, croit tord ou  raison vivre avec son plus grand ennemi
devra, comme le pr conise le quatri me livre de Zarathoustra, devenir un grand
connaisseur de la sangsue, plonger dans sa psychologie, la diss quer, la scruter pour
tenter de la dominer”. Avec I'image de la sangsue, nous comprenons comment la mani-
pulation entra ne le pourrissement tout entier d'un corps r publicain qui « marine dans
son jus»? sed lite progressivement, min par une «d composition intestinale »chro-
nique et touch par un virus qu'il a fallu isoler et tudier en profondeur pour en contr -
ler le comportement™, Les luttes internes et les divisions entre les divers partis et fac-
tions sont comme les m tastases d’'un cancer”, l'infection incube et progresse avec la
lenteur d'un « processus d'attente larv , sourd et invisible » qui ne se d ploie r ellement
que lorsqu'il est certain de produire des d g ts irr versibles®.

135

I’ CRITURE, LA PULSATION N GATIVE

Les dynamiques textuelles et les r seaux permettent, nous I'avons vu, de comprendre
comment les composantes du r cit s'inscrivent sur des lignes de destin dont elles ne
peuvent s’ chapper, les choix grammaticaux et syntaxiques ne feront que renforcer
cette fermeture. Si on a parfois dit qu'Herrumbrosas lanzas tait un texte moins diffi-
cile que ceux qui 'ont pr ¢ d 77, notamment en raison de l'int gration d’'une carte qui
levait certaines ambig it ssur le territoire de Regi n ou d’une syntaxe moins complexe,
la phrase b n tienne reste encore largement hypertrophi e et n‘abandonne pas son
go tdes parenth ses et des incrustations p riph riques, conduisant toujours le lecteur
dans des dynamiques centrip tes et centrifuges. Chez J. Benet le style est primordial,
c'est avec lui que I'on peut acc der un au-del de la conscience, quelque chose qui
nous d passe, le style est le destin lui-m me, le mouvement en train de se faire :

" Ibid., p. 399. « La sanguijuela tiene dos hijas. iTrae! ITrae! /Tres cosas hay insaciables, /y una cuarta que nunca dice
Basta: /El sepulcro, lamatrizest ril, /la tierra que el agua no sacia, /y el fuego que jam s dice Basta », Prov. XXX, 15-1.

LF. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra [1885], Paris, Poche, 2002, p.395. «<‘Ainsi, tu es peut- tre le connaisseur de
la sangsue ? demanda Zarathoustra ; et tu scrutes la sangsue jusqu'en ses ultimes fondements, toi le scrupuleux ?”
/O Zarathoustra... ce serait une t che norme, comment l'oserais-je entreprendre ? Mais ce dont je suis ma tre et
connaisseur, c’est le cerveau de la sangsue : — voil mon univers !” ».

ﬂzj. Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 390.
BIbid., p. 50.

M Ibid., p. 436.

B lbid., p. 172 et 177.

7 Ibid., p. 107.

T Entrevista con Eufemia S nchez de la Calle y Silka Freire, « Entrevista con el escritor espa ol Juan Benet », Tropos
(East Lansing, [Michigan]), vol. XIV, n°1, Spring, 1988, p. 9-21.
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De la misma manera que un p rrafo o un extenso texto, por muchas que sean las
enmiendas, supresiones y a adidos, est determinado de una vez para siempre por su
primera redacci nyopone su denodada reluctancia—cuando las sibilinas e individuales
palabras se unen por clandestinos v nculos sint cticos para formar una agresiva y co-
herente legi n, al igual que un pueblo arisco y tribal se pone en pie y amalgama en una
cerrada defensa ante el invasor—a una correcci n de fondo que altere el primer dise o
y pretenda concluir en un dictado en todo diferente al inicial. El destino insiste en el
respetoal dise o original, los primeros caracteres y rasgos, la obediencia a la trayectoria
insinuada por los primeros pasos de la criatura incipiente, cuya madurez en esencia
debe consistir en la confirmaci n de las esperanzas que ha despertado. Y si algo rompe
o desv a esa trayectoria el destino no se ocupar de corregirla, antes bien dejar que se

136 movilicen las fuerzas individuales y sociales empe adasen talflexi ny procurar forzar
el giro hasta que su s bdito, y a poder ser mediante el desastre, vuelva al punto que le
ten a reservado. Pues de no actuar as no puede presumir de haber ejercido influencia
alguna sobre 1.8

la complexit syntaxique habituelle, . Benet ajoute dans ce grand r cit de guerre,
quelque chose d’autre que l'on peut d finir comme une pulsation n gative. La n ga-
tion, surgit par bouff es, envahit totalement le texte puis disparait, imposant le rythme
obs dantd'un ternel retour du n gatif. Elle transforme le flux phrastique en une sorte
de «marche » doublant le mouvement des personnages qui s’ puisent dans une guerre
dont le narrateur ne cesse de souligner I'inutilit , l'inconsistance, le caract re incompr -
hensible et dont on finit par douter de la r alit , ce qui contribue soutenir le projet
de fictionnalisation de I'Histoire que m ne le r cit. D s le d but, le narrateur qui se
place hors de I'histoire dans le temps virtuel d’un futur du pass  voque le temps du
r cit (1936-1939) et analyse la guerre sans pouvoir changer le mouvement vers le destin
tragique. Revenir en arri re est impossible, la troisi me partie se ferme sur I'avanc e
irr elle des troupes sur Macerta. La guerre se d fait avant m me de se faire, la sc ne
d'un affrontement qui a depuis longtemps perdu tout son sens et 0 on ne reconnait
m me plus 'adversaire sefface. Rien de tout cela n'est donc arriv | rien n'a eu lieu. Les
r publicains ne perdront pas, le combat ne finira pas. Dans cette longue d rive”, le
phras b n tien est comme une vague qui ajoute la n gation la n gation en m me
temps que le projet initial de la guerre se perd et se d lite irr m diablement.

En refusant au fil discursif son propre d veloppement, I'usage permanent de la n ga-
tion inscrit la narration de la guerre civile dans un registre langagier qui carte la tenta-
tion du silence mais de facon paradoxale en ce qu'il nie ce qu'il affirme et constitue un
discours qui se subvertit lui-m me, perdantd’'unc t ce qu'il construit de l'autre. D s la
premi re phrase, la n gation d fait dans le pr sent un flux textuel qui devient comme
une pulsation  vide, comme sl sagissait en quelque sorte de d tisser I' v nement

781, Benet, Herrumbrosas lanzas, op.cit., p. 566.
P Ibid., p. 29.
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historique en adoptant une d marche apophatique o I’ criture lance un mouvement
de d n gation infini qui interdit d'interrompre I'action de la n gativit . D'autre part,
la phrase b n tienne a tendance utiliser la n gation pour d crire les personnages,
les situations, les donn es temporelles et spatiales sur le mode exhaustif de ce qu'ils
ne sont pas, et donc aussi de ce qu'ils auraient pu tre, ouvrant dans l'esprit du lecteur
un monde virtuel, une constellation d’autres versions possibles du conflit. J. Benet se
place du cot des vaincus et nous donne une vision de la guerre parmi d’autres. En ce
sens, il nous propose une r flexion en nous connectant  cette dimension du temps du
«no vivido » et au th me delar cup ration parla litt rature de ce quin'apas t v cu.
Le pr sent devient la fois un « no fue » et un « no ser », ce qui ne fut pas parce que
nous ne I'avons pas choisi et ce qui ne sera pas parce que ce que nous attendons ne se
produit pas. Ainsi, le pr sent est un « ha sido », t moin de ce qui ne fut pas, de ce qui
n'est pas et de ce qui ne sera pas, t moin de la nostalgie et de I'insatisfaction radicale
de Texistence®. Ailleurs, avec d’autres hommes, dans d’autres circonstances, un autre
destin de guerre aurait pu saccomplir, loin de ce spectacle sinistre et grotesque dont la
derni re image est celle d'un pauvre cheval en carton, gisant sur le sol avec les quatre
pattes en l'air. Lar cr ation est finie, « La caballer a ya no tiene sentido ».

SOM. L pezL pez, El mito en cinco escritores de Posguerra, op.cit., p. 166. Nous devons  l'auteur cette formulation
dutempsb n tien.
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