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GUY LEMEUNIER
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GUY LEMEUNIER

Conoci al profesor Guy Lemeunier hace casi treinta afios, cuando
el Primer Congreso de Historia de Albacete. En los dias siguientes, durante
las sesiones y después de las mismas, en las horas de charla que seguian,
ante un vaso de vino y algo para picar, en dos bares cercanos a la sede del
IEA, que hoy ni siquiera existen, victimas del progreso y remodelacion de
la ciudad, conocfi a la persona y al entrafiable amigo. Venia con Miguel, otro
amigo del alma —lo que era para mi la mejor credencial-y con José Miguel,
que presentaba entonces dos comunicaciones; y obviamente también con
Maria Teresa, a la que siempre vi junto a él y con €l: “Con él, con él, con
él...”, como la Amanda de la vieja cancién de Victor Jara, que a diario
florecia en los cinco minutos en que iba del trabajo a Manuel, pues “la vida
es eterna en cinco minutos”). Tan con €l, que no puedo evocarlos de forma
separada, ni recuerdo una vez que no los viera juntos, ni consigo saber en
cudl de las dos bocas nacia la sonrisa que les acompafiaba cada una de las
veces que pude hablar con ellos.

Venian a explorar, segin dijeron, las posibilidades que, para sus
estudios sobre el reino de Murcia, tenfan los archivos y la bibliografia
albacetense, entonces todavia poca y poco brillante, que apenas conocian
a través de Al-Basit y de algunos trabajos de Fuster. Yo los veia casi como
aquellos indigenas del Africa central pudieron ver a Livingstone en busca
de las fuentes de los rios africanos; y Guy era francés, lo que contribuia a
hacerle mds exdtico, y trafa el prestigio de la Casa de Veldzquez y el CNRS,
a afios luz de Albacete. Para un historiador, como yo, aficionado, que por
aquellas fechas habia publicado cuatro historias locales y dos o tres trabajos
de alcance comarcal, y que apenas habia dado el paso de la historia local a
la modesta sintesis de historia regional, intentando poner en entredicho la
triste tradicion de que nuestra provincia carecia de Historia, hablar con Guy
entonces seria un privilegio y un acontecimiento, porque €l transmitia su
experiencia y su forma de hacer hasta sin pretenderlo; pero no lo recuerdo
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AURELIO PRETEL MARIN

como tal, sino como un encuentro amistoso y cordial. Lo que recuerdo
mds es aquel peculiar sentido del humor, yo dirfa que un tanto socarrén y
“manchego” —aunque fuera un manchego de Paris que residia en Murcia—y
su franca sonrisa, que me hacia sentirme un compafiero y un viejo conocido
de alguien a quien jamds habia visto antes. Y amigo, porque creo que
llegamos a ser buenos amigos; de esos que no precisan estar a todas horas
compartiendo el trabajo ni los ratos de ocio, pero siempre estardn cuando
se les requiere. Y por eso, supongo, pues no tengo mds méritos sociales
ni cientificos, me corresponde hoy el honor —triste honor— de escribir esta
pagina en recuerdo no ya sélo de un gran historiador, sino de un gran amigo
personal, y me consta que amigo de Albacete y sus cosas.

Claro estd que también me interesé su colaboracion en la comun tarea
de investigar la Historia provincial de Albacete, que unos afios antes habia
comenzado un grupo de entusiastas, acaso iluminados, que fundé la revista
Al-Basit, y luego el IEA, todavia sin nombre, que mads tarde tomé el de Don
Juan Manuel. Tuve el honor de ser uno de los primeros que pidieron a Guy
que trabajara nuestra Historia Moderna, siquiera como parte del estudio mds
amplio que estaba realizando sobre el reino de Murcia, del que €1, al igual que
Miguel Rodriguez Llopis en su Historia de la Region Murciana, y al contrario
que otros estudiosos de Murcia, nunca excluyé los pueblos de la actual
provincia de Albacete (véase su Economia, sociedad y politica en Murcia
y Albacete, siglos XVI-VIII, publicada en 1990; Los sefiorios murcianos,
siglos XVI-XVIII, y Materiales para una Historia del reino de Murcia en los
tiempos modernos, ocho afos después). Fruto de aquel trabajo seria aquel
articulo sobre el “Crecimiento agricola y roturaciones en el Marquesado de
Villena, en el siglo XVIII”, que Al-Basit publicé en el 87; y otro articulo
largo, no sé€ si acaso libro, que quedaria inédito, porque el perfeccionismo de
que Guy hizo gala le impidi6 terminarlo, o darle el visto bueno para enviar a
imprenta, mientras no le llegaran no sé qué documentos.

Después le propusimos como miembro de nuestra Institucidn, no
tanto para honrarle como para ganar prestigio a costa suya. Y, pese a la
distancia, ha mantenido siempre el contacto con ella, asistiendo no sé si
a la totalidad de asambleas anuales, pero sin duda si a la gran mayoria, y
haciendo los informes y colaboraciones que se le han pedido. Un modelo de
miembro, que muchos, mds cercanos, debieran imitar, y que nos permitio
gozar de su presencia y mantener con €l largas conversaciones sobre todos
los temas, porque Guy fue, ante todo, un gran conversador y un maestro de
esos que ensefian sin querer, incluso cuando intentan aprender conversando.
De los primeros tiempos recuerdo en especial ese humor jacobino, esa fina
distancia parisina y cientifica, con la que en los ochenta veia los dislates
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de los nacionalismos y del regionalismo “identitario” que aumentaba las
fobias y recelos histdricos entre Albacete y Murcia, y cudnto nos reimos
la noche en que estuvimos a punto de fundar Albazetiko Ezquerra o Herri
Manchasuna. Pero lo que recuerdo con mds intensidad es su curiosidad,
supongo que heredada de la escuela de Annales, por cuestiones que
entonces a muchos de nosotros nos parecian nimias, como la propiedad del
agua o los turnos de riego, las veredas pecuarias y los ordenamientos de
las mestas locales, los modelos de censo enfitéutico que se daban en tal o
cual lugar, las primeras noticias de moreras o gusanos de seda, las formas
de crear o explotar colmenares... Detalles que mads tarde utilizaba €l para
dar perspectivas completamente inéditas de las actividades productivas
en época moderna y abrir nuevos caminos a los especialistas en historia
social y econdmica, haciendo realidad la sentencia latina: “homo sum, nihil
humani a me alienum puto”. Ahora sé —o0 me imagino, porque €l no se
afiliaba facilmente a una escuela, aunque estaba al corriente de todas las
tendencias— que seguia a su modo la imaginativa e interdisciplinar linea
que inauguro, tras el 68, la tercera generacion de Annales; esos “nuevos
enfoques, nuevos temas” de que hablaba Le Goff, pero con un respeto
absoluto a las fuentes y al margen de los dogmas y modas académicas que
tanto dafio han hecho a la historiografia.

Y es que Guy Lemeunier no solamente fue un gran innovador en
metodologia, que dejard su huella en la historiografia de la regién murciana,
sino que, sobre todo, fue un historiador original, riguroso y metddico. Por
supuesto que no era un positivista, pero si que sabia distinguir la hipotesis
del dato, y no hacia afirmaciones sin poder respaldarlas con documentacion.
Mientras otros escriben a base de refritos envueltos en teoria y metodologia
cocida en olla ajena, Guy, que probablemente era un especialista en este
ultimo campo, pasaba muchas horas metido en los archivos (poca gente de
Murcia conocera como €l los fondos del Histérico Provincial de Albacete)
y hablando con la gente que pudiera orientarle sobre donde encontrar los
variados asuntos de los que se ocupaba. Con ello se convierte en el mejor
ejemplo,cuando menos aescalade laregion murciana, y en parte albacetense,
del “retour” iniciado por la escuela francesa, que intenta refundir todas las
novedades aportadas por todas las escuelas, incluidas algunas marginadas
durante muchas décadas, procurando evitar el “desmigajamiento” de la
materia histdrica y aspirando a la sintesis de los conocimientos en un cuerpo
coherente y significativo del que puedan sacarse los rasgos esenciales de
larga duracidn, como se puede ver en El proceso de modernizacion de la
region murciana, siglos XVI-XIX, que escribi6 al alimén con su Maria
Teresa, y en la revista Areas, que dirigieron juntos.
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Casi siempre que han vuelto €l y Maria Teresa nos hemos encontrado,
bien en el IEA o bien en el Archivo, y hemos aprovechado para cambiar
ideas o pedir mds noticias —bien amargas, a veces— sobre nuestras comunes
amistades de Murcia y Albacete. Y siempre, en la Asamblea anual del IEA,
cuando éste era una pifia de personas movidas por la misma ilusién, hemos
tenido tiempo para pasarlo bien, muy en particular en aquellas veladas de
sobre-sobremesa en la que los mds intimos o mds infatigables agotdbamos
todo lo que habia sobrado del recio tentempié entre risas y bromas. Veladas
que al final se fueron acortando —los afios no perdonan— y que Guy casi
nunca apuraba en los ultimos tiempos, porque Maria Teresa venia a
recordarle que quedaban dos horas de camino para llegar a Murcia. Pero
hasta en los momentos de grata convivencia y camaraderia, siempre habia
algun rato para hacer un aparte con Alfonso o Carlos Panadero, que vivian,
como él, en los archivos, preguntando si habian encontrado noticias sobre
tal o cual cosa, o escrutar a conciencia los libros publicados a lo largo del
afio, porque, como decia, le interesaba todo. jGenio y figura, Guy!

Son recuerdos, sin duda, personales, quizd poco adecuados para
una necroldgica; pero son los mejores que yo tengo de Guy, de su sonrisa
franca y de su cercania, de su curiosidad intelectual y humana. Y como
no poseo ni el mérito académico ni la capacidad cientifica precisa para
glosar su obra, tengo que limitarme a dar mi testimonio de lo que para mi
importa mucho mds: Guy fue un hombre de bien, que nos hizo mejores y un
poquito mds sabios a quienes le tratamos, y nos dio su amistad a algunos de
nosotros. Ojald que la tierra —o el mar, en cuyas olas han quedado disueltas
sus cenizas— le resulte tan leve como al mds venturoso de los muertos, y su
memoria dure por lo menos tanto como su obra, que a mi modo de ver es a
lo médximo que se puede aspirar en este mundo. Y a Marfa Teresa, que fue
su otra mitad, que le quede el consuelo de que cinco minutos pasados junto
a Guy —sobre todo, para ella, que los paso tan cerca— son una eternidad; y
que sepa que aqui estamos los de siempre para lo que se ofrezca.
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