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Conocí al profesor Guy Lemeunier hace casi treinta años, cuando 
el Primer Congreso de Historia de Albacete. En los días siguientes, durante 
las sesiones y después de las mismas, en las horas de charla que seguían, 
ante un vaso de vino y algo para picar, en dos bares cercanos a la sede del 
IEA, que hoy ni siquiera existen, víctimas del progreso y remodelación de 
la ciudad, conocí a la persona y al entrañable amigo. Venía con Miguel, otro 
amigo del alma –lo que era para mí la mejor credencial– y con José Miguel, 
que presentaba entonces dos comunicaciones; y obviamente también con 
María Teresa, a la que siempre vi junto a él y con él: “Con él, con él, con 
él…”, como la Amanda de la vieja canción de Víctor Jara, que a diario 
florecía en los cinco minutos en que iba del trabajo a Manuel, pues “la vida 
es eterna en cinco minutos”). Tan con él, que no puedo evocarlos de forma 
separada, ni recuerdo una vez que no los viera juntos, ni consigo saber en 
cuál de las dos bocas nacía la sonrisa que les acompañaba cada una de las 
veces que pude hablar con ellos. 

Venían a explorar, según dijeron, las posibilidades que, para sus 
estudios sobre el reino de Murcia, tenían los archivos y la bibliografía 
albacetense, entonces todavía poca y poco brillante, que apenas conocían 
a través de Al-Basit y de algunos trabajos de Fuster. Yo los veía casi como Al-Basit y de algunos trabajos de Fuster. Yo los veía casi como Al-Basit
aquellos indígenas del África central pudieron ver a Livingstone en busca 
de las fuentes de los ríos africanos; y Guy era francés, lo que contribuía a 
hacerle más exótico, y traía el prestigio de la Casa de Velázquez y el CNRS, 
a años luz de Albacete. Para un historiador, como yo, aficionado, que por 
aquellas fechas había publicado cuatro historias locales y dos o tres trabajos 
de alcance comarcal, y que apenas había dado el paso de la historia local a 
la modesta síntesis de historia regional, intentando poner en entredicho la 
triste tradición de que nuestra provincia carecía de Historia, hablar con Guy 
entonces sería un privilegio y un acontecimiento, porque él transmitía su 
experiencia y su forma de hacer hasta sin pretenderlo; pero no lo recuerdo 



350

AURELIO PRETEL MARÍNAURELIO PRETEL MARÍN

como tal, sino como un encuentro amistoso y cordial. Lo que recuerdo 
más es aquel peculiar sentido del humor, yo diría que un tanto socarrón y 
“manchego” –aunque fuera un manchego de París que residía en Murcia– y 
su franca sonrisa, que me hacía sentirme un compañero y un viejo conocido 
de alguien a quien jamás había visto antes. Y amigo, porque creo que 
llegamos a ser buenos amigos; de esos que no precisan estar a todas horas 
compartiendo el trabajo ni los ratos de ocio, pero siempre estarán cuando 
se les requiere. Y por eso, supongo, pues no tengo más méritos sociales 
ni científicos, me corresponde hoy el honor –triste honor– de escribir esta 
página en recuerdo no ya sólo de un gran historiador, sino de un gran amigo 
personal, y me consta que amigo de Albacete y sus cosas.

Claro está que también me interesó su colaboración en la común tarea 
de investigar la Historia provincial de Albacete, que unos años antes había 
comenzado un grupo de entusiastas, acaso iluminados, que fundó la revista 
Al-Basit, y luego el IEA, todavía sin nombre, que más tarde tomó el de Don 
Juan Manuel. Tuve el honor de ser uno de los primeros que pidieron a Guy 
que trabajara nuestra Historia Moderna, siquiera como parte del estudio más 
amplio que estaba realizando sobre el reino de Murcia, del que él, al igual que 
Miguel Rodríguez Llopis en su Historia de la Región Murciana, y al contrario 
que otros estudiosos de Murcia, nunca excluyó los pueblos de la actual 
provincia de Albacete (véase su Economía, sociedad y política en Murcia 
y Albacete, siglos XVI-VIII, publicada en 1990; Los señoríos murcianos, 
siglos XVI-XVIII, y Materiales para una Historia del reino de Murcia en los 
tiempos modernos, ocho años después). Fruto de aquel trabajo sería aquel 
artículo sobre el “Crecimiento agrícola y roturaciones en el Marquesado de 
Villena, en el siglo XVIII”, que Al-Basit publicó en el 87; y otro artículo Al-Basit publicó en el 87; y otro artículo Al-Basit
largo, no sé si acaso libro, que quedaría inédito, porque el perfeccionismo de 
que Guy hizo gala le impidió terminarlo, o darle el visto bueno para enviar a 
imprenta, mientras no le llegaran no sé qué documentos. 

Después le propusimos como miembro de nuestra Institución, no 
tanto para honrarle como para ganar prestigio a costa suya. Y, pese a la 
distancia, ha mantenido siempre el contacto con ella, asistiendo no sé si 
a la totalidad de asambleas anuales, pero sin duda sí a la gran mayoría, y 
haciendo los informes y colaboraciones que se le han pedido. Un modelo de 
miembro, que muchos, más cercanos, debieran imitar, y que nos permitió 
gozar de su presencia y mantener con él largas conversaciones sobre todos 
los temas, porque Guy fue, ante todo, un gran conversador y un maestro de 
esos que enseñan sin querer, incluso cuando intentan aprender conversando. 
De los primeros tiempos recuerdo en especial ese humor jacobino, esa fina 
distancia parisina y científica, con la que en los ochenta veía los dislates 
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de los nacionalismos y del regionalismo “identitario” que aumentaba las 
fobias y recelos históricos entre Albacete y Murcia, y cuánto nos reímos 
la noche en que estuvimos a punto de fundar Albazetiko Ezquerra o Herri 
Manchasuna. Pero lo que recuerdo con más intensidad es su curiosidad, 
supongo que heredada de la escuela de Annales, por cuestiones que 
entonces a muchos de nosotros nos parecían nimias, como la propiedad del 
agua o los turnos de riego, las veredas pecuarias y los ordenamientos de 
las mestas locales, los modelos de censo enfitéutico que se daban en tal o 
cual lugar, las primeras noticias de moreras o gusanos de seda, las formas 
de crear o explotar colmenares... Detalles que más tarde utilizaba él para 
dar perspectivas completamente inéditas de las actividades productivas 
en época moderna y abrir nuevos caminos a los especialistas en historia 
social y económica, haciendo realidad la sentencia latina: “homo sum, nihil 
humani a me alienum puto”. Ahora sé –o me imagino, porque él no se 
afiliaba fácilmente a una escuela, aunque estaba al corriente de todas las 
tendencias– que seguía a su modo la imaginativa e interdisciplinar línea 
que inauguró, tras el 68, la tercera generación de Annales; esos “nuevos 
enfoques, nuevos temas” de que hablaba Le Goff, pero con un respeto 
absoluto a las fuentes y al margen de los dogmas y modas académicas que 
tanto daño han hecho a la historiografía. 

Y es que Guy Lemeunier no solamente fue un gran innovador en 
metodología, que dejará su huella en la historiografía de la región murciana, 
sino que, sobre todo, fue un historiador original, riguroso y metódico. Por 
supuesto que no era un positivista, pero sí que sabía distinguir la hipótesis 
del dato, y no hacía afirmaciones sin poder respaldarlas con documentación. 
Mientras otros escriben a base de refritos envueltos en teoría y metodología 
cocida en olla ajena, Guy, que probablemente era un especialista en este 
último campo, pasaba muchas horas metido en los archivos (poca gente de 
Murcia conocerá como él los fondos del Histórico Provincial de Albacete) 
y hablando con la gente que pudiera orientarle sobre dónde encontrar los 
variados asuntos de los que se ocupaba. Con ello se convierte en el mejor 
ejemplo, cuando menos a escala de la región murciana, y en parte albacetense, 
del “retour” iniciado por la escuela francesa, que intenta refundir todas las 
novedades aportadas por todas las escuelas, incluidas algunas marginadas 
durante muchas décadas, procurando evitar el “desmigajamiento” de la 
materia histórica y aspirando a la síntesis de los conocimientos en un cuerpo 
coherente y significativo del que puedan sacarse los rasgos esenciales de 
larga duración, como se puede ver en El proceso de modernización de la 
región murciana, siglos XVI-XIX, que escribió al alimón con su María 
Teresa, y en la revista Áreas, que dirigieron juntos.
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Casi siempre que han vuelto él y María Teresa nos hemos encontrado, 
bien en el IEA o bien en el Archivo, y hemos aprovechado para cambiar 
ideas o pedir más noticias –bien amargas, a veces– sobre nuestras comunes 
amistades de Murcia y Albacete. Y siempre, en la Asamblea anual del IEA, 
cuando éste era una piña de personas movidas por la misma ilusión, hemos 
tenido tiempo para pasarlo bien, muy en particular en aquellas veladas de 
sobre-sobremesa en la que los más íntimos o más infatigables agotábamos 
todo lo que había sobrado del recio tentempié entre risas y bromas. Veladas 
que al final se fueron acortando –los años no perdonan– y que Guy casi 
nunca apuraba en los últimos tiempos, porque María Teresa venía a 
recordarle que quedaban dos horas de camino para llegar a Murcia. Pero 
hasta en los momentos de grata convivencia y camaradería, siempre había 
algún rato para hacer un aparte con Alfonso o Carlos Panadero, que vivían, 
como él, en los archivos, preguntando si habían encontrado noticias sobre 
tal o cual cosa, o escrutar a conciencia los libros publicados a lo largo del 
año, porque, como decía, le interesaba todo. ¡Genio y figura, Guy!

Son recuerdos, sin duda, personales, quizá poco adecuados para 
una necrológica; pero son los mejores que yo tengo de Guy, de su sonrisa 
franca y de su cercanía, de su curiosidad intelectual y humana. Y como 
no poseo ni el mérito académico ni la capacidad científica precisa para 
glosar su obra, tengo que limitarme a dar mi testimonio de lo que para mí 
importa mucho más: Guy fue un hombre de bien, que nos hizo mejores y un 
poquito más sabios a quienes le tratamos, y nos dio su amistad a algunos de 
nosotros. Ojalá que la tierra –o el mar, en cuyas olas han quedado disueltas 
sus cenizas– le resulte tan leve como al más venturoso de los muertos, y su 
memoria dure por lo menos tanto como su obra, que a mi modo de ver es a 
lo máximo que se puede aspirar en este mundo. Y a María Teresa, que fue 
su otra mitad, que le quede el consuelo de que cinco minutos pasados junto 
a Guy –sobre todo, para ella, que los pasó tan cerca– son una eternidad; y 
que sepa que aquí estamos los de siempre para lo que se ofrezca.
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