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M emorias dun neno labrego 

de Xosé Neira Vilas, ademais 

de ser unha magnífica novela e a obra máis coñe-

cida e difundida da literatura galega contempo-

ránea, é un bo texto para coñecer a relixión e a 

Igrexa na Galiza dos anos 40. A Igrexa de sem-

pre, conservadora, tradicionalista e preconciliar, 

maiormente aliñada a carón dos poderosos e non 

do pobo ao que di servir; pero tamén unha pers-

pectiva crítica na busca dunha experiencia huma-

na e relixiosa máis auténtica. 

1. RELIXIÓN E IGREXA EN 

MEMORIAS DUN NENO LABREGO

En Memorias dun neno labrego a Igrexa marca o 

ritmo da vida da aldea: “A campá o mesmo val pra 

reloucar festeira na víspera das romarías como 

pra dar a nova dunha morte. Tanto anuncia unha 

queixa como chama pra malla” (66) [As páxinas 

das citas corresponden á edición de Akal: Neira Vilas, 

O ciclo do neno, Madrid 1978]. Imos debullar no tex-

to algúns dos aspectos más salientables e repetidos.

O Cura e o "Xudío", 
dous persoeiros de Memorias dun 
neno labrego representativos 
da relixiosidade no mundo 
rural do seu tempo

Victorino Pérez Prieto

-
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a) Os rezos, a misa 

e a procesión

Un primeiro aspecto a 

salientar é o referente 

aos rezos, as misas e pro-

cesións. Das cousas que 

máis molestan a Balbino 

é a obriga de ter que fa-

cer diariamente uns re-

zos aos que non lles ve 

sentido, nin lle explican 

claramente por que de-

be facelo: “Eu non teño 

gana de ir á misa, nin 

de rezar o rosario po-

la noite. Pero arre dos 

demos que debo face-

lo” (41). Balbino protes-

ta que a súa nai e a tía 

Carme lle obriguen a 

rezar polas boas ou po-

las malas. A súa nai, mu-

ller moi devota, rezaba 

arreo; sobre todo en cir-

cunstancias dramáticas 

como a morte ou a via-

xe dun fillo á América, 

como reflicte o autor nunha frase xenial: “[Cando 

morreu o padriño] todas as horas do día eran igoa-

les... horas de ‘padrenuestros’...” (66).

Tampouco lle chistaba moito a Balbino ir a Misa; so-

bre todo polo que supuña aguantar o tostón do cu-

ra: “Pola mañá fun a misa coa madriña... Todos 

os domingos acontece o mesmo. Parece coma se 

os pais e os padriños dun nascesen pra levarnos a 

onda non queremos” (41). En troques, a procesión 

xa lle tiña algo máis de xeito; as páxinas do libro 

que falan da procesión do patrón, son un magnífico 

texto de antropoloxía rural.

“Diante iba un home coa crus. Seguíao outro co 

pendón. E dempois o estandarte, santos, o cura, ve-

llas que rezaban, rapaces... Coma todos os anos.

Tocaban os gaiteiros unha marcha. A mes-

ma de sempre. Cada tanto, un home arrimáballe o 

chisqueiro a un foguete de tres estalos. Os rapaces 

corrían tras da canave-

la... o sacristán repini-

caba baixiño as cam-

pás. Baixiño pra que a 

xente atendese á proce-

sión; pra que as vellas 

rezadoras poidesen pa-

sar as doas do rosario 

e escoitarse unhas ás 

outras, facendo o labor 

xuntas como se fai a se-

ga ou a malla...

...A miña nai arre-

tegábame contra sí . 

‘Reza e mira pra os san-

tos’...

Os santos arro-

deábanse sobor das an-

das por riba da cabe-

za da xente. A Virxe do 

Carme ten un arco moi 

lucido que lle regalou 

Mosteiro dende Cuba... 

San Antonio co seu me-

niño no colo; San Roque 

co seu can pequerrecho, 

o San Ramón...” (15-16).

b) A morte e o loito, a 

Coresma e o inferno

O vello fatalismo do ho-

me a muller da aldea ga-

lega ante a morte, queda 

magnificamente reflecti-

do nunha expresión po-

pular: “A xente morre 

cando está de Deus” 

(8). Pero non se trata de 

algo dramático, senón 

natural, marcado polo ritmo da vida. Mesmo ten algo 

de bo, “é coma un vencello cordial” porque “dian-

te dela sentímonos irmaos” (66); vencello entre os 

vivos e os mortos que a tradición galega expresa coa 

Santa Compaña. Ante a morte dun veciño, a fraterni-

dade dos seus paisanos maniféstase cunha forza mei-

rande que ante ningún outro momento da vida. Así 

queda manifestado nas páxinas da morte do padriño; 

“A campá o 

mesmo val 

pra reloucar 

festeira na 

víspera das 

romarías como 

pra dar a nova 

dunha morte. 

Tanto anuncia 

unha queixa 

como chama 

pra malla”.

Eladia. Xaquín Marin. 
Edición conmemorativa 

de Galaxia.
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que reflicten magnificamente un velorio aldeán, cos 

seus choros e risas, rezos e enchentas:

“No cuarto de abaixo velaban ó padriño... 

Sentadas en cadanseu tallo, miña nai e maila ma-

driña choraban... A tía pasaba as doas do rosario 

seguida de veciños e veciñas... Todas as horas do 

día eran igoales, dun día longo e teimoso coma un 

regueiro. Horas de ‘padrenuestros’ choroso... de ‘pé-

same”. Eran futuros cadavres... Non se sabe a quen 

lle tocará dempois...

Pola noite veu máis xente. Botou o rosa-

rio Carmela de Lois, que vai a todos os velorios... 

Pouco a pouco foron vindo cuase todos pra cociña. 

Comeron a embute... Xogaron á baraxa... Contaron 

contos. Ríanse a cachón. Eran os mesmo que ba-

goaban e rezaban pola tarde” (66-67).

O rigoroso loito que se levaba durante anos, depen-

dendo do parentesco co defunto, é para Balbino co-

ma “un adibal que me atafega... Andrómenas que 

espernean nos miolos mentras un dorme” (41,43).

“Meu tío Braulio morreu de disgracia... E houbo 

que poñer loito. Todos coma curas...

Encambáronme o loito fai tres anos e coel si-

go, sin poder ir ás foliadas... Nunca quixen arrepo-

ñerme por non ver chorar á madriña. Ela pensa 

que os betóns negros da miña camisa fan máis le-

vadeiro o purgatorio que seguramente atura o tío 

Braulio” (21-22).

Algo semellante a ese loito tingue de cor griseira a 

parroquia na Coresma, xa desde o comezo co ritual 

do mércores de cinsa: “Polvoeris et polvoreverteris”. 

Pero O Balbino cavila moito e semella sentirse moi in-

terpelado pola persoa de Xesús Cristo doente, pobre 

e sufrido coma os seus.

“Din algúns que a Coresma é tempo de poñerse tris-

tes porque nos fai lembrar a morte. A nosa morte 

e maila do Noso Señor. Paréceme que cavilar neso 

é bó para os vellos. Eu non quixera morrer novo, 

pero se o penso moito tanto me ten... Na morte do 

Noso Señor cavilo algunhas veces. Arrepíame velo 

sangrando, encoiro...” (22-23).

De novo, Balbino que gusta razoar as cousas, o que 

non entende é que ledicias e tristuras teñan que vir 

pautadas polo calendario anual que marca as primei-

ras para o Entroido e as segundas para a Coresma: 

“Non sei por que hai xente que ten un tempo 

pra cada cousas. Tempo de tolear no entroido e lo-

go facerse choróns na coresma... troca de carís se-

gundo o almanaque” (23). 

“Cando rematou o antroido, unha mañá foron 

todos á igrexa. Con caras de ferreiro... A xente por 

dentro debe andar triste ou leda por outras cousas, 

pero non cando llo manda o almanaque” (25-26).

Pola mesma, a Balbino non lle meten medo as an-

drómenas do inferno, que predican o cura e as bea-

Tampouco lle chistaba moito a Balbino 

ir a Misa; sobre todo polo que supuña 

aguantar o tostón do cura. En troques, a 

procesión xa lle tiña algo máis de xeito.

O xudío. Xaquín Marin. 
Edición conmemorativa de Galaxia.
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tas: “A madriña decote me fala do inferno, onde 

disque hai fornos que non se apagan endexa-

mais, e rodas de coitelos que pasan tallando 

arreo, nas almas da xente ruín que vai parar 

alí. Alporízase cando reprico ríndome desas histo-

rias de meter medo” (41).

2. DOUS PERSOEIROS REPRESENTATIVOS: 

O CURA E O XUDÍO

Hai dous tipos de persoeiros en Memorias dun ne-

no labrego que son fundamentais con relación á re-

lixión e á Igrexa. Persoeiros claramente contrapos-

tos: por unha banda, o cura e o sancristán; e pola ou-

tra o Xudío, presuntamente descrido.

a) O Cura e o sancristán

O Cura, en lugar de ser un servidor dos pobres, co-

mo foi o Mestre Nazareno, Noso Señor Xesús Cristo, 

é un máis da clase dos señores. En contraste cos la-

bregos, os curas e os demais señores estes son os 

que viven ben, e hai que “untar” para poder vivir en 

paz. Uns destes señores que viven ben son os donos 

das terras dos labregos e case das súas vidas misera-

bles, ao xeito dos antigos señores feudais. Os outros, 

coas súas prédicas márcanlle a moral e os modos de 

vida, acorde coa lei dos señores; e cos seus latíns, 

son donos da súa morte e da vida no alén. Por iso, 

compre cada ano levarlles a uns e outros o mellor 

do porco; quedando o lardo para os pobres labre-

gos: “... levar o raxo ó cura e outros señores” (73).

O xuízo máis duro destes 

cregos que se fai nas páxi-

nas de memorias son es-

tas tremendas palabras do 

“Xudío”, un home libre: 

“Cada quen deulle a súa 

alma ó cura, e o cura non 

fai máis ca estragala” (18). 

Pero este home libre e crí-

tico recoñece tamén que 

“non todos son así”; por 

iso fala dun cura veciño que 

ensina aos seus fregueses al-

go máis que o monótono e 

inútil catecismo escolástico 

de verdades abstractas: 

“O cura de Ribán es-

prícalles ós rapaces algo 

de catecismo. Algo, porque senón xa o arcebispo 

o tiña mandado sementar fabas. Pero tamén lles 

adeprende xeografía, historia, costumes de xentes 

doutros tempos e doutros países. E ademais dilles 

como se prantan bacelo... Os feligreses quérenlle... 

Ese si que...” (19).

Á sombra do cura medra o sancristán; ocupándo-

se dos “trafegos da igrexa: tocar as campás, aten-

der enterros, cabodanos, coidar o santos” (77). Por 

iso, cando a Balbino a se lle presenta a oportunida-

de de axudarlle, non o dubida, pois sabe que é “un 

bo choio”; malia que “as cousas boas duran pouco” 

(80). Un dos momentos máis gratificantes para o ca-

tivo, nesa época na que fóra das festas había poucos 

días para que os rapaces do agro puideran satisfacer 

plenamente a súa fame, era os enterros. Os curas da 

“A xente 

morre cando 

está de Deus”. 

As páxinas 

da morte 

do padriño 

reflicten 

magnificamente 

un velorio 

aldeán, cos 

seus choros e 

risas, rezos e 

enchentas...

A morte. Xaquín Marin. 
Edición conmemorativa de Galaxia.
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“tabla” os das parroquias veciñas, que facían enterros 

e festas xuntábanse para a función funeraria; e acaba-

ban comendo xuntos na sancristía da igrexa a comi-

da que debía traerlle a familia do defunto: “Viñeron 

moitos curas [para un enterro] e eu [Balbino] no 

remate axudeilles a comer a parva na sancristía. 

Larpei queixo e pantrigo a embute” (79). 

b) O Xudío

O Xudío é un home libre que vive en liberdade, sen 

aceptar as presións nin as pauliñas dos cregos (16-

19) e é moi crítico coa 

maneira de vivir a re-

lixión que predican es-

tes. Puxéronlle o alcume 

de “Xudío” porque fala e 

actúa con liberdade. El 

está convencido de que 

a maioría do seus paisa-

nos “pro seu chaleque 

saben que teño razón”, 

aínda que o aldraxen por 

fóra. El é un home libre 

e dálle igual; sínteo por 

eles, “porque parecen 

ovelliñas” que lle deron 

“a súa alma ó cura”, no 

canto de pensar por con-

ta propia. O Xudío é moi 

crítico non só cos curas, 

senón tamén coa maneira de vivir a relixión que te-

ñen os seus paisanos.

“A xente que vai rezando [na procesión] non atende 

o que fai. Uns cavilan no hórreo valdeiro, na con-

tribución... Se un zoqueiro non pon tino ó que fai... 

Rezar é como falar con Deus, que val moitísimo 

máis ca un par de zocos. E se Deus é como din, xa 

debe ter arranxado un inferno pra todos os que lle 

fan bulra desa maneira...

Puxéronme o alcume de Xudío porque paro-

lo sempre destas cousas. Todos pro seu chaleque 

saben que teño razón. Pero por fóra aldráxanme. 

A min tanto me ten; síntoo por eles, que parecen 

ovelliñas... Cada quen deulle a súa alma ó cura, e 

o cura non fai máis ca estragala. Ninguén pensa 

pola súa conta. Pensar é pecado. Pedir xusticia, 

verdadeira xusticia, é pecado. E tamén é pecado 

ter ideas ou andar pola propia conta á percura da 

verdade...” (19).

En fin, o Xudío tamén é particularmente crítico co 

xeito de empregar os cartos nas cousas da relixión  

que teñen os que fixeron fortuna fóra: “O Indiano 

faría mellor dando eses cartos [que se empregaron 

en facer máis lucida a imaxe dunha Virxe] ós probes 

da parroquia ou mercando libros pra escola” (16).

“Pedir verdadeira xusticia, é pecado” –di o Xudío–, 

coma o é tamén, presuntamente, “andar pola propia 

conta á percura da verdade”. Pero o seu xeito de 

pensar e actuar, lonxe de ser contraposto ao de Xesús 

de Nazaré, cadra moi ben con el e cos vellos profetas 

bíblicos; mellor que o dos curas peseteiros e opreso-

O riguroso loito 

que se levaba 

durante anos, 

dependendo do 

parentesco co 

defunto, é para 

Balbino coma un 

adibal que me 

atafega... Meu tío 

Braulio morreu de 

disgracia... E houbo que poñer loito. 

Todos coma curas...Encambáronme 

o loito fai tres anos e coel sigo, sin 

poder ir ás foliadas...

Loito. Xaquín Marin. 
Edición conmemorativa 
de Galaxia.
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res da xente humilde, que lle fan o caldo aos podero-

sos. Así o di o libro do profeta Isaías:

“Clama coa túa gorxa, non pares, levanta a 

túa voz coma unha trompeta.

Denúncialle ao meu pobo a súa rebeldía…

Día tras día din que me buscan a min e se 

compracen no coñecemento dos meus vieiros, co-

ma se fosen un pobo que practicase a xustiza e non 

abandonase a lei do seu Deus.…

[Pero isto é o que eu quero]: Rompe-las cadea 

sin xustas, deslea-las sogas do xugo, mandar libres 

os oprimidos e romper todo xugo.

Reparti-lo teu pan co famento e acoller na túa 

casa aos pobres sen pobo” (Is 58, 1-7).

3. DOUS PERSOEIROS SEMELLANTES A 

ESTES EN AQUELES ANOS DO MONCHO

Noutra magnifica obra de Xosé Neira Vilas, que ten 

un paralelo con Memorias dun neno labrego (e que 

mesmo el ten considerado máis autobiográfica...): 

Aqueles anos do Moncho, atopamos dous persoeiros 

significativos que camiñan a cotío polas súas páxinas 

e son semellantes ao Cura e o Xudío dos que acaba-

mos de falar: Don Anselmo e Daniel, o ateo. O primei-

ro está claramente aliñado na relixiosidade máis tra-

dicional; e o segundo, coma o Xudío, representa non 

tanto o ateísmo, canto unha visión da fe cristiá en 

moitos aspectos máis preto da concepción relixiosa 

e social de Xesús de Nazaré. [As páxinas pertencen e 

edición da obra citada O ciclo do neno].

a) Don Anselmo, o cura

Don Anselmo, un home “groso, roufeño, sotana 

lordeira, xestos de brután”, é un cura tosco e 

ultraconservador, que predica un Deus cacique e 

un cristianismo amedrentador. Apoia claramente o 

bando fascista, e non dubida en dicir na mesma igrexa 

que “o enemigo está tamén alí, entre os feligreses, 

acochado”, coma Xudas Iscariote, “o roxo traidor” 

(254). Coma os seus colegas, o cura fai as misas “con 

rosmar de latín e casullas de saco” (268), con máis 

ritualismo baleiro que convicción.

A súa catequese as tardes dos domingos na lóbre-

ga igrexa, mete o medo no corpo a Moncho e aos 

demais nenos: “Domingos tristeiros, de catecismos 

na igrexa. Enriba de preguntas e respostas... re-

petido días e meses, ano tras ano... veña de cho-

ver sobor do mollado coa mesma requinaterna de 

mandamentos e pecador”(258). Con verba tristei-

ra e aceda, Moncho cavila en que “se Don Anselmo 

poidese ver a carraxe que levan os rapaces nos 

ollos, nos os obrigaría a ese encerro na sancristía 

escura, con cheiro a roupa encartada, a cera, a 

ratos mortos que apodrecen nalgún recanto” (id.). 

Moncho non acepta acríticamente a prédica do cu-

ra, e cavila en que Don Anselmo “falaba na doutri-

na do ben e do mal ás tolas, e quedaría por ver 

se esas dúas palabras lle canxaban ben a todos 

da maneira que el dicía” (261). O cura falaba “de 

Xesucristo coma dun cacique fero, intransixente” 

(259); no canto da historia do Noso Señor que conta-

ba a mestra: un home bo que falaba de que “os ricos 

desen o que tiñan e os tendeiros non armasen fei-

ra no templo, e por andar neso acabou espetado 

nunha cruz” (283). 

Para máis inri, Don Anselmo falaba sempre, non na 

lingua da casa de Moncho e da xente que o rodea-

ba, senón na estraña lingua da escola; unha lingua 

que era tamén a “fala dos rezos, da xente da con-

tribución e do señor Fernando, o albeite” (226). 

Moncho non comprende por que, aparte dos in-

comprensibles latíns da misa, a fala dos sermóns da 

igrexa era a mesma que a dos xulgados e os libros 

da escola: “xa fose en lerios deste mundo ou do 

outro, toda finura, poder e atafego viñan nesa 

fala” (282). 

b) Daniel, o ateo 

A clara contraposición de don Anselmo é Daniel, un 

xornaleiro de longo pasado, militante de esquerdas 

e ateo. Daniel “non entraba na igrexa, nin quita-

ba a pucha diante do cruceiro, nin tiña o Corazón 

de Xesús na porta da casa”; por todo iso, Pilara, a 

beata oficial da parroquia, andaba sempre enfron-

tada con el, chamándolle “herexe e fillo de Satán” 

(277). Pero a Moncho, cheo de dúbidas polas cou-

sas que lle din tanto o cura coma os seus pais, cáelle 

ben este “herexe” e semella facer máis caso do que 

el di verbo do inferno, como “unha trola argalla-

da polo medo dalgúns”; el fala tamén con humor co 
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seu amigo Nemesio dos “retrincos de folla de lata 

coa imaxe do ‘Sagrado Corazón de Jesús’ chanta-

da nas portas para impedir que Satanás brinque 

na soleira” (285).

Parece claro que, moitas veces ocorre que “Cando ti 

dis Deus... eu chéirome outra cousa”... como di o tí-

tulo da obra do teólogo católico Martin Valmaseda, a 

respeito do deus burgués opresor; “cacique fero, in-

transixente”, que di Moncho, unha mentira argallada 

para xustificar un sistema clasista, inxusto e esma-

gador dos dereitos civís. Un sistema demasiadas ve-

ces apoiado pola mesma Igrexa que di seguir a Xesús 

Cristo –asasinado por esta clase dirixente–, que lle 

fornece a superestrutura que necesita a oligarquía pa-

ra manterse no poder. 

Pero este deus opresor –a quen ademais non se lle 

pode falar en galego!– é falso;contrario ao Deus da 

xustiza e da tolerancia, Misterio de amor insondable 

que buscan tódolos bos e xenerosos, dentro e fóra 

da Galiza.

Á sombra do cura medra o sancristán; 

ocupándose dos “trafegos da igrexa: 

tocar as campás, atender enterros, 

cabodanos, coidar o santos”. Por 

iso, cando a Balbino se lle presenta 

a oportunidade de axudarlle, non o 

dubida, pois sabe que é “un bo choio”.

Sancristan. Xaquín Marin. 
Edición conmemorativa de Galaxia.


