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Pablo Neruda

No solo es luz que cae sobre el mundo

lo que alarga en tu cuerpo, su nieve sofocada,
sino que se desprende de ti la claridad como si fueras

encendida por dentro.
Debajo de tu piel vive la luna.

Pablo Neruda, «Oda a la bella desnuda», Odas elementales

La piel, vocablo comun en plurales
referencias artisticas, nunca formo
parte de ninguno de los titulos de sus
obras. Ni siquiera fue una palabra usa-
da con profusion en metiforas o des-
cripciones extraordinarias. Pero cuan-
do la menciond, aun levemente, el
efluvio del poeta la impregnoé de aro-
mas inefables para siempre.

Gabriel Garcia Marquez proclamo
publicamente que Ricardo Eliécer
Neftali Reyes Basoalto o, lo que es lo
mismo, Pablo Neruda era «el mas
grande poeta del siglo XX en cualquier
idioma».

De premio Nobel a premio Nobel.
La discusion es superflua, no sélo por
la autoridad del novelista que lo enjui-
cio, sino porque el hecho de leer cual-
quiera de los versos del investido por
el titulo «el mas grande poeta» es por
sI mismo una prueba evidente de su
verdad.

Ay, todo de tu piel vuelve a mi boca,
vuelve a mi corazom, vuelve a mi cuerpo,
y vuelvo a ser contigo la tierra que ti eres.

Pablo Neruda,
«Oda y germinaciones»,
Los versos del capitan
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La biografia de Pablo Neruda es, a
poco que se adentre en sus entresijos,
un preciado objeto de ensayos, tesis
doctorales, columnas periodisticas y
comentarios misceldneos: autor proli-
fico, poeta por excelencia, militante
comunista, senador y precandidato a
la presidencia del Chile que le vio nacer,
su vida resulta un insélito amasijo de
intereses mundanos y espirituales.

Debe correr durmiendo por caminos
de piel en un pais de goma cenicienta
y ceniza, luchando con cuchillos,

y sabanas, y hormigas.

Pablo Neruda, «Material nupcial>»,
Residencia en la tierra

Aunque, si hemos de ser exactos,
mejor que mundanos y espirituales, se
deberia decir que el poeta dirigi6 su
camino hacia inclinaciones mas huma-
nas que divinas. Vehemente, vital, capri-
choso, coleccionista de amores, reco-
pilador de crepusculos, protagonista
de epopeyas y lider de extravagancias,
los dias de su vida tuvieron siempre
como norte pasiones efervescentes,
sentimientos voluptuosos, ternuras
encontradas y cansancios infinitos.
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La piel de Pablo Neruda

Ahora me dejen tranquilo.

Ahora se acostumbren sin mi

Yo voy a cerrar los ojos.

Y solo quiero cinco cosas,

cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otorio.

No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,

la lluvia que amé,

la caricia del fuego en el frio silvestre.
En cuarto lugar el verano redondo como una sandia.
La quinta cosa son tus ojos.

Pablo Neruda, «Pido silencio», Estravagario

Su universo estaba jalonado de antojos de genio,
licencias de artista insumiso, de egdlatra pueril,
que pide a los Reyes Magos una casa de colores y,
si no se la traen, la fabrica. La pinta de rojo y ver-
de y naranja en cada piso, y amarillo y violeta en

La Sebastiana.
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cada vaso, y azul y azul en las ventanas, ventanas
de «La Sebastiana» que miran al mary al cielo de
Valparaiso.

—; Por qué tienes la casa pintada como un papagayo?
Fue audaz la pregunta conociendo al personaje.
—Porque prefiero un papagayo a una gallina.

Y no podia ser otra la respuesta aguda y expedi-
ta. La casa multicolor que todavia hoy deslumbra
y sorprende al visitante.

En 1924, se publica su libro mas difundido:
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada.
Poemas para leer con asombro, con emocion, con
una especie de devocion y compromiso con la
fogosidad, con la juventud, con el erotismo. La
piel asoma la cabeza entre los versos, como en un
ligero aleteo de mujer, si es que la mujer tuviese
alas.

Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.
AR los vasos del pecho! jAh los ojos de ausencia!
jAR las rosas del pubis! jAh tu voz lenta y triste!

Pablo Neruda, «<Poema 1», Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada

Pero la mujer que pregona Neruda no es una
mujer potente, creadora, competidora en ardory
palabra. No es la companera que camina al lado,
sino la camarada que observa y espera: humildad,
pasividad y silencio.

De todas las cosas que he visto,

a ti quiero seguir viendo,

de todo lo que he tocado,

solo tu piel quiero ir tocando:
Amo tu risa de naranja.

Me gustas cuando estas dormida.

Pablo Neruda, «<Amor», Estravagario
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Es la mujer poseida, nunca poseedora.

Tu voz, tu piel, tus unias,
bella, mi bella,

tu ser, tu luz, tu sombra,
bella,

todo eso es mio, bella.

Pablo Neruda, «Bella», Los versos del capitan

El mismo confiesa que la inspiracién femenina
de su obra se encuentra representada en dos muje-
res imaginarias que contienen a todas las demas
como un moderno caballo de Troya. Una astucia
viril disuelta entre los renglones, que justifica sus
amores complejos.

Marisol es el idilio de la provincia encantada. .. con
su alegria y su vivaz belleza. Marisombra es la estu-
diante de la capital. Boina gris, ojos suavisimos, el
constante olor a madreselva del errante amor estu-
diantil...

Pablo Neruda, Confieso que he vivido

En la obra de Neruda, la piel se siente, se ima-
gina, se saborea entre la sal de sus aguas y el
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color de sus tierras. La piel explicita o encubierta
en metaforas oscuras. «Como la piel del abedul eres
plateada y olorosa.» «...Tu piel de piedra intacta.»
«Tu piel, la republica fundada por mis besos.» «El
sabor de tu boca y el color de tu piel, piel, boca, fru-
ta mia de estos dias veloces.» «Me llevaron los trenes,
las aguas me trajeron, y en la piel de las wvas me pare-
¢io tocarte.»

La piel de los versos de Neruda es a menudo her-
mética, enigmatica.

Nadie sabe estas cosas.

Pero acercando todos mis sentidos

a la luz de tu piel, desapareces,

te fundes como el dcido

aroma de una fruta

y el calor de un camino,

y el olor del maiz que se desgrana. ..

Pablo Neruda, «Oda y germinaciones»,
Los versos del capitan

Y aunque hoy nos hayamos empenado en des-
nudarla, no hay que esforzarse demasiado en des-
entranar su misterio.

Al fin y al cabo, es poesia.
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