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SuMARIO

Este estudio pretende determinar los tres principios elementales de la ontología filo-
sófica de M. de unamuno, que se podrían cristalizar en los axiomas que presentamos a 
continuación: (1) “todo el ser se esfuerza indefinidamente por perseverar en ser”; (2) “ser 
es obrar, y sólo existe lo que obra en cuanto obra”; y (3) “ser es querer ser”. En nues-
tros análisis enfatizaremos de forma especial los estudios realizados por Mariano Álvarez 
Gómez, cuya línea de interpretación hemos adoptado en nuestra aproximación al pensa-
miento del autor.
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1 Este artículo es el resultado de un largo trabajo de investigación que hemos empezado a 
publicar en Portugal, en la revista filosófico-teológica Igreja e Missão. Los títulos de los trabajos ya 
publicados son los que indicamos a continuación: “Antropología unamuniana I. El hombre de carne 
y hueso: lectura de Thomas Carlyle”, IM 208 (2008); “Antropología unamuniana II. Ser volitivo: 
presencia de Arthur Schopenhauer”, IM 210 (2009); y, “Antropología unamuniana III. Deseo de 
inmortalidad: afinidad literaria hacia Miguel de Cervantes y Calderón de la Barca”, IM 215 (2010). 

2 Emanuel José Maroco dos Santos es Licenciado en Filosofía por la Universidad de Coim-
bra, estudiante de doctorado en la Universidad de Salamanca y becario de investigación de la FCT 
– Fundação para a Ciência e a Tecnologia (Lisboa, Portugal).
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SuMMARY

The aim of this study is to determine the three elementary principles of unamuno’s 
philosophical ontology, which can be summarized in the following three axioms: (1) “the 
whole being makes a constant effort to persist in being”; (2) “to be is to act, and what acts 
only exists inasmuch as act”; and (3) “to be is to want to be”. In our analyses we shall 
particularly emphasize the studies by Mariano Álvarez Gómez, whose line of interpretation 
we have adopted in our approach to unamuno’s philosophy.

Key words: Man, being, persistence and will.

1. INTRODuCCIÓN

unamuno, no siendo un filósofo en el sentido tradicional y concreto del tér-
mino3, y alejándose, por ello, no sólo de las disensiones teórico-conceptuales que 
vinculan a casi todos los intelectuales de esta rama del saber4, sino también de toda 
la construcción sistemático-filosófica – mayormente de aquella forjada a partir 
de conceptos y axiomas abstractos5, ya sea indirectamente, a través del lenguaje 
filosófico que utiliza o bien directamente, a través de la doctrina que explicita a lo 
largo de sus ensayos espirituales – hace patente, conscientemente o no, los trazos 
generales de su pensamiento ontológico que presiden la configuración del hombre 
intrahistórico. Deslindar, pues, esos principios elementales constituyen el objeto 
principal de nuestros análisis subsiguientes.

3 Cf., J. Marías, Miguel de Unamuno, Madrid3 1997, 242.
4 Cf., M. de unamuno, Sobre la filosofía española, en O.C., Madrid 1966, vol. I, 1163. A 

este propósito resulta particularmente significativa la relación que unamuno mantiene con la filosofía 
escolástica y con su concepción epistémica de verdad. “– ¿Todavía no has perdido tu horror a la esco-
lástica, a pesar de lo que te dije de ella el otro día? // – Ni lo perderé. Jamás olvidaré los años en que 
alimentaron mi mente con eso. Me basta una cosa para huir de ella, y es aquello de echar primero la 
tesis, luego las objeciones y, por último, las pruebas. Eso es abogacía, y nada más que abogacía. Lo 
científico y lo filosófico es traer los datos e investigar e inducir sobre ellos: si se llega a conclusión, 
bien; y si no se llega, también. Las más de las veces el progreso está en destruir las conclusiones que 
dieron otros y plantear de nuevo la cuestión, porque en todo problema lo importante es saber plan-
tearlo. ¿Y qué quieres esperar de los que empiezan por ponerte delante la solución? ¿Qué dirías de 
quien te presentase el producto y fuera luego a buscar el multiplicador y el multiplicando?”

5 Cf., M. de unamuno, Almas de jóvenes, en O.C., Madrid 1966, vol. I, 1150. El paso que 
pasamos a transcribir corresponde a una carta dirigida por J. Ortega y Gasset a unamuno. Si la trans-
cribimos, eso se debe a la subscrición que el propio bilbaíno podría hacer del mismo: “Luego me aga-
rra la convicción de que no sé ni una palabra de nada; pero así, ni una palabra. Fuera de unos cuantos, 
todos los demás caballeros pensantes no tenemos ninguna idea seriamente hecha; queremos fabricar 
tremendas ideologías tajantes, sin datos de la realidad de hoy o pasada, por un lado, y sin dejarnos 
crecer el logaritmo de nuestro yo de otro lado, porque acaso advertimos que repele las modas intelec-
tuales. Somos unos parvenus, unos golfos, unos arrivistas, como dicen messieurs les français”.
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Baruch Spinoza (1632-1677) es uno de los autores más importantes dentro de 
este marco teórico-conceptual6. Prueba de ello lo constituyen no sólo las referencias 
consecutivas que el vasco otorga al filósofo de Amsterdam a lo largo de su produc-
ción ensayística7, en particular en Del sentimiento trágico de la vida8, sino también, 
y con mayor relieve, las ideas de Spinoza que influyeron en el pensamiento una-
muniano, como el conatus essendi y el amor Dei intellectualis. Centrándonos, por 
ahora, en el primer tema –por cuanto se presenta como principio originario y estruc-
turante de su antropología filosófica– intentaremos analizarlo con detalle, con vistas 
a determinar los trazos más característicos de su doctrina del ser.

Para concretar el referido proyecto, nos proponemos analizar el pensamiento 
del bilbaíno desde tres perspectivas disímiles, aunque complementarias entre sí. 
Primero, considerando Del sentimiento trágico de la vida (1913) como objeto pri-
vilegiado de reflexión, intentaremos aclarar la tesis de que la consciencia humana 
se esfuerza indefinidamente por perseverar en ser. A continuación, centrándonos 
en la Vida de Don Quijote y Sancho (1905), procuraremos comprender la expre-
sión de que sólo existe lo que obra, en cuanto obra. Y, finalmente, deteniéndonos 
en Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920), procuraremos explicitar el princi-
pio de que ser consiste en querer ser.

2. ANÁLISIS DE LA PRIMERA TESIS: LA CONCIENCIA HuMANA SE 
ESFuERzA INDEFINIDAMENTE POR PERSEVERAR EN SER.

La lectura que unamuno hace de Spinoza podría condensarse metodológica-
mente en el siguiente epítome: para el catedrático de Salamanca que se basa explí-
citamente, por un lado, en las proposiciones 6ª, 7ª y 8ª de la Parte III de la Ética de 
Spinoza –que establecen que todas las cosas se esfuerzan indefinidamente por per-
severar en ser– e implícitamente, por otro, en la proposición 9ª –que hace copar-
tícipe al hombre de aquella aspiración fundamental–, es la consciencia humana la 
que, en última instancia, polariza el deseo constitutivo de inmortalidad, ya que el 

6 Cf., M. Álvarez Gómez, Unamuno y Ortega: la búsqueda azarosa de la verdad, Madrid 
2003, 135-166. La referida obra constituye un estudio detallado acerca la recepción que unamuno 
realiza acerca de la doctrina spinoziana del conatus. En ella, el autor, dialogando con F. Meyer y J. 
Morreau, procura no sólo determinar la peculiaridad de la interpretación unamuniana, sino también 
establecer los puntos de aproximación y alejamiento entre unamuno y Spinoza. 

7 Cf., M. de unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, en O.C., Madrid 1969, vol. VII, 
112; Id., En torno al casticismo, en O.C., Madrid 1966, vol. I, p. 794; Id., Sueño y acción, en O.C. 
Madrid 1968, vol. III, 974; y, Id., Materialismo popular, en O.C., Madrid 1968, vol. III, 367.

8 El hecho de que Spinoza sea mencionado diecinueve veces a lo largo Del sentimiento 
trágico de la vida, pone de relieve la importancia que este autor adquiere en la formación intelectual 
unamuniana.
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referido afán de perseverar en ser deja de ser concebible si está directamente corre-
lacionado con ella.

unamuno, como condición para entrar en los enunciados spinozianos y así 
crear una base ontológica para su antropología-filosófica, define a su hombre intra-
histórico como un ser concreto y unitario, como una cosa, como res. Al hacerlo, 
incorpora intencionalmente en su pensamiento lo que el filósofo de Amsterdam 
escribió sobre el tema. Esta incorporación, sin embargo, se hace de modo sui 
generis, ya que unamuno se permite reinterpretar los planteamientos spinozianos 
a partir del marco teórico-conceptual en que él singularmente se inscribe. Al ser 
esto así, la comprensión de su pensamiento exige el estudio de los puntos de dis-
tanciamiento y acercamiento entre las líneas generales de sus sistemas filosóficos, 
los que nos proponemos determinar a partir de la información contenida en su obra 
de 1913, dado que constituye el documento más logrado de nuestro autor sobre el 
problema en análisis.

“Ser un hombre es ser algo concreto, unitario y sustantivo, es ser cosa, 
res. Y ya sabemos lo que otro hombre, el hombre Benito Spinoza, aquel judío 
portugués que nació y vivió en Holanda a mediados del siglo XVII, escribió 
de toda cosa. La proposición sexta de la parte III de su Ética dice: unaquaeque 
res, quantum9 in se est, in suo esse perseverare conatur, es decir, cada cosa, en 
cuanto es en sí, se esfuerza por perseverar en su ser. Cada cosa es cuanto es en 
sí, es decir, en cuanto sustancia, ya que, según él, sustancia es id quod in se est 
et per se concipitur; lo que es por sí y por sí se concibe. Y en la siguiente propo-
sición, la séptima, de la misma parte añade: conatus, quo unaquaeque res in suo 
esse perseverare conatur nihil est praeter ipsius rei actualem essentiam; esto es, 
el esfuerzo con que cada cosa trata de perseverar en su ser no es sino la esencia 
actual de la cosa misma. Quiere decirse que tu esencia, lector, la mía, la del hom-
bre Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant y la de cada hombre que 
sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, 
en no morir. Y la otra proposición que sigue a estas dos, la octava, dice: conatus, 
quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed 
indefinitum involvit, o sea: el esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseve-
rar en su ser, no implica tiempo finito, sino indefinido. Es decir, que tú, yo y Spi-
noza queremos no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos 
es nuestra esencia actual”10.

9 A este propósito cabría mencionar que unamuno transcribe erróneamente la referida 
proposición – aunque en la edición que utilizamos de M. García Blanco, y que transcribimos rigu-
rosamente, este error no aparece, puesto que M. G. Blanco lo corrige indebidamente por su propia 
cuenta–. El equívoco consiste en lo siguiente: si Spinoza escribe unaquaeque res, quantum in se est, 
in suo esse perseverare conatur, unamuno transcribe unaquaeque res, quatenus in se est, in suo esse 
perseverare conatur. 

10 M. de unamuno, “Del sentimiento trágico…”,112-113.
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Dos cosas se coligen inmediatamente de este largo pasaje: por un lado, los 
cimientos ontológicos del hombre intrahistórico, que unamuno busca en las 
Proposiciones 6ª, 7ª, 8ª de la Parte III de la Ética de Spinoza; y, por otro, la inter-
pretación sui generis que intencionadamente preconiza de las mismas, cuando se 
propone determinar las líneas generales de su antropología-filosófica. Analicemos, 
pues, cada uno de los referidos puntos.

Empecemos por el primer aspecto. Hemos caracterizado, hasta ahora, el 
hombre unamuniano en sus aspectos antropológicos fundamentales: en su enrai-
zamiento a un espacio y tiempo determinados, en su posesión originaria de las 
facultades existenciales del sentimiento, de la voluntad y de la imaginación, y en 
su anhelo vital de inmortalidad. Y lo hemos hecho no sólo porque el pensamiento 
unamuniano así lo permitía, sino también porque el sistema filosófico del autor, al 
configurarse de este modo, exigía que lo analizásemos teniendo en consideración 
su orgánica interna. Sin embargo, inmediatamente después del estudio antropoló-
gico que realiza, unamuno siente la necesidad de sentar las bases ontológicas que 
edifican y configuran la aspiración constitutiva de su hombre de carne y hueso. 
Tales bases cree hallarlas en lo que Spinoza escribió sobre toda la “cosa” (entes) 
ya que, mediante la referida doctrina, el afán de su hombre deja de expresar tan 
sólo un anhelo vital que irrumpe ante la realidad inminente de la muerte, para 
expresar más bien una orientación ontológica fundamental constitutiva de la pro-
pia naturaleza humana, que adquiere un carácter absoluto y universal.

Analicemos, ahora, el segundo aspecto. La interpretación que unamuno pre-
coniza de los referidos enunciados, como ya hemos subrayado, está claramente 
equivocada en varios puntos11, principalmente en la comprensión deficiente de las 

11 Cf., F. Meyer, La ontología de Miguel de Unamuno, Madrid 1962, 21ss; y, M. Álvarez 
Gómez, Unamuno y Ortega: la búsqueda azarosa de la verdad, Madrid 2003, 140ss. En lo que 
respecta a los errores interpretativos de unamuno proliferan tanto estudios como comentadores. 
A este propósito, dada la peculiaridad de sus investigaciones, Fançois Meyer y Álvarez Gómez se 
constituyen como comentadores imprescindibles para el análisis del tema, dado que sostienen posi-
ciones contradictorias entre sí. Para Meyer, que acusa a unamuno de “ligereza”, el rector salmantino 
jamás se ha preocupado de la doctrina de los filósofos que cita a lo largo de su producción ensayís-
tica puesto que, en última instancia, “las referencias unamunianas se enderezan siempre a su propio 
pensamiento, a su propia obsesión, y los pensamientos ajenos, más que aceptados y asimilados, son 
utilizados para su propio fin” (op. cit., p. 22). Desde otra perspectiva reflexiona Álvarez Gómez, para 
quien resulta necesario, antes de hacer la referida acusación, tener en cuenta aquello que unamuno 
cita [proposiciones 6ª, 7ª, 8ª] y no cita [proposición 9ª] en su análisis y comentario de los enunciados 
spinozianos, pues “unamuno amplía el significado de las tres proposiciones a que aquí hace refe-
rencia y, si se quiere, lo modifica, pero no arbitrariamente, sino teniendo en cuenta algo que piensa 
Spinoza, aunque no siempre aparezca expresamente referido en este contexto” (M. Álvarez Gómez, 
“Unamuno y Ortega: la búsqueda...”, 141). Ante las referidas posiciones, nos sentimos inclinados 
por la interpretación de Álvarez Gómez pues, siendo verdad que unamuno no respeta stricto sensu el 
pensamiento de los autores sobre los cuales reflexiona - tal como lo demuestra su singular interpre-
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nociones de sustancia12 y modo13, así como en la consecuente identificación teó-
rico-conceptual entre los conceptos de sustancia y esencia actual. Prescindiendo, 
por el momento, de una búsqueda de las razones que han determinado los referidos 
errores –que creemos ociosa por cuanto incapaz de ofrecer resultados verosími-
les–, preferiríamos más bien puntualizarlos, ya que creemos que su correcta deter-
minación permite la comprensión de la intención filosófica del autor.

Consideremos, en un primer momento, la traducción y comentario de 
la proposición 6ª de la Parte III de la Ética de Spinoza. El enunciado es el 
siguiente: “unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare cona-
tur”. unamuno lo traduce así: “cada cosa, en cuanto es en sí, se esfuerza por 
perseverar en su ser”. una vez traducido, lo comenta de este modo: “cada cosa 
cuanto es en sí, es decir, en cuanto sustancia, ya que, según él, sustancia es id 
quod in se est et per se concipitur; lo que es por sí y por sí se concibe”. Como 
es fácilmente verificable, la traducción que unamuno hace del enunciado spi-
noziano es correcta, pero su escueto comentario presenta, desde luego, algunos 
errores interpretativos, por cuanto identifica in se est como sustancia que, siendo 
“necesariamente infinita”14, es concebida por Spinoza como el propio Dios15. 
Al hacerlo radicaliza su pensamiento, dado que coloca al nivel de la sustancia 
spinoziana el conato de persistencia, lo que es particularmente significativo si se 
tiene en consideración la aplicación humana que el autor hace de los referidos 
enunciados.

Consideremos, ahora, la proposición 7ª. El enunciado es: “conatus, quo 
unaquaeque res in suo esse perseverare conatur nihil est praeter ipsius rei 
actualem essentiam”. unamuno lo traduce de este modo: “el esfuerzo con que 
cada cosa trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de la cosa 
misma”. Lo comenta así: “quiere decirse que tu esencia, lector, la mía, la del 
hombre Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant y la de cada hombre 
que sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo 
hombre, en no morir”. A semejanza de la proposición anterior, el bilbaíno tra-
duce correctamente el texto spinoziano, aunque se da a la libertad de introducir 
como comentario algo que no se deriva directamente del enunciado analizado. 

tación del Quijote -, no es menos verdad, sin embargo, que en el caso de Spinoza, unamuno no des-
figura el pensamiento del holandés sino que, más bien, saca todas las implicaciones de los referidos 
enunciados.

12 Cf., B. Spinoza, Ética, Parte I, Def. 3ª. “Por sustancia entiendo aquello que es en sí y se 
concibe por sí, esto es, aquello cuyo concepto para formarse, no precisa del concepto de otra cosa”.

13 Cf., Ib., Parte I, Def. 5ª. “Por modo entiendo las afecciones de una sustancia, aquello que es 
en otra cosa, por medio del cual también es concebido”.

14 Ib., Parte I, Prop. 8ª.
15 Cf., Ib., Parte I, Prop. 14ª. “No puede darse ni concebirse sustancia alguna excepto Dios”.
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En efecto, la inferencia que hace acerca del hombre, a partir de aquello que Spi-
noza escribió en cuanto toda la cosa, no es inmediatamente asimilable, dado que 
en ningún momento el enunciado se refiere al hombre. Sin embargo, la extra-
polación unamuniana no va del todo desacertada si se tiene en consideración 
lo que Spinoza se propone analizar en la Parte III de su Ética y cuyo sugestivo 
título, “Del origen y naturaleza de los afectos”, hace inmediatamente patente.

Consideremos, por último, la proposición 8ª. El enunciado es el siguiente: 
“conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nullum tempus 
finitum, sed indefinitum involvit”. unamuno lo traduce así: “el esfuerzo con que 
cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no implica tiempo finito, sino 
indefinido”. Lo comenta de este modo: “es decir, que tú, yo y Spinoza queremos 
no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra esencia 
actual”. una vez más se hace patente la peculiaridad de la interpretación una-
muniana, pues el comentario que introduce a la correcta traducción que realiza, 
presenta, paradójicamente, un cambio significativo con respecto a la interpretación 
que había hecho de la proposición 6ª, ya que acaba por identificar la esencia actual 
con la propia sustancia. Así, por vía de un nuevo error acaba por aproximarse del 
pensamiento spinoziano, pero ahora con una diferencia considerable, dado que 
el vínculo anteriormente establecido determina la universalidad del afán unamu-
niano, por cuanto es congénito a la propia naturaleza humana.

Dejando a un lado los problemas hermenéuticos que derivan de la singular 
interpretación unamuniana, cabría puntualizar ahora los fundamentos ontológicos 
que derivan de la misma, puesto que, estructurando su antropología filosófica, exi-
gen un análisis detallado acerca de la influencia que han ejercido en la formación 
del pensamiento del bilbaíno. Los fundamentos son esencialmente dos: primero, la 
legitimación del conato de persistencia en cuanto principio anímico de la totalidad 
del real y, después, la exigencia de que ese principio implique no sólo la persisten-
cia de su estructura biológica del hombre unamuniano, sino también la pervivencia 
de su consciencia individual. A este propósito, no deja de ser significativo el hecho 
de que la proposición 9ª16 polarice su reflexión17, como lo demuestra la referencia 
apasionada que unamuno hace a Michelet en su obra de 1913.

16 Cf., Ib., Parte III, Prop. 9ª. “La mente, tanto si tiene ideas claras y distintas como si las 
tiene confusas, se esfuerza por perseverar en su ser con duración indefinida y es consciente de este 
esfuerzo suyo”.

17 Cf., M. de unamuno, “Del sentimiento trágico…”, 131. La única referencia unamuniana 
que encontramos a la mencionada proposición es la siguiente: “Recordemos ante todo una vez más, 
y no será la última, aquello de Spinoza de que cada ser se esfuerza por perseverar en él, y que este 
esfuerzo es su esencia misma actual, e implica tiempo indefinido, y que el ánimo, en fin, ya en sus 
ideas distintas y claras, ya en las confusas, tiende a perseverar en su ser con duración indefinida y es 
sabedor de este su empeño (Ethice, pars. III, proposiciones VI-IX)”.
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“Yo soy el centro de mi universo, el centro del universo, y en mis angustias 
supremas grito con Michelet: “¡Mi yo, que me arrebatan mi yo!” ¿De qué le sirve 
al hombre ganar el mundo todo si pierde su alma? (Mat. XVI, 26)”18.

3. ANÁLISIS DE LA SEGuNDA TESIS: SÓLO EXISTE LO QuE OBRA, EN 
CuANTO OBRA

unamuno, al alejarse del substancialismo clásico que concibe la realidad 
como algo exterior e independiente al propio sujeto del conocimiento, vincula de 
tal forma los conceptos de sustancia y conciencia, que el primero termina siendo 
sólo concebible si es referido al segundo19. Al hacerlo, se subscribe en un nuevo 
paradigma epistemológico que, en virtud del marco filosófico en que singular-
mente se inscribe, adquiere un conjunto significativo de matices merecedores de 
un análisis particular.

A este propósito la noción de existencia, tal como es planteada y desarrollada 
por unamuno a lo largo de su producción ensayística, y en especial en Del senti-
miento trágico de la vida, hace intencionalmente patente su posición subjetivista 
del ser puesto que, estando referida al hombre en cuanto sujeto cognoscente, 
apunta a la idea de que su realidad existencial es ontológicamente dependiente 
de sus actos de consciencia, de tal forma que si estos no se concretan, ponen en 
riesgo su propia realidad física y espiritual. Pues, “¿qué es, en efecto, existir y 
cuándo decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal modo fuera 
de nosotros, que precediera a nuestra percepción de ello y pueda subsistir fuera 
cuando desaparezcamos. ¿Y estoy acaso seguro de que algo me precediera o de 
que algo me ha de sobrevivir? ¿Puede mi consciencia saber que hay algo fuera de 
ella? Cuanto conozco o puedo conocer está en mi conciencia. No nos enredemos, 
pues, en el insoluble problema de otra objetividad de nuestras percepciones, sino 
que existe cuando obra, y existir es obrar”20.

unamuno, después de formular la noción de existencia tal como es concebida 
e interpretada por el realismo clásico y de verificar su manifiesta imposibilidad –ya 
que al sujeto cognoscente sólo le es permitido el acceso al mundo fenoménico–, 
formula intencionalmente su segundo principio ontológico que determina ser es 

18 Ib., p. 136.
19 Cf., Ib., 194-195. “¿Y qué es la noción misma de sustancia sino objetivación de lo más sub-

jetivo, que es la voluntad o la conciencia? Porque la conciencia, aun antes de conocerse como razón, 
se siente, se toca, se es más bien como voluntad, y como voluntad de no morir”.

20 Ib., 225.
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obrar y de que sólo existe lo que obra, en cuanto obra21. Formula lo antedicho por-
que, siendo imposible sostener otra existencia sino aquella que es percibida –como 
lo hace patente la expresión esse est percipi de Berkeley–, percibe en la posición 
subjetivista del ser la única vía posible para la materialización de su propia exis-
tencia. No nos extraña, pues, que en su Vida de Don Quijote y Sancho puntualice 
lo que pasamos a transcribir:

“Pero véngase acá, señor Licenciado, y dígame: (…) ¿Dónde estaban y 
están en la tierra el Gran Capitán y Diego García de Paredes? Luego que un 
hombre se murió y pasó acaso a memoria de otros hombres, ¿en qué es más que 
una de esas ficciones poéticas de que abomináis? Vuestra merced debe saber por 
sus estudios lo de operari sequitur esse, el obrar se sigue al ser, y yo le añado 
que sólo existe lo que obra y existir es obrar, y si Don Quijote obra, en cuantos 
le conocen, obras de vida, es Don Quijote mucho más histórico y real que tantos 
hombres, puros nombres que andan por esas crónicas que vos señor Licenciado 
tenéis por verdaderas”22.

Si se mira bien, hay aquí un juego teórico-conceptual manifiesto en torno a 
la noción de obra, ya que ésta adquiere un doble significado a partir de su doble 
utilización: ora como verbo ora como sustantivo. Siempre que unamuno la utiliza 
como sustantivo, ésta designa todo lo que un determinado autor cristaliza en la his-
toria universal. Con todo, siempre que la utiliza como verbo, ésta pasa a designar la 
influencia que una determinada obra ejerce en la vida espiritual de sus semejantes. 
Pues bien, es precisamente a partir de la conjugación de estas dos acepciones que 
debe interpretarse la mencionada tesis unamuniana porque, una vez que al sujeto 
cognoscente le está vedada la posibilidad de conocer el mundo nouménico, la exis-
tencia concreta del hombre intrahistórico queda ontológicamente subordinada a la 
consciencia humana. En una existencia así concebida, el concepto de obra adquiere 
una importancia decisiva, ya que permite al hombre unamuniano una existencia no 
sólo independiente de sus propios actos de consciencia, sino también una existen-
cia capaz de fomentar la vida espiritual de sus semejantes a partir de la irrupción 
de los conceptos de maternidad o paternidad espirituales. Esto es particularmente 
significativo si se tiene en consideración que el proyecto ontológico unamuniano 
está polarizado en torno de la doctrina spinoziana del conatus.

21 Cf., Ib., 196. “El viejo adagio de que operari sequitur esse, el obrar se sigue al 
ser, hay que modificarlo diciendo que ser es obrar y sólo existe lo que obra, lo activo, y en 
cuanto obra”.

22 M. de unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho…, en O.C., Madrid, 1968, vol. III, 131-
132.
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unamuno, inserto en el cuadro teórico-conceptual anteriormente descrito, en 
el cual los conceptos de sustancia y existencia están íntimamente vinculados a un 
marcado subjetivismo, presenta al hombre más real, más res, como aquél que en 
su primer tejido constituyente es afirmación de voluntad; voluntad que, estando 
vinculada al conato de persistencia, se plasma en el deseo constitutivo de inmor-
talidad.

La cuestión ontológica sobre la realidad de la naturaleza humana recorre todo 
el pensamiento del autor. Sin embargo, su planteamiento y desarrollo teórico-con-
ceptual adquiere más relieve y amplitud en Tres novelas ejemplares y un prólogo, 
donde unamuno formula la mencionada cuestión en los siguientes términos: 
“¿Cuál es la realidad íntima, la realidad real, la realidad eterna, la realidad poética 
o creativa de un hombre? Sea hombre de carne y hueso o sea de lo que llamamos 
de ficción, que es igual. Porque Don Quijote es tan real como Cervantes”23. A este 
propósito cabría subrayar que unamuno, un año más tarde, en su drama Soledad 
(1921), termina radicalizando esta misma cuestión al redefinirla del siguiente 
modo: “¿Qué? ¿Qué? ¿Cosa de teatro Hamlet? ¿Hamlet cosa de teatro? No; Ham-
let no es cosa de teatro; no lo es Segismundo; no lo es Prometeo; no lo es Brand… 
Los que son cosa de teatro son los actuales ministros de la Corona y los diputados 
y los senadores; los que sois cosa de teatro, Pablo, sois vosotros, todos los hom-
bres… públicos. Pero ¿Hamlet? ¿Hamlet cosa de teatro? ¡Es más real y más actual 
que vosotros todos! ¡Como Don Quijote!”24.

Si se mira bien, hay una diferencia manifiesta en la elaboración de los referi-
dos planteamientos, pues si en ambos casos la pregunta sobre la realidad creativa 
o poética del hombre unamuniano constituye su mínimo común denominador, el 
alcance teórico-conceptual logrado por cada uno de ellos es bastante disímil. En 
el primer fragmento, unamuno no hace distinción alguna entre el ente de ficción 
y el hombre intrahistórico, mientras que en el segundo, radicalizando su plan-
teamiento, parece hacer hincapié en la superioridad ontológica de los entes de 
ficción sobre los hombres de carne y hueso. Pues bien, sin que deseemos entrar en 
la controversia que el pensamiento unamuniano mantiene alrededor del tema, en 
virtud de alejarse de nuestro proyecto filosófico, quisiéramos detenernos tan sólo 
en la significación que el concepto de realidad adquiere dentro del pensamiento del 
autor.

23 M. de unamuno, Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo, en O.C., Madrid 1967, vol. II, 
972.

24 M. de unamuno, Soledad, en O.C., Madrid 1968, vol. V, 501.
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(1) “En un poema – y las mejores novelas son poemas –, en una creación, la 
realidad no es la del que llaman los críticos realismo. En una creación la realidad 
es una realidad íntima, creativa y de voluntad”25.

(2) “El hombre más real, realis, más res, más cosa, es decir, más causa – 
sólo existe lo que obra -, es el que quiere ser o el que quiere no ser, el creador. 
Sólo que este hombre que podríamos llamar, al modo kantiano, numénico, este 
hombre volitivo e ideal –de idea-voluntad o fuerza– tiene que vivir en un mundo 
fenoménico, aparencial, racional, en el mundo de los llamados realistas. Y tienen 
que soñar la vida que es sueño. Y de aquí, del choque de esos hombres reales, 
unos con otros, surgen la tragedia y la comedia y la novela y la nivola”26.

La respuesta unamuniana nos parece clara, ya que a partir de los pasajes trans-
critos estamos obligados a concluir que, para unamuno, la realidad poética o crea-
tiva está vinculada con la facultad de la voluntad27. Si en la primera cita, vinculada 
con la novelística y dramaturgia unamunianas, el bilbaíno hace una escisión en el 
referido concepto –tradicionalmente vinculado con las descripciones de tiempo y 
lugar– para dar espacio a una reconceptualización que lo aproxima a la vida espi-
ritual de sus personajes, en la segunda, en la misma línea de reflexión, redefine el 
concepto de hombre a partir de la facultad de la voluntad, de tal forma que éste 
termina constituyéndose como afirmación de un querer universal y constitutivo. 
Ahora bien, considerando que la cuestión de la inmortalidad es el punto conver-
gente de su pensamiento ontológico, cabría subrayar que la referida afirmación 
está directamente correlacionada con el deseo de persistencia en su triple orienta-
ción: descendencia, renombre y fe.

5. CONCLuSIÓN

En definitiva, al partir conjuntamente de la doctrina spinoziana del conatus y 
del paradigma onto-gnoseológico que vertebra la modernidad filosófica, unamuno 
edifica y configura los cimientos ontológicos de su antropología filosófica a través 
de tres vectores.

25 M. de unamuno, “Tres Novelas Ejemplares…”, 972.
26 Ib., 974.
27 Cf., Ib., 972. El referido vínculo teórico-conceptual que unamuno establece entre las nocio-

nes de realidad y voluntad puede observarse en la controversia que el autor mantiene con Cervantes a 
propósito del título de Novelas ejemplares: “Y llamo ejemplares a estas novelas porque las doy como 
ejemplo – así, como suena -, ejemplo de vida y de realidad. ¡De realidad! ¡De realidad, sí! Sus agonis-
tas, es decir, luchadores – o si queréis los llamaremos personajes –, son reales, realísimos, y con la reali-
dad más íntima, con la que se dan ellos mismos, en puro querer ser o en puro querer no ser, y no con la 
que le den los lectores”.
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En primer lugar, al aceptar como premisa el hecho de que todas las cosas se 
esfuerzan por perseverar en ser, concibe la aspiración vital de su hombre de carne 
y hueso en términos inminentemente constitutivos, de tal forma que si la naturaleza 
humana no fuese mortal, aun así el referido anhelo la animaría ontológicamente. 
Después, desde la perspectiva subjetivista del ser, que hace patente la expresión 
berkeleyana esse est percipi, subordina de tal forma la existencia humana a los 
actos de consciencia, que el concepto de obra adquiere una importancia fundamen-
tal en el desarrollo del conato de inmortalidad.

Por último, dentro todavía del mismo horizonte filosófico, el vínculo de su 
antropología filosófica con la facultad de la voluntad supone la conceptualización 
de su hombre de carne y hueso en tanto que deseo de persistencia.




