ZABALETA Y EL UNIVERSO DE LA MUJER

Luz de Ulierte

RESUMEN: A través de sus propios escritos, de los de sus amigos y otros autores, pero fundamentalmente a
través de su propia obra pictorica, se trata de desvelar cual fue la mirada sobre el universo femenino de Rafael
Zabaleta, que se revela contradictoria. Se parte del concepto freudiano de mirada como deseo de posesion
y via de reflejo de la vision cultural de las personas; de aqui que se reflexione sobre la doble realidad vivida
por el autor y las influencias recibidas en nifiez y adolescencia acerca del concepto ‘la mujer’, que culminan
en sus desasosegantes Suefos en Quesada, partiendo de la novela-collage surrealista Une semaine de bonté
de Marx Ernst.

ABSTRACT: Through his own essays and also through his friends and other authors, but fundamentally
through his own pictorial works, Rafael Zabaleta’s contradictory look on women’s universe is unveiled. The
starting point is the freudian concept of the look as a desire for posession and as a reflection of people’s cultu-
ral vision; that is why we reflect on the dual reality lived by the author and the influences he received during
his childhood and adolescence about the concept of ‘the woman’, that ultimately lead him to his disturbing
Suerios en Quesada, inspired on the surrealistic collage-novel Une semaine de bonté by Marx Ernst.

« El problema de la mujer es lo inico maravilloso e inquietante que en el mundo
existe» (André Breton, 1930)'... para el hombre, habria que anadir, ya que el problema
de la mujer —su consideracion como persona, igual que el hombre— puede ser incluso
vital, no solo inquietante y, desde luego, nunca maravilloso.

Pero aqui no se trata de escribir sobre ese topico de «la mujer» en si mismo, sino
del llamado «problema de la mujer» (su existencia y su relacion con el hombre vistas a
través de la mirada de éste) de la concreta persona de Rafael Zabaleta (Quesada 1907-
1960) y su mirada a través de las innumerables imagenes que nos ha dejado de mujeres
en su pintura, tratando de intuir a través de ellas su relacion con las personas-mujeres
concretas con las que mantuvo cualquier tipo de conocimiento —o mas bien sus tipos—,
con ayuda de los comentarios que han manifestado hombres que lo conocieron. Y con
otra mirada, femenina en este caso.

I BRETON, A., Segundo Manifiesto del Surrealismo en Manifiestos del Surrealismo, Madrid, 1974, p. 228
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Hace ahora nueve afios, Pedro Galera escribié un articulo en La mu-
jer en Zabaleta, titulado «Mozas y sefioritas»®. No se puede decir mas en
menos palabras, porque esa es justamente la definicion tipologica de las
mujeres que aparecen en los cuadros y dibujos del pintor. Dos tipos de
mujeres bien diferentes tanto fisica como socialmente: robustas mozas cam-
pesinas con formas plenas, y estilizadas —aunque no fragiles— seforitas de
ciudad.

Con ambas mantenia una relacion disimilar: de superioridad con
=\ las primeras y quizas al contrario con las seforitas, al menos con las
L‘\\ de ciudad. Porque este hombre «menudo, calvo, de ojos azules y
"3/ aspecto tan ingenuo como receloso», «buen conversador, agudisimo
/k/i }) narrador de los mas sorprendentes hechos acaecidos en su tierra»,

A como lo definiera Gaya Nufio’, con un aire «como de seminaris-
ta retirado»*, era un serio sefiorito de pueblo, callado y timido
cuando de urbanitas se trataba. Su caracter se habia forjado en
Quesada con ciertas asimilaciones posteriores, pero subordina-
das «al poderoso sello quesaderio de su espiritu. Porque en Que-
sada (...) la division medieval de hombre del campo, artesano o
clase media y serior o setiorito, ha perdurado con aislamientos
N de fuste tan firme como cualquier telon de acero. Y Zabaleta era
@ un senorito de Quesada, en Madrid, en Paris o Nueva York»’.

Sabido es por otra parte que Zabaleta no sélo no se llegé

a casar, sino que «Nunca llego a tener novia propiamente dicha»®. Puesto que del

«problema de la mujer» hablamos, y ese topico problema esta tan directamente relacio-

nado con el unico papel relevante que al género femenino se le ha asignado socialmente

en la historia occidental, el de reproductora, o lo que es igual, de Madre, justo es iniciar
el acercamiento a la vision de tal problema por parte de Zabaleta en primer término.

Si sorprendente es la escasez de retratos de sus «madres» —la real y la tia Pepa—no
menos lo es la de Maternidades como tales de Zabaleta, aunque sean mas las mujeres
con hijos que aparezcan en su pintura o las figuras de nifios; y todas son de los afos
50, de su madurez, cuando el color se hace alegre y afirma la articulacion pictorica de
sus figuras con una poderosa grafia de curvas envolventes y rotundas.

? GALERA ANDREU, P, «Mozas y senoritas», en La Mujer en la pintura de Rafael Zabaleta, Ayuntamien-
to de Quesada 2000

> GAYA NUNO, J. A., GER Biogralia, Rafael Zabaleta, Canal Social. Montané Comunicacion, S. L.

* BIOSCA, A., «El artista inédito», en URENA PORTERO, G. (Coord.), Zabaleta, Homenaje, Jaén, Di-
putacion Provincial, 1984, pp. 35-36

> RODRIGUEZ-AGUILERA, C., «La pintura de Zabaleta y su circunstancia» en URENA, G. Ibidem, p.
155. Tan es asi que, cuando tras perder la pista a Pablito Marin, su héroe infantil en Quesada del que contaba
y contaba a Cesareo Rodriguez-Aguilera hasta el punto de despertar sus celos, lo encontraron casualmente en
Madrid en 1941, se acabo radicalmente el recordarlo nunca mas cuando se enter6 de que era taxista, segtn
escribe Jos¢é MARIN-MEDINA: «Las claves biograficas y estéticas del pintor Zabaleta», en Guia del Museo
Zabaleta, Ayuntamiento de Quesada, 2008, pp. 14-84.

® CALLE MOYA, A., «La afioranza del paraiso» en URENA, G. (1984.), pp. 42-44, p. 44

340 LUZ DE ULIERTE



Al margen de esa tendencia existe un retrato (auténtico retrato) de una jovencisi-
ma chica morena que sostiene erguida en brazos ante el campo a una robusta y rubia
criatura, obra que pertenecio a la coleccion de Cesareo Rodriguez-Aguilera hasta su su-
basta en 2007, fechada entre 1952-1953, pero técnicamente mas incardinada en anos
anteriores en que mezclaba el color. Si bien su titulo es el de Maternidad, podria estar
relacionada con un dibujo, Joven con nifo (s/f), en que la joven muestra, sentada, un
bebé recostado en su cuerpo, que puede ser mas bien el pequenio hermano de esta pe-
quenia «madre». La mas tardia es una Maternidad digamos que casi «humana» también:
se trata de la de 1958 en que una madre de exuberantes senos tumbada boca abajo de
manera relajada en el suelo observa a su hermoso retoo juguetear con su propio cuer-
po desnudo. A pesar del timido sol que penetra desde la izquierda, enfria toda la obra
la dominante azul que inunda cualquier objeto excepto al nifio.

Pero las Maternidades mas conocidas del pintor no son retratos de una mujer con-
creta: son iconos femeninos del concepto de maternidad que sostiene Zabaleta, cerca-
no a la Theotokos bizantina o a la Maiestas Mariae romanica, tronos del Sefior, que en
muy contadas ocasiones reapareceran en el Renacimiento. Asi es la que posee el Museo
de Jaén (1952), obra que bien podia relacionarse con estas ultimas, fundamentalmente
con las de Giovanni Bellini, que tanto influyesen en su amigo Durero, y sus Madonnas
con Nifio venecianas, en concreto con la del Triptico Frari de la capilla Pessaro (1448) o
sobre todo con la de la Galeria dell’Accademia (c. 1490-1550), donde aparecen entre
San Pablo y San Jorge’.

" No podria haberlas conocido directamente hasta 1956, en que viaja a esa ciudad. Sin embargo, es
conocida su aficion a las reproducciones de imagenes, llamense cromos, postales, fotografias etc., que con-
sideraba de nifio sus tesoros «Al abrir la puerta espantamos los fantasmas, refugiandose en los grabados de
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Es la de Jaén una potente mujer del campo, inserta en la tierra —un paisaje de
geomeétricas lomas rojizas y amarillas— con anchas caderas y brazos poderosos que deja
ver su seno con la camisa bajada hasta la cintura mostrando a su hijo de pie sobre un
«altar» de piedras. Contrasta la blancura de la piel del bebé con la tostada de la madre,
pero coinciden ambos en su ausencia: no hay mas relacion entre ellos que el jugueteo
distraido del nifio con el pezon del seno materno. Algo mas cercana es la del mismo
afio expuesta en el Museo Artium de Alava que, relacionada con la Madonna del collo
lungo (1534-35) de Parmigianino en cuanto a la pose del nifo, es una Virgen de la Le-
che sentada en el «altar» rocoso en que antes lo mostraba. Casi de frente, con los pies
desnudos y las piernas bien asentadas en la tierra y abiertas para sostenerlo, le mira
atenta mientras mama y, en todo caso, preocupada.

La tercera, también de coleccion particular, es de 1955, muy poco posterior por
tanto. Ocupando toda la amplitud del lienzo presenta algunas variantes, la mas impor-
tante de las cuales en cuanto a la idea es la sonrisa contenida de la madre. El hijo en
este caso es una hija, envuelta ya su cabeza en el pafiuelo campesino que usan las tres
madres y, como en la primera, jugueteando con su pezon. Potente, envuelta en un man-
to articulado por su caracteristica curva abarcante, recoge ciertos apuntes de irrealidad

la Fisica recreativa, en los cuadros de las paredes, con escenas de caza de fieras y de la plaza de San Marcos,
de Venecia, y en los retratos amarillentos de la familia predestinados a morirse jovenes... pero el tesoro lo
tengo en un arcon lleno de cajas donde se ven fébricas y lindas ciudades, llenas de cosas humildes de uso
desconocido y misterioso» ZABALETA, R., Escritos de Rafael Zabaleta, «Vacaciones», en URENA PORTERO,
G. (1984), pp. 98-99
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como los dobles senos que se senialan des-
nudos-vestidos dentro de su traje a lunares.
Unos redondos y turgentes; otros con formas
mas caidas: ;de Mujer y de Madre?

Ciertas conclusiones podrian extraerse
de lo dicho. En primer lugar, que la materni-
dad no parece interesar a Zabaleta hasta que
fue bastante talludito: 46 afios. Y si comulga-
mos con el juicio de Castilla del Pino cuando
dice que no hay disociacion entre Zabaleta
y su obra®, hemos de pensar que, si bien el
casorio rondaba mucho antes por su cabe-
za, la paternidad, en cuanto a transmision
de su herencia —en cualquier sentido- es en
estos momentos cuando se le plantea. Cierto
que, como antes decfa, son mas numerosas
las obras sobre nifos, sean retratos o figuras-
idea, pero ello no quiere decir mas que, como
a las campesinas, los ve, los mira, estan en su
entorno, forman parte de su vivir cotidiano.

Pero hasta ahora a las futuras madres,
que también lo estan, no las miraba:
no le interesaban’. Y en este momento
de su vida, cuando le interesan, las en-
tiende y traduce como naturaleza, ma-
jestuosa tierra feraz que ha alumbrado
un descendiente, descendientes ellas
de la Gran Diosa, la Madre-Tierra que
Jung dice dormitar en nuestro incons-
ciente colectivo como el mas potente
de todos los arquetipos, Diosa pues
mas que humana mujer.

Geas-Diosas de la tierra son tam-
bién muchas de sus campesinas, ca-
rentes a su vez de rasgos fisicos indi-
viduales, qué decir de psicologicos.
Intercambiable con la ultima madre es
por ejemplo la Campesina de los mon-
tes de Granada que habia pintado en
1952, incluso en la impersonalidad del

% CASTILLA DEL PINO, C., «Prélogo. Sobre Zabaleta: una interpretacion», en RODRIGUEZ-AGUILE-
RA, C., Zabaleta. Del pueblo a la modernidad, Barcelona, Ambit Serveis, 1990, pp. 7-17

¢ Existe una Mujer sentada de medio perfil y embarazada de 1935 sin embargo
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rostro, solo que en vez del hijo muestra con igual solemnidad el cedazo con el trigo co-
sechado. O la Moza, un dibujo de 1959 en que en el altar de una mesa tocinera muestra
los frutos de la tierra. O la madre que, presidida por el sol en las Aceituneras (1959),
diosa y mujer al cabo, sostiene impertérrita a su hijo sobre la cadera. De noviembre a
marzo, en pleno invierno, las aceituneras recogian a mano, trabajosamente agachadas
o arrodilladas, los frutos del olivo, cuestion que Zabaleta conocia sobradamente. Pero
ahi esta ella presidiendo la faena con su hijo desnudo con las temperaturas gélidas de
plena sierra, pero con su vestido veraniego y descalza, como todas
las demds. Y eso lo pinta Zabaleta, un sefior tan friolero que hasta
en Almeria usaba en invierno calzoncillos largos de franela y
camiseta de manga larga.

¢Es necesario por tanto insistir en que estas mujeres no
son reales? ;Que la realidad que pinta Zabaleta es «su» reali-
dad?: son objetos pictorico-simbolicos destacados en un cam-
po donde afio tras ano se produce el mismo rito, piezas eternas,
atemporales. Iconos maternos unas, otras sacerdotisas de Per-
séfone, la que regresa en primavera para bajar al Hades en el in-
vierno, oficiantes del rito anual de la cosecha de los productos de
la tierra, con rostros de mascaras sagradas que bien pudo conocer
directamente en el Museo del Trocadero parisino o a través de los
exvotos u otras obras de arte ibérico: redondos, de cejas juntas y arqueadas, realizados
: . : _a grandes planos de color y divididos

: _ o . :’ en el centro le hacen deudor no sélo

: : del Picasso de Les demoiselles d’Avinyo,
sino también del de los inicios de los
anos 30 con sus figuras distorsionadas
en lineas curvas, que ya usase Zabale-
ta en las célebres Campesinas de 1952
—una obra donde se vale de la mezcla
del surrealismo y cubismo, eje de la
renovacion formal de la figuracion es-
panola de los sesenta. El viaje a Paris
de 1935 y el encuentro relativamen-
te prolongado con el malagueio de
1949, pudieron proporcionarle el ca-
mino que estaba buscando

No otra cosa sino una danza ri-
tual parecen realizar obras anteriores
como las Escardadoras de 1954 y las
Espigadoras de 1957, perfectamente in-
tercambiables a su vez, obras construi-
das como la anterior con su reiterado
triangulo isosceles (tan estable como
la sociedad agricola en que vive), cuya
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base la forman las similares mujeres
frente a frente de las Aceituneras, avan-
zando sus torsos aqui casi en un paso
de baile para evitar el dolor de espalda
pues, si bien Yahvé maldijo a Adan con
que arrancaria a la tierra sus frutos con
el sudor de su frente y a Eva con el do-
lor de sus preneces, la realidad es que
las Evas acarrearan con ambas maldi-
ciones. Con sus pariuelos a la cabeza,
faldas y blusas se cifien a sus cuerpos
resaltando sus duros senos altos y re-
dondos y, mas en las segundas, sus
potentes nalgas. Mujeres trabajadoras
que, asentadas sus piernas firmemente

en la tierra, tienen rostros practicamente iguales.

Alguna que otra vez sin embargo estas trabajadoras merecen su individuacion: es
el caso de las Espigadoras del Museo de Bellas Artes de Bilbao (1954) que descalzas so-

bre un suelo de triangulos de colores
y tocadas con sombrero a mas de su
panuelo y el traje tradicional folclorico
de Quesada las del fondo, se dirigen
a su trabajo. Pero son las menos. La
cualidad de objeto, de cosa, de estas
figuras impasibles, las transforma en
paradigma de La Mujer, campesina en
este caso, inserta en la naturaleza.

También en la serie de parejas
descansando que entre 1950 y 1958
va a realizar poseen la cualidad de hu-
manas, algunas muy humanas, cam-
pesinas agotadas que descansan en la
siesta 0 duermen, acunadas por la mis-
ma tierra que trabajan, en una noche
de luna como en la tan sugerente No-
che de Estio (1953), en que la femenina
luna cobija a una pareja de mujeres,
la redondez de cuyos cuerpos y senos

desnudos semeja suaves lomas que contrastan con los picos montafosos del fondo.

Hay un gouache de Picasso hoy en el MOMA pero que nuestro pintor pudo muy
bien conocer en el estudio del autor, La siesta de 1919, en que Zabaleta parece ins-
pirarse para parte de esta serie de parejas descansando, no sélo en ésta. Mas lejana
relacion, pero una similar fortaleza y balanceo de piernas tiene la ya citada Maternidad
de 1958, asi como su caracter erético, el mismo que desprende Las dos mujeres (1958),
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donde repite modelo y practicamente
posicién de esta madre con otra mujer
(utilizada ya en 1957, en La pareja) en
el lugar del hijo que, abiertas las pier-
nas, No juguetea con su propio cuerpo
como aquél, sino con la melena de su
amiga. Es el mismo ardiente personaje
de cuerpo pleno y provocadora postu-
ra que, cambiado de ubicacion pero no
de ésta, aparece en La pareja del carro
(1958), muy diferente a los desnudos
de modelos (1953, Nocturno, Nocturno
del desnudo) o de mujeres en la playa
(1955, Baiiistas en la playa bajo sombri-
lla), que pinte también por las mismas
fechas, cuyos esbeltos cuerpos de estu-
diadas curvas se enfrian con el color, o
sus mas naturalistas Bariistas en la playa
de Santander, y ello a pesar de que es-
tas dos ultimas obras también apunten
delicadamente un escarceo mas que
amistoso entre ambas mujeres.

En El carro (1958) nos proporcio-
na una muestra, nada erética ahora, de
las tres edades de la mujer a la par que
de las costumbres familiares: tras las
mulas la rellenita madre con su niio
(de nuevo desnudo) en brazos; al otro
lado el padre, que lleva por supuesto
las riendas, al que se agarra la hija; y
aun mas atras, la abuela, matriarca de
la familia centrando la obra, escualido
personaje de rostro cuajado de arru-
gas. La misma que en la triste Pareja
de viejos (1959); pero no la misma de
La vieja y la nina (1957) ;O quiza si?
Porque siempre, siempre es la misma,
la mujer campesina que ha trabajado
de sol a sol con sus dedos sarmento-
sos y arrugada piel curtida; la madre
de muchos hijos, desdentada y con
sus pechos caidos; la vieja arrugada
con su vestido a lunares de colores tie-
rra cubriendo junto al paniuelo el penoso cuello. Pero aqui, orgullosa y contenta, nos
muestra la que antes fuera Gea los frutos de su vida: su nieta. O la misma, tan s6lo
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ajada, a la que acompana la hija atn
moza, solemnemente sentadas ambas
a la diestra del padre dentro del de-
coroso interior de una similar casa de
labriegos en Familia campesina (1957).
Una mujer madura que bien podria
ser réplica de la que centra la escena
en idéntica postura de la Familia de
pastores de Belerda (1946) donde el co-
lor, aun siendo el mismo, carece de la
cualidad luminosa de la anterior, apa-
gando asi la tan contenida alegria de la
primera, perteneciente a la etapa que
se ha dado en llamar del «expresionis-
mo rutilante»; ésta del «expresionismo
sombrio», etapa en que precisamente
introduce sus temas sobre el campesi-
nado con triste color.

De inmediato surge con todo esto
una serie de preguntas: ;Hay un cam-
bio en la manera de mirar a los cam-
pesinos por parte de Zabaleta? ;Ha
habido un cambio real entre la Espana de los 40 y los 50? ;La consideracion social de
la mujer ha cambiado en estas décadas? Siy no. La época de la autarquia franquista se
inicia nada mas acabar la Guerra Civil y, agravada por la condena internacional del régi-
men de Franco como aliado del Eje tras el término de la II Guerra Mundial, termina con
el Plan de Estabilizacion de 1959, cuyos frutos no llegod a ver Zabaleta. Pero es cierto
que hay una diferencia economica, aunque no social, entre ambas décadas.

Los anos 40 han llegado a los oidos de generaciones mas o menos cercanas como
«los anos del hambre», un decenio l6brego de depresion, de extrema necesidad, en
una Esparia diezmada demograficamente con el consiguiente hundimiento de la pro-
duccion, agricola e industrial, en que se pretendio el reparto de alimentos mediante la
cartilla de racionamiento, ignorada para si por unos pocos en detrimento de los otros
muchos, las amplias capas humildes y su perenne escasez, a través del estraperlo y la
corrupcion generalizada. Una anécdota que recoge Miguel Angel del Arco en documen-
tos del Foreing Office es esclarecedora al respecto. «En 1940 un ingeniero de minas in-
glés se hospedod por unos dias en el cortijo de un gran propietario almeriense de la zona
del Cabo de Gata. Aqui esta su testimonio: «mientras que estuvimos en la casa de Pepe,
habia abundancia de todo, pero me pregunto a qué precio. En los pueblos hay gente
que no ha comido pan desde hace tres meses, mientras alguna gente tiene tanto dinero
como para comprar coches y disfrutar de cualquier diversion que les apetezca»»®.

1* DEL ARCO BLANCO, M. A., «Morir de hambre. Autarquia, escasez y enfermedad en la Espana del
Primer franquismo», en Pasado y Memoria. Rev. de Historia Contempordnea, n® 5, 2006, pp. 241-258, p. 244.
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Sabemos que el propio Zabaleta esquivo en ocasiones esta cartilla'! que duro hasta
1952, pero no parece que pasase mas penalidades que las sufridas por su encarcela-
miento, que no fueron pocas, sobre todo para su yo intimo. Sin embargo, es evidente
que la situacion le afectd, porque las vivencias de Zabaleta son una pura contradiccion:
Clasista como lo era su sociedad, en la cuspide de la piramide social del pueblo como
propietario agricola que puede vivir de
sus rentas, «parsimonioso» en el gasto
como buen labrador, pero ugetista y re-
publicano'?, habia temido que la Repu-
blica le arrebatase su comodo medio fun-
damental de vida. Su compromiso con la
nueva situacion de postguerra y con el
campesinado sera el simple —lo que era
complicado— mostrar con su pincel la
dureza, la tristeza, la grisura de la miseria
de mujeres y hombres que conoce y con
los que convive. Por eso, aunque esté
ausente la denuncia explicita de la situa-
cion, en su obra estan las raices plasticas
de la futura Estampa Popular®.

Y sin embargo... a pesar de ese tre-
mendismo de la miseria de los 40, la vida
sigue milagrosamente. A mediados de la
década inicia su explosion de color en
bastantes obras: los retratos de dos mu-
jeres casi intercambiables, Mujer rubia
sentada (1944) y Mujer morena sentada (1948), son evidencia de ello: hay un posado
estolido, un ‘estar’ relacionado con las identidades del ser, que les aleja por encima de
sus diferencias. Con levisimos cambios de vestuario, aunque significativos, parecen
ser las mismas de las Romeras de Tiscar del aiio en que se inicia en Espana el paso de
lo peor, 1950': sus redondos y bien puesto pechos denotan la presencia interior del

' Vid. en esta misma obra el capitulo de GALERA ANDREU, P, «Una correspondencia inédita entre
Eugenio D’Ors y Rafael Zabaletax.

!2 Leopoldo Panero, Por lo visto: «Resulta que Rafael Zabaleta/el atonito /el que se parece/tan de cerca a
Machado,/devor¢ palabras de ‘El Capital/en el desvencijado casino de su pueblo».

3 No mucho mas boyante andaba el mundo urbano. «Disponemos de una descripcion del Madrid de
1940: «Lo que me deprime mas es el aspecto de la gente pobre... ahora todo ha cambiado. La guerra parece
haber roto el corazon de la gente. Hay una atmosfera de resentido sufrimiento, pero en mi opinion, esto es so-
bre todo debido a la falta de comida. Es muy comun ver hombres, mujeres e incluso nifios caerse en las calles
desmayados por falta de comida. En algunos lugares uno se queda marcado por escenas de nifios muriendo
de hambre. [...] No puedo entender por qué no hay una forma mejor de distribuir la comida [...] Las carti-
llas de racionamiento no aseguran al pobre lo necesario para mantener juntos cuerpo y alma». DEL ARCO
BLANCO, M. A.,(20006), p. 252. Memorandum al Foreing Office del profesor Starkey, Noviembre de 1940

" «En 1950 encontramos las primeras noticias de una mejora en la situacion. Aunque todavia se

apreciaban «considerables dificultades y malnutricion entre las clase mas pobres, [...] en ninguna parte del
pais, salvo en ciertas localidades de Andalucia, se ha observado una extendida desnutricion. Las clases mas
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justillo —ese elemento de tortura medieval que vino a sustituir al corpifio decimonénico
y que por cierto cita Zabaleta~ 'y, por otra parte, los vestidos que los cubren son de
manga larga, pues el leve cambio economico que se empieza a dar en los 50 no significa
que la estricta moral social inspirada en el catolicismo vaya a hacerlo, ni que la estricta
division sexual de género cambie. Estan pues vestidas de fiesta y calzadas con sus al-
pargatas para el camino, dentro de la ermita de Ntra. Sra. de Tiscar, patrona del pueblo.
Cumpliendo pues en este caso el alegre, pero entonces también penoso ritual, han
ido a visitar a la Virgen el primer domingo de septiembre, tras despedirla unos quince
dias antes del pueblo, donde permanecera hasta su nueva «traida» el primer sabado
de mayo del ano siguiente. Y de paso, inician en ese eterno girar del mundo agricola,
en sus usos y costumbres populares, a
una nifna que, también vestida de do-
mingo con ropa de adulta adaptada y
cémo no de manga larga, posa bajo la
efigie de Maria en medio ante su abiga-
rrado retablo, adaptado en sus alegres
colores por el pintor a la dominante de
los trajes mujeriles.

Mujer y paisaje, un retrato femeni-
no realizado en su taller antes que los
de estas mujeres de que hablamos, en
1943, es un acusado contraste, como
el Retrato de nina sentada por ejemplo,
aun mas. Son retratos de burguesas,
individualizadas en su figuracion, no
intercambiables, cuyo color, aun cuan-
do pertenezcan a la misma etapa, nada
tiene que ver en sus alegres tonos con
la tres anos posterior Familia de pas-
tores de Belerda. Tampoco su estar, su
pose, como la del Retrato de mujer sen-
tada con traje negro del mismo ano, o
las calidades y caida de sus ropas, o sus
peinados, si bien en el caso de la tltima el apagado color casa mas con los pastores.
Resulta significativo por consiguiente que, aun dentro de sus dudas en la busqueda
pictorica de un camino singular propio, no usa de la generalizacion desindividualizante
en el caso de esta clase social, a la que él pertenece, y que por otro lado posiblemente le
encargase estas obras.

humildes eran las mas afectadas, ocupando las provincias andaluzas un papel protagonista. Lo peor habia
pasado; atn en esa situacion, no se percibian indicios que pusiesen ‘en peligro al régimen’». Ibidem p. 252

1> Recordando los viajes periodicos a las fincas de Fique y Béjar, habla de como, mientras esperan en
cualquiera de las paradas, «las criadas se aprisionan sus repletos pechos en el justillo color de rosa»
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En 1940 habia realizado otro Retrato, el de una mujer sentada con abanico, cuyos
grises y verdes algo amargos si casaban mejor con los de Belerda, pero ahi acaba la
diferencia. Hay mas: aqui ya no estamos hablando de sefioras burguesas de una so-
ciedad rural sino de elegantes urbani-
tas de estilizadas figuras, trajes muy
especiales que abandonan el escotito
cuadrado de todas las que hemos visto
dejando lucir sus largos cuellos, y que
se comportan de un modo libre y des-
enfadado. Son mujeres que no usan
justillos, que no resaltan sus caracteres
sexuales femeninos con pechos exube-
rantes, torturadas cinturas estrechas o
nalgas senaladas; libres sus cuerpos
dentro de ropas fluidas como libre es
su espiritu. El pintor las lleva y las trae
de Barcelona a Quesada (Mujer en la
rambla de las flores, 1935/ La terraza,
1956). Las mira, las escruta como un
entomologo, las estudia, las analiza.
Asi es el concentrado Zabaleta de Dos bustos de mujer y autorretrato (1939) ante estas
sencillas y elegantes chicas de ciudad que no se ocupan de ¢él. Parece querer enten-
derlas, saber qué piensan, penetrar en ellas, poseer el secreto de como pueden existir
seres tan diferentes porque, si bien otros como su futuro amigo Jesus de Perceval las
pinta asi, lo hace como un manierismo de sus anos 30, sean mozas o sefioritas. El no;
son para Zabaleta seres distintos, extrafios, ‘otros’, y éstas estan alterando el papel de
la mujer en la sociedad, son proclamas de igualdad vivas, cuerpos libres que no tratan
de provocar la atencion del hombre sino que, duenas de si, pretenden como el hombre
su propia comodidad.

Confieso que yo también he escrutado a Zabaleta buscando su mirada, queriendo
asi aprehender su pensamiento respecto a las mujeres, y lo he hecho con mi propia
mirada. Decenas de fotografias me han mostrado unos ojos redondos, fijos en la cama-
ra, serios, expectantes, preocupados por lo que pudieran traslucir de su alma, y todo
ello rodeado de animados amigos, a veces con una copa en su mano o un cigarrillo.
He descubierto asi lo que mas tarde me han venido confirmando los escritos propios
y de estos amigos'®: que Rafael es un atonito voyeur de la vida que pasa ante sus ojos,
parado, sin subir del todo a ella, dividido entre su sociedad rural y las escapadas ur-
banas, limitado voluntariamente a vivir en Quesada, sin llegar fatalmente a tiempo de
encontrar «el cuerpo de mujer para mi predestinada»'’

16 Segun Rodriguez Aguilera, Antonio M* Campoy declara como «tenfa una mirada aguda y brillante
que taladraba los paisajes, los objetos, las personas». RODRIGUEZ-AGUILERA, C. (1990), p. 189.

7 ZABALETA, R., Escritos de Zabaleta. «Mi amigo y yo», en URENA PORTERO, G. (1984), p. 95.
Este escrito se publico en la Rev. Calandria, n° 7, julio-agosto 1951 con el titulo de Suefio 1, como se pone de
manifiesto en CASTILLA DEL PINO, C., en RODRIGUEZ-AGUILERA, C. (1990), p. 13.
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Es la mirada otra forma de pose-
sion, y desde luego, una fuente de pla-
cer'® a medio camino entre tocar y co-
nocer. Componente de nuestra sexua-
lidad y presente desde nuestra nifiez,
el deseo de mirar se traduce segin
Freud en el de poseer el objeto mira-
do. ;Qué desea Zabaleta poseer de la
vida? ;Desea poseer a las tantas y tan-
tas mujeres que dibuja y pinta? ;Como
las mira, como las percibe? Porque si
acordamos que la representacion per-
cibida no es una mimesis de la reali-
dad altima sino una via de reflejo de la
vision cultural, es evidente que lo hace como a mozas y sefioritas, bien separadas unas
de otras como el buen senorito de su tiempo que era como él mismo reconocia'®. Muy
posiblemente deseara a las lozanas campesinas quesadenas®, pero su distanciamiento
iconico parece mostrar el desapego hacia ellas como mujeres completas; de modo que
se conforma con la norma del voyeur: mirar pero no tocar. También es muy posible
que sucediese igual con las modelos que posan en su taller, especialmente con algunas
como la voluptuosamente tumbada sobre su propia cama en el Nocturno del desnudo
(1939), una muy interesante variante del cuadro dentro del cuadro que repite a través
del espejo en ocasiones, incluso de modo mas complejo en el por fin titulado adecua-
damente como La Tienda (1958)*!, recuerdo muy posiblemente de la imagen paterna a
la que volveremos. Objetos erdticos pues a distancia aunque es posible que hubiese en
ocasiones algiin pequerio escarceo con ellos, como con las coristas y vedettes con las
que andaba siempre como mirén y conversando segin dicen sus amigos, de las que él
escribe sin embargo como «se encuentran mujeres como diamantes en los basureros
de la vida, y nos enloquece el extrano fulgor amarillo de la piel de su alta frente, donde

'8 «Es harto habitual al hablar de relaciones perceptivas entre el sujeto que mira y el objeto que es

contemplado, recurrir a frases hechas o expresiones del tipo ‘mirada universal’, o simplemente referirse a
la Mirada con mayusculas, que engloba tanto el acto de percepcion del sujeto como la logica de su enten-
dimiento. En este orden de cosas, se presupone que el mirar puede ser fuente de placer (...). Quien mira,
parece obtener placer del hecho de tomar a otras personas o imagenes de personas como objeto. Lo cual
presupone cierta carga posesiva». ALIAGA, Juan Vicente, Bajo vientre. Representaciones de la sexualidad en la
cultura y el arte contemporaneos, Valencia, 1997, p. 53

! Mientras tanto puedes bostezar aburrida/cada vez mas gordita y palida,/unas veces triste y otras
alegre /casi siempre alegre,/pues los sefioritos de pueblo son asi/y ti consientes. ZABALETA, R., «A una
muchacha de Almeria», en URENA, G. (1984.), p. 91

20 «En uno de sus raptos de entusiasmo erotico, la descripcion de la mujer deseada viene a ser casi

exactamente alguna de las jovenes muchachas campesinas de sus cuadros: turgente, ‘de las que crujen’, calida
y cobijadora. .. pero muda. ‘Si, completamente muda. Lo peor de las mujeres es que hablan’» RODRIGUEZ-
AGUILERA, C. (1990), p. 194. Por su parte, en la misma obra Castilla del Pino escribe rotundamente «la
mujer deseada esconde a la mujer no deseable», frase que no dudo de que hace referencia a esta cuestion.
Vid. Prologo. «Sobre Zabaleta: una interpretacion», p. 15.

21 Guia del Museo Zabaleta, Ayuntamiento de Quesada 2008, p. 173. Con anterioridad venia haciéndo-
se como Chinero, cuando no aparece ninguno en ella.
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aprendemos a amar la muerte, sin que lo impida la pintura barata de su boca, ni el
alegre baile de soldados que se ve en sus 0jos, que se comieron sus senos, disimulados
bajo la seda sucia de su traje de domingo, con olor a otras tierras, donde se calla la
mentira, haciendo que mis manos tiemblen y mi voz traicione al personaje que estoy
obligado a representar» 2.

«El personaje que estoy obligado a representar», ese de inhibido, callado, y respe-
tuoso senorito de pueblo en el que desde su mas tierna infancia ha sido educado, hijo
unico y mimado de padres mayores —Juliana Fuentes, hija de antiguos propietarios;
Isidoro Zabaleta, dependiente de una tienda antes de casarse sucesivamente con las
tres hermanas Fuentes— para él perdidos prematuramente. Y jes tan dificil ‘matar’ a los
padres cuando ya estan muertos!, sobre todo cuando la mas importante de todas las
mujeres que le sirven, su madre, le deja una carta-testamento moral*’ cuajada de reco-
mendaciones «para su bien», que le atan fuertemente a su atrasada cultura campesina:
«que vivas siempre en el santo temor de Dios», sin vicios malos y apartandose de todos
los peligros (y ya sabemos qué se entendia entonces por tales en el seno de un recondito
pueblo), y «ni por nada ni por nadie juntarte con malas compariias», siendo obediente
a toda una caterva de tios y tias (Pepa, su segunda madre, en primer lugar), para las que
le demanda proteccion. Duro testamento para un joven veinteafero.

Aunque no se lo diga aqui su madre, estd meridianamente claro que en su entorno
habia de casarse con una igual pero, a pesar de su busqueda y escarceos, no parece en-
contrar ni en él ni en la ciudad esa mujer predestinada para ¢él, pues Zabaleta, amante
de Quesada —la unica a la que siempre vuelve—, afiorante de su infancia campesina,
es un descolocado en la ciudad, un labriego como dijo Manuel Angeles Ortiz*, cuyas
mujeres le conmueven a la par que le producen temor. Su busqueda de la verdad y
modernidad pictéricas le abre esos nuevos mundos opuestos en gran medida a los co-
nocidos, interesantes amigas que estan en la orbita de la «Nueva Mujer» nacida en los
afos 20: jovenes, suficientes econémicamente y educadas por encima de la media. ;A
qué mundo femenino ligarse? ;Con cual comprometerse? Esta es su duda pues: «Tene-
mos que liberarnos de las primaveras tristes y recobrar las alegres alas de la infancia
dorada, o bien engendrar castamente todos los anos un hijo en la compariera de los
nobles trabajos del campo, a la sombra de la higuera cuyas raices, tal vez, acaricien los
duros pechos de una estatua de marmol, y si la vida nos conduce al pozo de semen de
las ciudades, salvarnos por el método o consumirnos con alegre cinismo en sus vicios
multiples, todo menos vivir sin pasion o disciplina»®.

En definitiva: con ninguno. A pesar de que, como dijera Alfonso Calle, «Desea-
ba Rafael el matrimonio», pero «al mismo tiempo tenia un miedo cerval a dar ese
paso. Nunca llego a tener novia propiamente dicha. En uno de sus preciados dibujos
a plumilla, quiza perdido, veia yo representado a Rafael en un joven que contempla-

2 ZABALETA, R., «Escritos de Zabaleta» en URENA PORTERO, G., (1984), p. 97

# Aunque fechada en Quesada 27 de abril de 1920, su muerte no se producira hasta 1930
» ANGELES ORTIZ, M., «La gracia campesina en Zabaleta», en URENA, G., (1984.), p. 25
 ZABALETA, R., en URENA (1984) p. 97
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ba meditabundo como se alejaba una
pareja con los brazos amorosamente
entrelazados; en el espacio intermedio
dibujo un cocodrilo: el temor al matri-
monio. Tal era el simbolo inconsciente
de su deseo y temor»*. Intentarlo lo
hizo, caso de la relacion con la amiga
a quien escribe el apasionado poema A
una muchacha de Almeria antes citado:
Una joven y fragante «muchacha en
flor», la burguesita que debio ser Mari-
chu de la que era entonces una peque-
na ciudad cuasi rural, con la que no
llegara a consumar su relacion®’, posi-
blemente la misma con la que se auto-
rretrata con la Alcazaba como corona
(1958, Figuras en el paisaje —Puerto de
Almeria—) poco antes de su inesperada
muerte. A ella estaba ligado fatalmente
por su pasion segun dice, y sin embar-
go renuncia sin consumarla:

Luego vendran

los anos y la muerte.

Dios sabe a qué distancia separados

se pudriran nuestros 0jos.

Lo que no suceda se pudrira igualmente.

Tampoco «sucedera» la larga relacion con la, ésta si, urbanita hermana de su ami-
go barcelonés Cumella, ni el breve cortejo a la viuda cubana que conocié de viaje por
Italia con Alvaro Delgado. Ni llegara a suceder algo con el enamoramiento «tan fugaz
como entusiasta» segun cuanta Eduardo Llorent, de la pintora surrealista Pepi Sanchez
(quien primero hizo en Sevilla «arte moderno» segin sefialé la condesa de Campo
Alange) a la que llevaba veinticinco anos de edad y, para Zabaleta, la muchacha «mas
dulce y encantadora que habia conocido en su vida», con la que —le dijo— le hubiera
gustado casarse». Mucho decir, pero... «a ella, ni media palabra»?®.

El juicio de Azcoaga de que a Zabaleta «le encantaban las mujeres casi tanto como
las temia»* al que apoya el de su intimo Cesareo Rodriguez-Aguilera acerca de que con
las seforitas y sus «’decentes’ relaciones hacia una posible boda la actitud es la misma:
deseo y rechazo, aunque el temor era mayor», aunque con las mondaines y demi-mon-

2 CALLE MOYA. A., «La afioranza del paraiso» en URENA (1984) p. 42-44, p. 44

" Contaba Perceval como le pregunté por qué no se casaban ya, a lo que Marichu contesto: «jPero si
todavia no me ha pedido relaciones!» RODRIGUEZ-AGUILERA (1990), p. 194

2 MARIN-MEDINA, J., (2008), pp. 14-84, pp. 67-68
9 RODRIGUEZ-AGUILERA, C., (1990), p. 191
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daines™, quizas se base en lo que ya apun-
taba acerca de que su deseo sexual estaba
mads cercano a las lozanas campesinas de
Quesada’.

Aparte de a Pepi Sanchez, como antes
decia, son muchas las serioritas de ciudad
que conoce Zabaleta seglin nos muestra
una serie de fotografias, entre ellas a las
pintoras Rosario Velasco —con la que apa-
rece en bastantes ocasiones— Menchu Gal
u Olga Sacharoff, y la mas de media do-
cena de comparieras de facultad, mujeres
independientes, con una profesion como la
suya, tan alejadas del universo femenino al
que en Quesada esta acostumbrado a con-
vivir y del que le es imposible desligarse,
tanto como de su universo rural.

Y sin embargo, a través de ellas parece
existir un cierto cambio de su mentalidad:
si bien aparecen como musas capaces de
provocar y estimular su creatividad mascu-
lina como hiciesen los surrealistas con sus
desnudos, también lo es que tiene en su serie de obras sobre Pintor y modelo un buen
numero relativamente hablando de Pintoras y modelo, tratadas con mayor respeto que
el de los autores del titulo de alguna de ellas. El dibujo conocido como Modelo y dos
pintores sentados es un ejemplo que, en todo caso, habria de llamarse «y dos pintoras
sentadas» pues el numero de féminas pintoras (dos) es superior al de varones (uno), y
aun cuando en la tradicién de nuestra lengua el masculino se supone universal, y par-
ticular el femenino, asi lo dictamina nuestra Real Academia de la Lengua, tan apegada
a la tradicion en otras cuestiones mujeriles.

Como modelo aparece en otro interesante dibujo (Desnudo de mujer sentada y auto-
rretrato del pintor) la misma mujer que como pintora se puede ver en las obras Pintora
y modelo de 1954°? y 1956, titulada ésta en ocasiones como Interior con desnudo...
subrepticia manera de trasladar la mirada del tema desde lo obvio y esencial, —la mu-
jer como pintora, igual que cuando es Zabaleta el pintor— a lo accidental, la modelo.
Pero... en estas compartieras de profesion no llega tan siquiera a pensar como «com-
paneras» con las que «engendrar castamente todos los afios un hijo». Son del tipo de
las que le hacen pensar en ese simbolico cocodrilo como temor al matrimonio de que
hablaba su amigo Alfonso Calle.

0 Ibidem, p. 194
L Vid. nota 20

2 En realidad son dos las pintoras, ambas pintando, una a cada lado de la modelo. De modo que...
Pintoras y modelo
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De entre todos sus autorretratos con modelo me interesa destacar un par de ellos
que considero como alter egos del pintor: Pintor y modelo tumbada /La Escuela de 1942+
y Pintor con modelo y caballete de 1945. En ambos el pintor aparece de perfil, barbado,
con mas pelo del que por entonces tenia Zabaleta, y con mas o menos recta nariz. Ves-
tido cuidadosamente como a fines del siglo anterior, en el de 1942 el escenario de la
obra es indudablemente el taller de Zabaleta en Quesada, aunque la vista exterior sea
una fantasia ajardinada de la real similar a la de Mujer y paisaje del mismo afio. En el de
1945 el paisaje exterior es francés; el pintor aparece maduro, casi anciano, agotado, con
la mirada perdida, vestido descuidadamente; el color se apaga dominando los verdes
y tierras, como sucede en los temas de campesinos de la misma época. La modelo, de
atrayente cuerpo, aunque destapando el pubis aparece en pose de estatua frente a la
anterior a la que, orgullosa, le hace aparecer con una dificil torsion para elevar como
un monticulo la redonda cadera.

¢Qué ha pasado entre estos anos si precisamente en 1945 expondra Recuerdo de
Paris y El Cazador, nada menos que en el Museo Nacional de Arte Moderno, dentro del
Tercer Salon de los Once?... Pero un ano antes habia expuesto en el Casal de Vilafranca
veinticinco de los dibujos llamados Suefios de (o0 en) Quesada, una obra esperanzadora,
valientemente surrealista, gracias a la admiracion y fe en ella que le produjo a Eugenio
D’Ors que, con la ayuda de Pau Boada, consiguié mostrarla en el vestibulo®®. En la

%3 Entiendo que la datacion de esta obra como de 1955 en la Guia del Museo Zabaleta debe ser una erra-
ta, dado que su dominante azul, asi como la exuberante flora que aparecen en ¢l concuerdan con obras como
Tropico/ Cazador con salacof y negra en barca de 1941, Mujer y Paisaje de 1943 o Retrato de ninas de 1945

3 Solo se realizo en esta Casa de la Cultura de Villafranca del Panadés esta exposicion hasta 1950, en
que se inicio su Seccion de Bellas Artes.
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inauguracion hablaron el propio D’Ors y
el poeta andaluz Roman de Saavedra ante
un publico que, frente a la multitud que
esperaba ante la que era una innovado-
ra y seguro que controvertida muestra,
fue francamente escaso, como escaso fue
también su eco y reconocimiento en Ca-
taluna. ;Anoraba por ello profundamen-
te Paris y todo lo que le podria ofrecer?
;Quizas pensaba que alli obtendria el
entendimiento de su pintura y por fin el
gran triunfo de su obra que aqui se le ne-
gaba? Lo cierto es que sus exposiciones
marchaban, pero su camino hacia la defi-
nicion venia siendo largo; quiza su deseo
fuese el de afincarse en la ciudad de la
luz, como cuatro afios mas tarde confie a
Picasso que, como es sabido, le devuelve
para triunfar a Quesada.

Siguiendo su consejo, para 1955 ya
habra conseguido obtener el reconoci-
miento publico espanol. Y sin embargo, ahora parecen perseguirle con mayor constan-
cia otros suenios, otras sombras que de manera esporadica lo atormentaban desde sus
titubeantes anos de busqueda Habia sido el caso de su Suefio surrealista de 1933 en que
presenta un extrano andrégino unido a través de su seno por una conexion magnética
a un ser vertical, una especie de falo, que a mas baja altura se une a su vez del mismo
modo con un adolescente no sexuado, de espaldas. Los tres esquivan mirarse, igual
que hace la unica mujer «real»de la imagen, si es que es real para una mujer poseer
tubos huecos desde la cintura. Aniadiendo a todo ello que como fondo se realiza el casi
anochecer de una descarnada ciudad donde se producen hechos violentos, y tenemos
una imagen de un surrealismo extrafiamente definido a través del color que traduce
una pulsion amorosa confirmada en otras obras como los dibujos que tienen por tema
El beso entre una pareja de campesinos en que los rostros de perfil de ambos se unen al
besarse en uno solo frontal.

Esas emanaciones ya se habian transformado en Suefios en Quesada como veremos,
en las figuras propia y de su padre, pero es ahora, en los 50, cuando se produce en la
figura del pintor un desdoblamiento de los dos personajes: es el caso de su Autorre-
trato y modelo con bodegon de 1955. En uno de los abarrotados y coloristas escenarios
que suele realizar en esta época, el pintor, a la derecha, es reconocible mirando serio y
concentrado a la modelo, de espaldas. Pero de su cabeza y cuerpo emerge, confundida
con el propio pintor, la figura de otro personaje de perfil de nariz algo respingona (la
misma que por otro lado ahora pinta para la propia) vestido con mandil y manguitos,
barbado y con bigote de puntas, que mira cara a cara a la modelo. Cara a cara, porque
también la modelo se desdobla: por una parte es el desnudo de espaldas citado, pero
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de €l surge a su vez una mujer embarazada
de perfil cuyo rostro es el de la ayudante del
dependiente de La tienda (1958) de tejidos
con facciones que, salvando un tiempo que
no conocio, son las de La madre del pintor de
1933.

Viste esta rubia dependiente un traje ce-
nido a sus formas, pero con un decentisimo
escote que contrasta con el decimonoénico de
la cliente de gran empaque a la que atienden,
si bien con quien cruza la mirada es con la
hija de ésta. Centrando el cuadro, un espejo
refleja la sombra de perfil del tendero —peli-
r10jo, con bigote de puntas rizadas y raya en
medio— realizada al modo Dec6 de los afios
veinte igual que el ostensiblemente aburrido
padre de la criatura. No puede ser otro este
tendero sino su padre o, mas bien, el tan le-
jano recuerdo de la figura paterna mezclado
con las fotos que habian de presidir las casas
familiares junto a «los retratos amarillentos
de la familia predestinados a morirse jove-
nes»”.

¢Qué significa todo esto? ;Es éste un Zabaleta de un sofiado mundo diferente en
el que hubiera podido vivir de no ser su madre la propietaria que era, sino sélo la es-
posa de un tendero? ;Quiza piense que ello le hubiera facilitado la eleccion de «aquella
mujer predestinada» a la que busca, de clase media en lugar de la superior a la que en
su ambiente de Quesada pertenecia, una mujer con quien estabilizar su vida, posible
madre de sus descendientes que facilitasen asi la continuacion de la saga familiar? No
olvidemos que el pintor a estas alturas tiene 48 anos con lo que ya no es sélo un sefio-
rito, sino un «mocico viejo» como antano se decia, y que justo es en estos anos cuando
pinta sus mas célebres maternidades Zabaleta. ;Es ¢él, a la vez que su padre, el nifio que
lleva en su seno la modelo?

Este padre-tendero-Rafael Zabaleta no es la primera vez que aparece sin embargo
en su obra: en 1941 habia realizado su Trépico®®, donde un joven cazador muy similar
apunta con su escopeta bien asida hacia una fecunda tierra heredera de Hery Rousseau
mientras permanece sentado en su barca. Una topica mujer negra con su hijo vadeando
el agua acaba de pescar un pez, pero el cazador le esquiva siquiera una ojeada’’.

% ZABALETA, R., «Vacaciones» en URENA, G., (1984), p. 99
% Cazador con salacof y negra en barca en otras catalogaciones

" En la obra El pintor de 1947, su cabeza con el tabique nasal bien realzado, asi como el fondo exube-
rante, guardan una relacion bastante directa con esta obra
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Reviste mayor interés dentro de
esta nueva iconografia el dibujo a tinta
china evocando un antiguo grabado a
buril de El Cazador (1943), ilustracion
para el poema La cierva de Eugenio
D’Ors, que firma con el pseudénimo
que da nombre al dibujo. Publicado
en Paris en 1942, desde 1943 una se-
rie de artistas amigos del autor reali-
zaron veinte dibujos en las paginas no
impresas de un ejemplar, uno de ellos
éste de Zabaleta en que repite para el
protagonista la efigie anterior. El poe-
ma dorsiano es una fabula basada en
el didlogo del cazador con su presa, la
cierva, el animal consagrado a Minerva a la que siempre acompana. La diosa de la sa-
biduria, que en el dibujo esta presente a través de su lechuza, —simbolo a su vez de la
sabiduria y el buen consejo significados a través de sus ojos, siempre expectantes como
los de Zabaleta— en el interior de la gruta a cuyas puertas estan el cazador y su caza.

No cabe duda de que tanto D’Ors como Zabaleta®® conociesen la mitologia, y con-
cretamente el mito de Heracles/ Hércules. El quinto de los llamados Doce Trabajos que
los dioses imponen al héroe es la captura de la Cierva Cerinia®, simbolo de la busqueda
del conocimiento, de las altas metas perseguidas a lo largo de la vida, suefios que como
la cierva escapan, pero dejando siempre alguna pequena huella que mantiene la espe-
ranza. Constancia y perseverancia seran el consejo de la lechuza, pues estas virtudes
son la finalidad ultima de la prueba vencida por Heracles. Tampoco cabe duda de que
este Cazador esta referido a D’Ors, pero que no casa en modo alguno con la efigie real
del critico catalan, su mas ferviente defensor y protector que consideraba a Zabaleta
como el mejor de los pintores de su época, pilar sobre el que asentar la sofiada renova-
cion de la pintura esparola por la que luchaba con un afan constante. Constancia y per-
severancia pues recomienda aqui la lechuza-Zabaleta al paternal amigo: conseguiremos
el suetio. Conseguiremos, en plural, pues el sueio principal de Zabaleta en estos anos
era el de triunfar como pintor, al que D’Ors, que pretende la renovacion de la pintura
en Espana, le ayuda fervorosamente abriéndole las puertas al Primer Salon de los Once
ese afo y otros posteriores.

% Su amigo Cesdreo Rodriguez-Aguilera pone en boca del Dr. Duarte que tenia «gran cultura general
(...) que trascendia en su conversacion, siempre animada e interesante, un conocimiento exacto y bien dige-
rido de infinitas obras literarias, y un interés e informacion reales del arte, de los temas clasicos y modernos
del arte, la estética y la filosofia». RODRIGUEZ-AGUILERA, C., (1990), p. 189

% Tras pasar Heracles terminada su adolescencia la prueba de la eleccion planteada por Radamantis,
juez del Hades —consistente en optar por una vida de placer y deseo o dedicada a la virtud y el bien de los
hombres, que es la que el héroe elige—, ha de iniciar los que le imponen en ese camino de conquista de la
virtud los dioses, sus conocidos Doce Trabajos. El quinto es el de la Cierva Cerinia, cierva de astas doradas
consagrada a la diosa de la pureza salvaje, sin derramar ni una gota de su sangre. Serd esta la prueba de la
constancia, la perseverancia, pues s6lo consigue verla en breves rafagas durante todo un ano, tras el que por
fin consigue trabar sus dos patas delantera por sus pezufias con una flecha
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Constancia y perseverancia tiene con la concreta presa que pretende alcanzar a
través del dialogo con la cierva este cazador-Zabaleta: sus ojos se dirigen a su propia
mano izquierda con la que pide calma, mientras con la derecha acaricia a la cierva que,
mirando hacia el mismo lugar, esta presta a huir. Es inevitable ante este mudo dialogo
de miedo, dolor, duda y confianza no recordar la poesia biblica tan presente en Salmos
biblicos como el 42* traducidos a potentes versos en la lirica mistica de Fray Luis de
Leon, tan conocidos:

Como la cierva brama /por las corrientes aguas encendida/ en sed, bien asf clama
/por verse reducida /mi alma a ti mi Dios y 4 tu manida/ (...) Mas, no te acuites
tanto;/en el Senor espera, oh alma mia»

o en aquellos otros de San Juan de la Cruz

¢Adonde te escondiste, Amado,/ y me dexaste con gemido?/ Como el ciervo huys-
e, aviéendome herido./ Sali tras de ti y eras ydo

La relacion simbolica Ciervo/ cierva- amado/amada, es una tradicion no solo pre-
sente en la cultura semitica y la mistica espariola, sino que se encuentra desde la cul-
tura celta a la Eneida, la lirica arabe, o la poesia trovadoresca. Difundida incluso en la
cultura popular, esta presente en la lirica del siglo XX, caso del poema de D’Ors que
ilustra Zabaleta o, por poner otro ejemplo, el que poco antes (1937, Como la cierva)
compusiese Concha Urquiza:

Yo soy como la cierva que en las corrientes brama./ Sed y polvo de fuego su len-
gua paraliza,/ Y en salvaje carrera, con las astas en llama/ Sobre la piedra el casco
golpea y se desliza.

Quiere escapar esta cierva zabaletiana de corazon herido de la prision de amor
trovadoresca en que la ha encerrado su amado, unirse a él. Cual fuese la concreta
«mujer-cierva» del momento a la que en su cortejo amoroso pide espera y constante
confianza no serfan mas que especulaciones sin mucho fundamento. Quién el cazador,
tiene base en su propia obra.

La estancia durante sus estudios en la Escuela de San Fernando madrilena, que se
prolonga en diversos cursos de ampliacion hasta los prolegomenos de la guerra civil
(1925-1936), le ponen en contacto con una cultura humanistica que dificilmente tenia
cabida en el perdido pueblo de Quesada, a través de tertulias como la del Pombo don-
de se inicia desde estudiante como oyente* en el papel del personaje al que, segun él,
estaba «obligado a representar», oyendo hablar de otros mundos, y de como la pintura
corre por derroteros mucho mas interesantes que los plomizos que en la Escuela le

* Como la cierva sedienta/ busca las corrientes de agua,/ asi mi alma suspira por ti, mi Dios. (42:2)/
iPor qué te deprimes, alma mia?/ ;Por qué te inquietas?/ Espera en Dios, y yo volveré a darle gracias,/ a él,
que es mi salvador y mi Dios. (42:12)

*# «La propiedad del ciervo es subirse a los lugares altos, y cuando esta herido vase con gran priesa a

buscar refrigerio a las aguas frias, y si oye quejar a la consorte y siente que estéd herida, luego se va con ella
y la regala y acaricia» CRUZ, J. de la, «Declaracion de la Cancion XII», ms. Sanlicar de Bda., 62 vuelto, en
Cantico Espiritual, Madrid, Publicaciones del IV centenario de San Juan de la Cruz, 1991.

*# Mas tarde, ya como miembro activo, participaré en otras tertulias similares: la de los Cafés Gijon y
Lyon d’'Or
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ensenian. Allf conoce a Solana, uno de sus referentes; a los poetas y pintores de la Gene-
racion del 27; a Manuel Abril, que le publicara en Blanco y Negro la primera critica de
una obra. Ante ese inquieto afan de empaparse de modernidad para encontrar su cami-
no, es seguro que hubo de beber en las exposiciones pulsando la nueva pintura que en,
pocas, ocasiones se mostraba, entre ellas la historica Exposicion de Artistas Ibéricos de
1925 del Palacio de Velazquez del Retiro de Madrid y, a pesar de que el temor que en
él despiertan los ultimos acontecimientos de la Republica le hace permanecer en Que-
sada mas tiempo del habitual, solo en mayo de 1936 se marcha definitivamente de la
capital. No cabe duda pues de que visitase la también historica de los dibujos originales
de la novela-collage Une semaine de bonté de Marx Ernst en el Museo Nacional de Arte
Moderno de Madrid durante marzo y abril de 1936%.

Desde luego, hoy sabemos que entre sus libros estaba el Catalogo de esta exposi-
cion, prologado precisamente por Manuel Abril también, ademas de los libretos de La
Cour du Dragon (martes) y Le Lion de Belfort (domingo), muy posiblemente comprados
en su estancia parisina de 1935. Significativo es también que poseyese los Cantos de
Maldoror del Conde de Lautremont, y sobre todo La interpretacion de los suefios de Freud.
Si a ello anadimos las revistas que se recibfan durante su infancia en su casa donde se
publicaban obras de arte, vistas de ciudades, imagenes de extranos experimentos o su-
cesos del momento; las postales de su padre que un dia descubriese; las peliculas de la
Compania que fundase en 1895 el inventor Léon Gaumont*; los diversos proyectores
de cine, maquinas de teatro y artilugios varios que entusiasmado descubria y admiraba
en el desvan de la casa de su amigo Pablito Martin; los grabados de fisica recreativa de
su casa veraniega y su propio tesoro, el «arcon lleno de cajas donde se ven fabricas y
lindas ciudades, llenas de cosas humildes de uso desconocido y misterioso»*, a lo que
hay que anadir las truculentas historias de apariciones misteriosas, terror y violencia
que la cultura oral de la época transmitia voluptuosamente para panico de los nifos
—como la quesadetia de la boda del hijo del Puniaos que un campesino le narrase en su
infancia®- ... el surrealismo de sus afios 30 y su recobrado entusiasmo por él en los
40, esta servido, y definido por el momento cuando entra en ADLAN en 1935, una
asociacion a la que en Barcelona pertenecia Dali y que ese ano exponia a Man Ray y,
uno después, ademas de la Exposicion Logico-fobista, hara la primera retrospectiva
espaniola de Picasso, en estos afios también introduciendo el surrealismo en su obra en
la que, sin embargo, no abandona el cubismo.

+ Se trata de la unica exposicion que se hizo de los originales en vida de Ernst, tras ser convencido
por el poeta Paul Eluard. Montada por Juan de la Encina, se realizo de marzo a abril de 1936. Editada la
novela-collage en 1934, Ernst penso en publicarla en siete libros (uno por dia de la semana) como un nuevo
Génesis, si bien se hizo solo en cinco, pues el dltimo recogio jueves, viernes y sabado, ya que este particular
«Génesis» se inicia en domingo.

* «Las ganas de conocer Paris me las comunicé mi madre mientras me daba el pecho, viendo la Expo-
sicion Internacional en los grabados de La Ilustracion Espanola y Americana, y luego las peliculas de Gaumont,
La Esfera, La Guerra Europea, Los Couplets, las postales que un dia vi en los bolsillos de la americana de mi
padre; posteriormente, la pintura y literatura que florecié bajo su cielo». ZABALETA, R., Paris, en URENA
(1984). Rafael Zabaleta. Homenaje. Jaén, p. 92.

* ZABALETA, R., Vacaciones, en Ibidem, p. 99
% RODRIGUEZ AGUILERA (1990) p. 193, historia ampliada en MARIN-MEDINA, J., 2008), p. 25.
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Dali esta presente de manera muy
explicita en Zabaleta. Citaba antes con
respecto a su desdoblamiento en diver-
sas de sus obras el Suefio surrealista de
1933, pero hay otro interesante Suefio
surrealista, un dibujo perteneciente a la
Serie Suefos en Quesada, de fuerte im-
pronta daliniana en el personaje mascu-
lino que se arrastra por un aspero suelo
desértico y que, al apoyar un brazo en
la horquilla-muleta que en estos afios
30 usa el catalan (La persistencia de la
memoria 1931; El destete del mueble ali-
mento, 1934), se corta lanzando sangre.
La joven protagonista zabaletiana queda adelantada en su diagonal: desnuda, con excre-
cencias salientes de su cintura, lava sentada un pafio blanco y roto en la escasa laguna
ocupada por una barca con un famélico ser, en la que apoya un siniestro personaje que,
ademas de tener un ojo fuera de su 6rbita, muerde con sus dientes desiguales su propio
brazo. Al fondo sorprende la presencia de un desvencijado coche ante las ruinas de una
casa. No cabe duda de que ciertos de los elementos plasmados estan referidos simboli-
camente a una relacion amorosa, como es la oquedad del pafio (como en el de antes los
tubos huecos de la mujer) o la serpiente que agarra con la diestra el herido paternaire,
simbolos suficientemente acreditados oniricamente de los genitales de uno y otro sexo.

Hay otro que reviste mayor interés por cuanto Zabaleta usa de él asiduamente en
sus Suefios en Quesada, por mas que no lo haga del mismo modo: me refiero a la mira-
da, o no mirada en este caso, pero cuya expresividad al salir de su orbita el ojo de este
ultimo personaje como si de un catalejo se tratase mientras él, calvo por cierto, ha de
morder su brazo, convierte la escena en la propia represion del placer del voyeur.

Se trata de La bella durmiente en la selva, un fotomontaje que, como toda la serie
onirica citada, tiene una mucha mayor influencia de Max Ernst a través de su Une se-
maine de bonté, auténtico manifiesto del surrealismo cuyos dibujos originales decia antes
como es seguro que viese en la exposicion madrilena de1936, lo que le habria permitido
entrar en el mundo completo de esta obra en que, basandose en ilustraciones de novelas
folletinescas y otros elementos, Ernst reflexiona sobre el atroz mundo que le rodea.

Un dibujo concreto, el n° 9 del Cuaderno segundo (L eau), esta muy relacionado con
La bella durmiente en la selva, imagen zabaletiana de voyeurismo perteneciente a la citada
serie, ahora desarrollado y complice con el espectador por cuanto en este fotomontaje
miramos el francamente sexual suefio de una joven ;dormida? vestida a la manera del
XIX, el siglo en que se regulan los valores burgueses a la par que se incumplen hipocri-
tamente cOmMO NUNCA antes, y se consagra un erotismo en su imaginario cada vez mas ex-
plicito, que culmina (por el momento) en el surrealismo. Entre la selvatica flora tropical
a la que abre su alcoba, digna de nuevo de un Henri Rousseau, domina la figura de un
mono, el animal mas lujurioso, impudico y avido que la simbologia haya podido encon-
trar, cuyas garras inferiores suefia la en apariencia inocente joven que se extienden para
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cogerla, en un tratar de liberar en el inconsciente su deseo de animalizacion respecto
a Eros. Por si ello fuera poco, otro contempla la escena celebrandola con gritos en una
posicion similar a la que Fussli reservara para este animal en La pesadilla de 1802.

En Ernst la relacion voyeur-espectador no es tan explicita. El sadico mirén acecha
al fondo, tras los barrotes de una ventana interior, el suetio de la joven burguesa posei-
da-secuestrada, mientras la furia del agua va a ahogarla. Para contemplar su inminente
terror ha tenido cuidado en dejar abiertas con sus abrazaderas las cortinas, presentes
también, pero para los voyeurs en que nosotros nos convertimos ante el fotromontaje de
Zabaleta, que carece desde luego del sadismo del collage de Ernst.

Es evidente por tanto que este «surrealismo a la espariola» de que habla Rodriguez
Aguilera no se nutre s6lo de autores del interior espaiiol como Benjamin Palencia, José
Caballero y Gregorio Prieto, sino de emigrados por unas u otras razones de Espana,
casos de Dali y Picasso, y otros extranjeros en aquella ciudad como el nacido aleman
Marx Ernst, fundamental en lo que respecta a sus Suefios en Quesada, del que compra
en Parfs, como se dijo, dos Cuadernos de Une semaine de bonté: Le lion de Belfort y La
cour du dragon*’.

Ernst traslada a la plastica de un modo simbélico sus pensamientos mas intimos
acerca de la desastrosa actualidad del iniciado siglo a través de una imagineria de la
centuria anterior: reuniendo toda la crueldad, las vilezas y las bajas pasiones humanas
que percibe, reacciona contra el poder, civil o religioso, el acomodado infierno burgués,
la sexualidad, la violencia, la tortura, el asesinato... la catastrofe de una Europa recién
salida de la I Guerra Mundial. También esa guerra mundial esta presente en los Suefios
en Quesada, como por ejemplo en el dibujo llamado No son dragones, no que, desarrolla-
do en el Londres de postguerra, muy bien puede ser una traslacion de la destruccion de
la guerra civil espariola®, continuado en el pase de su filmacion en el interior burgués
de La maquina de la memoria, como lo esta la idea del viernes de Ernst que desarrolla en
su serie El interior de la vista en que el ojo y el huevo son simbolos de la propia actividad
del artista junto a la voluptuosidad de ver; ojo que Zabaleta repite en muy numerosas
ocasiones®, y no solo en estas obras que acabamos de citar.

# Como Rodriguez Aguilera comenta, en su primer viaje a Paris (1935) descubre «de modo muy intimo
y trastornador para él» el surrealismo. «Para él, hombre ensimismado, descubrir el mundo del inconsciente
y poder bucear, conscientemente, en el suyo propio a la caza de imagenes insolitas a través del suerio, para
interpretarlas y utilizarlas a su antojo, supuso el mejor de sus encuentros», en RODRIGUEZ-AGUILERA, C.,
Zabaleta, ayer y hoy, B.LE.G. n® 144, 1991, pp. 9-27, p. 25. También d’Ors en 1942 sefiala el mismo descubri-
miento: «la estancia de Zabaleta en Paris se habia reducido a cuatro semanas; semanas de paseo, forzadamente
silencioso, por callejas o bulevares... No importa: la abrumadora frescura de un primer asombro es todavia
la que traducira esas imponentes moles de arquitectura, persistentemente incorporadas al repertorio onirico;
estos caminos urbanos de pesadilla interminable (...); esas alcobas, monumentalmente encortinadas, donde se
desarrollan dramas oscuros; esos cementerios entre ascensores, a través de los cuales rompen balaustres los ba-
tallones de infanteria; esas vampiresas aladas, sobre cuyo corsé viene a desmayarse la palidez de una melancolia
mortal» D’ORS, E. Mis salones. Itinerarios del arte moderno en Espana. Aguilar, Madrid, 1967, p. 118.

* Si bien parece que Zabaleta comenzo la serie en torno a 1933, su ejecucion, paciente y callada segin
d‘Ors, parece prolongarse hasta inicios de los 40

* El elixusero del cosaco Pidkov; El facies.fdcilis del bonzo Shigehit; El fantasma geométrico captador de haces
de estridencia; El mutatiografo Hofwic; El ovumascopio de Barrabds, judio maltés; Meditacion por la descarnada
seflora muerte. ..
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Sorprende que Zabaleta trajese de Paris los cuadernos citados, primero y tercero de
los publicados, y no el segundo, L eau —pero que hubo de conocer a tenor de su Suefio
Surrealista, tanto a través de la exposicion del 36 como quizas de su Catalogo, que po-
sefa— dedicado a la violencia que puede desarrollar la mujer, simbolizada a través de la
fuerza de la naturaleza por el elemento agua, frente a la violencia masculina (barro) de Le
lion de Belfort™. Posiblemente se trate de una de tantas pérdidas y/o destrucciones de su le-
gado. También que no siguiera comprando la serie, pues el Cuaderno 4, narra a través de
la sangre la tragedia de un Edipo que, simbolizado en un hombre-p4jaro, mata a su padre,
lanzandose luego por una ventana vestido con frac; un hombre-péjaro que Zabaleta usara
en muchos de sus dibujos salvando todas las distancias de estilo entre ambos pintores.

Conocemos como La Interpretacion de los Suefios (1900) de Freud era su libro de
cabecera en Quesada en aquel momento”'. Precisamente una de las mas extendidas no-
vedades psicoanaliticas del vienés, incluso a nivel popular, es el «complejo de Edipo»
—conflicto emocional que para él se da en todo ser humano durante mas o menos los
seis anos primeros de su vida—, segin el cual, en el caso de los nifos, se ven atraidos
sexualmente de modo inconsciente por sus madres, lo que les provoca un sentimien-
to de odio, también inconsciente, hacia el padre. De otra parte, también es conocido
como el pajaro simboliza el alma y su ansia de libertad, de donde resultarfa facil asi una
interpretacion de la conversion de este personaje en Zabaleta como un alter ego, cuyo
complejo no puede ser superado en la vida real quiza por el fallecimiento de su padre
cuando tenia tan sélo nueve anos: como al inicio decia, no pudo ‘matarlo’, de modo
que le acompana en su interior toda la vida. Sublima asi explicitando en sus obras —no
solo en los Suerios como se ha visto— este tema, que posiblemente sea fuente del interés
que despierta en él el impulso sexual enmascarado y reprimido que acarreé durante su
vida, el «panico a la mujer como objeto de pulsion erética»™

Junto a éste «Edipo-hombre pajaro», es La Cour du Dragon el cuaderno de Ernst
que mas nos interesa en este caso, por ser el que mas relaciones tiene con Zabaleta y su
propio universo de la mujer, de la seforita burguesa. En Ernst, el fuego de la pasion,
opuesto al agua, se inicia en La cour du Dragon™ para seguir por los barrios burgue-
ses, en el interior de cuyos palacetes, con paredes y puertas ornadas de papel pinta-
do, cuadros, y espejos referidos al desarrollo de la historia, se narran los suenos, los
miedos, los deseos ocultos de la burguesia, que devendran tragicos. Simbolizacion de

>0 Dos Leones de Belfort existen en Francia, esculturas realizadas por Bartholdi en 1876-80 y en 1880
respectivamente. Una en la ciudad de Belfort y otra en Paris, en la Place Denfert-Rochereau, nombre que
recibi¢ en 1879 la antigua Place d’Enfer para honrar al coronel Pierre Philippe Denfert-Rochereau, conocido
como el Leon de Belfort por haber defendido del asedio aleman esta ciudad durante la guerra franco-prusiana
(1870-71). Simboliza asi el Leon de Belfort el honor francés resistiendo contra la guerra y la violencia ... con
guerra y violencia.

°! En él plantea el vienés como los suetios representan la realizacion disfrazada por el inconsciente de
un deseo reprimido a través de una deformacion intencional debida a la censura que ejerce el sujeto contra
la libre expresion de sus deseos al encontrarlos censurables por cualquier motivo

2 CASTILLA DEL PINO, en RODRIGUEZ-AGUILERA (1990) p- 11

> La Cour du Dragon era el patio de un edificio de la calle Rennes n° 50 de Paris, hoy demolido, en un
barrio entonces depauperado de Paris, sobre cuyo acceso —publico, al haber tiendas y lupanares— campaba
un dragon modernista como sostén del balcon.
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esta tragedia son una serie de animales como
serpientes, dragones u otros inventados, y di-
versos elementos que Zabaleta también usara
en los suetios propios, como las alas de dra-
gon-murciélago-demonio tentador.

Para Zabaleta, «La mujer es, digamos-
lo enseguida, el pecado. En su serie Suerios
en Quesada, los pulpos y serpientes y los
hombres demonios, como mediadores para
la relacion (pecaminosa) hombre mujer, se
repiten incesantemente», dejo escrito el psi-
quiatra Carlos Castilla del Pino™. Y cierto
es, como corroboran los escritos del propio
pintor: «La mujer y el diablo enmarcados en
el lujo del submarino de un salén verdoso
donde las puertas a mundos desconocidos de
los espejos les pone cabeza de pajaro y alas
de murciélago, sorprendiendo gestos incom-
prensibles de personajes ahora desconocidos
y disfrutando de enfermedades donde la naturaleza se educa y los caprichos son por
fin respetados. Somos entonces dos habitantes de un mundo que con los afios se va
alejando lentamente de la Tierra»>

Aunque sus Suefios merecen un estudio en profundidad que no se puede realizar
aqui, si quiera al menos anadir una pequena muestra en esta mirada personal sobre
el tema. Jano, el dios de los comienzos y finales, de los cambios y transiciones, de las
puertas, de los momentos en que se traspasa el umbral que separa el pasado el futuro,
nos puede ayudar a través del Suenio que podriamos denominar como Jano trifronte, a
introducirnos en ese universo del «problema de la mujer» en Zabaleta que, en el inte-
rior de su estudio, aparece como hombre-pajaro escuchando atentamente las explica-
ciones que el «maestro» de bigotes rizados le da sefialando un retrato femenino a la par
que, con disimulo, disputa a la modelo-estatua apropiarse del revolver —la muerte— que
descansa sobre la consola. Amor y muerte, que un perfil desdibujado del artista entre
ambas manos presencia. Ante ello, la tentacion erética (el hombre con alas de diablo,
los tentaculos del pulpo)*® del hombre pajaro esta desapareciendo lanzandose a través
de una ventana... que no es tal, sino el espejo del vestibulo de la casa familiar quesade-
fia. Volvera a su presente en un futuro pues.

> CASTILLA DEL PINO, C., «Sobre Zabaleta: una interpretacion», en RODRIGUEZ-AGUILERA, C.,
(1990) , p. 12

> ZABALETA, Escritos de Rafael Zabaleta, en URENA (1984), p. 97

° Parece que Picasso serd quien, a través del ukiyo-e en su vertiente shunga —concretamente de la
estampa Buceadora y pulpo del gran Hokusai (1814)—, introduzca este animal en su obras de tematica expli-
citamente sexual como Mujer y pulpo (1903). De cualquier modo, en la literatura occidental, este cefalopodo

ya estd presente como protagonista, si bien como un gigante asesino, en la obra Victor Hugo Les travailleurs
de la mer (1866)
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Y asf lo hace: otra estancia de su casa acoge a los mismos personajes, presididos
a su vez por el rostro de una mujer recostada en el divan —entre cuyas molduras se
descubre la cabeza de Zabaleta— que, desnuda de espaldas como una nueva Venus del
espejo velazquena aunque denotando como la Olimpia de Manet su muy carnal ex-
traccion, refleja su rostro en el espe-
jo. Un rostro rodeado no de cuerpo,
sino surgiendo de la tierra: la mujer
simbolo de lo terrenal, que no del es-
piritu; la mujer-naturaleza-dadora de
vida, su rol mads tradicional pues, no
en vano confiaba el pintor a su ami-
go Rodriguez-Aguilera en 1944 como
estos dibujos estaban «inspirados en
la infancia y los sueios» propios™. A
su derecha, el tiempo, significado en
el reloj; y a ambos lados de la estancia,
Zabaleta-pajaro ante el retrato de una
mujer (su madre) y el maestro ante
el de un hombre (su padre)®®, ambos
agarrados por pecadoras manos femeninas que sobresalen de sendas puertas. En me-
dio de la estancia dos seres de monstruoso tamano: un extrafio insecto entre cigarra y
mantis (mujer) subido y quizas devorando a un gusano (hombre)

¢Qué terribles ensenanzas ha confiado este maestro a Zabaleta? Evidentemente,
Isidoro Zabaleta no pudo hablarle de ese topico de la falaz mujer bella, dulce y sumisa
que, una vez posee (se casa con) un hombre, lo castra; pero si pudo ver, oir e intuir lo
que, sin lugar a dudas, en su infancia era moneda comun y que su padre compatrtiria.
Y desde luego conocia la triste historia de las sucesivas bodas de su padre con las her-
manas Fuentes, de las que €l era la unica descendencia, el unico futuro. Mujer, deseo,
matrimonio, vida/muerte: todo ello esta en el imaginario zabaletiano de estos Suefios,
sin olvidar el infantil deseo edipico de complacer y parecerse al padre para ser amado
por la madre.

La decadencia y la muerte ocupan a Zabaleta en un nuevo y terrible sueno, el
llamado Meditacion por la descarnada sefiora muerte™, un cierto trasunto en femenino de
las Edades del Hombre tan caras al Renacimiento, que recuerda la Danza de la muerte
del Salterio de Robert de Lisle (1310). No parece ser otro el final de esta Meditacion
que el que publica en 1951 como Suefio 1:

Mi amigo y yo ascendemos por una montana al atardecer. Nos separamos, y al cami-
nar cierta distancia tropiezo con un objeto dorado, y al apartar la arena que lo rodea,
resulta ser la tapadera de un sepulcro. (...) yo destapo la caja y aparece la estatua de

" RODRIGUEZ-AGUILERA, C., (1990), p. 140

8 En El interior de las ceramicas (1957) pueden observarse a uno y otro lado del espejo del vestibulo
de su casa, los retratos de sus padres, como era usual en muchas casas burguesas.

> Otra version en El Conde, ultimo depositario del pegajoso azote del microbio
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una mujer de belleza extraordinaria con la cabellera de metal peinada a lo griego, y la
cara de madera pintada de blanco

Me doy cuenta que la forma exterior recubre otra muchas capas sucesivas (...), y que
solo al final estara el cuerpo de una mujer para mi predestinada

Con impaciencia llena de angustia descubro la primera capa y me decepciona al ver
que esta hecha con materiales mas toscos y algo deteriorados por el tiempo, acentuan-
dose esto en las capas sucesivas, donde ya no existen formas y son como vendajes
podridos® de pus y sangre, notando entonces un olor a cadaver cada vez mas intenso
a medida que descubro su interior (...) loco de desesperacion contintio destapando
capas que ya son como ciertos libros de anatomia, donde por capas sucesivas de papel
se va abriendo una figura human y nos muestra el interior de sus sistemas, drganos
y visceras. En este caso todas las visceras estan pegadas unas con otras y tan terrible-
mente putrefactas, que al tirar de unas se desprenden pedazos de otras con venas y
nervios resecos®

De nuevo es su casa el escenario donde, simulando una cafeteria —aquellas tardes
suyas de prolongados cafés con sus imposibles, al fin, amores— se sienta Zabaleta con
una seforita mientras sus ojos ven en su mente terribles suenos: la inevitable muerte de
la joven angel que, con su armadura y punal ha de defenderse del maestro-padre-Zaba-
leta que porta las alas demoniacas de la tentacion. A la izquierda, el ineludible futuro
de esta mujer: la perdida belleza y juven-
tud de su acompanante, los colgajos de
su desintegrada carne y, por fin... la soli-
taria cloaca por la que la muerte arrastra
sus huesos descarnados. ;Un reproche al
padre-maestro? ;jun seguir la topica pre-
suncion acerca de la fatal relacion entre
ambos sexos? Su historia nos acercaria a
la primera pregunta; sus comentarios a
los amigos (recordemos por ejemplo su
«Lo peor de las mujeres es que hablan»)
a la segunda

¢Mujer o maniqui entonces? Quizas
de nuevo la contradiccion vivida y asumida, como cualquier persona, por Zabaleta, le
impidiese en vida consumar el deseo que le consumio, adentrarse en la mujer y des-
cubrir que «el problema de la mujer» no estaba en ella, ni tan siquiera simplemente
en él, sino en la continuada tradicion que ha construido mundos irreconciliables al
traducir las naturales diferencias biologicas entre dos sexos como culturales de sendos
geéneros.

% La figura de momias aparecen en otros Suefios, por ejemplo La desesperacion indiferente
°' Vid. completo en ZABALETA, Escritos de Rafael Zabaleta, en URENA (1984), p. 95.
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