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RESUMEN: Vision panoramica de la crisis de la Restauracion, con el sistema liberal viciado en la practica
electoral y la conflictividad. La postura frente a la Iglesia era un problema politico constante. El tratado con
Francia para la expansion marroqui fue un espejismo que llevo a la guerra y su desastre. Se exponen las luces
y las sombras de la dictadura de Primo de Rivera, se subraya la colectividad social de los arios de la Republica.
Se atiende al impacto de la guerra civil en todos los ambitos de la vida, incluso la cotidiana. Datos sobre la
historia de Jaén en todo el periodo. Se insiste en la evolucion de las mentalidades y la sensibilidad.

ABSTRACT: Stament of the «Restauracion» of Borbon’s monarchy in the beginning of XXth Century, the an-
cient powers against the veritable democracy and social conflicts and religious problem. After the treaty with
France about Morocco, break out the war in North Africa. Positive and negative years under dictador Primo
de Rivera. Social conflicts under 2th Republica. Repercussions of civil war indaily life of spanish people.
Evolution of the «mentalités.

«Quesada es un pueblo hondo de la geografia de Jaén.

No es un pueblo facil. Y, ;qué es un pueblo facil? Creo que siempre parece facil lo que uno
ya se sabia... Hay, en cambio, hombres, cosas, paisajes que anaden en todo caso algo a lo
ya aprendido de ellos. En fin, he estado por segunda vez en Quesada. La primera fue para
visitar en vida a Zabaleta, el pintor de esta tierra tan indefinible y tan contradictoria. Aho-
ra, al volver, ya no estaba Zabaleta, pero he visto su museo. El «Museo Zabaleta» traduce
tan maravillosamente al pintor que produce la impresion, después de visto, de haberse
establecido un coloquio con el autor de los cuadros. Al fin'y al cabo, Zabaleta era de esas
personas que todo lo que tienen que decir lo dicen en su obra. Yo, por ejemplo, he conocido
al pintor mucho mejor en esta segunda visita a Quesada, a seis anos de su muerte.

Cuando fui a verle en vida me llamaron la atencion los gatos que en la casa de Zabaleta
pululaban por todas partes. Enigmdticos gatos lucios y displicentes en el descenso de la
escalera, en el portal, en la salida y hasta en la misma habitacion-estudio del artista. Le
pregunté si significaban algo en su obra y me respondio que nada; que estaban alli por
aficion del «ama» que dirigia los menesteres domésticos de la casa. Zabaleta, soltero y
solitario, no era muy conversador, pero recargaba vivaz el acento a cada palabra. Sus bre-
ves frases, como los campesinos de sus 6leos, tenian un perfil rotundo...». J. PASQUAU
GUERRERO, «ZABALETA EN SU MUSEO», Temas de Jaén, ed. 1EG, Jaén, 1980
(articulo publicado en ABC, 23 de febrero de 1966)
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INTRODUCCION

El pintor Rafael Zabaleta lleg6 al mundo en la villa de Quesada el 6 de noviembre de
1907". Fue hijo tnico de una familia burguesa provinciana, marcada, como todos los
espanoles, por los dramaticos sucesos que cerraron la centuria anterior, especialmente
el desastre colonial del 98. De aquellos tristes anos nacié una generaciéon resentida,
dolorida, que reclamaba venganza contra los yankees. Pero también de entonces es el
impulso de grandes intelectuales y artistas que colocaria en nombre de Espaia en un
lugar destacado de la cultura occidental. Fueron los tiempos del Realismo y Naturalis-
mo, de Modernismo; de los Romanticos, de la Arquitectura del Hierro que propicia la
revolucion industrial, de la musica de Albeniz, que compone Cantos de Espana, de los
primeros pasos de la mujer en las Universidades y Ateneos, aunque alguna vistiera ropa
de hombre, como hizo Concepcion Arenal; afios de la expansion de modelos educati-
vos inspirados en la Institucion Libre de Ensefianza, nacida por iniciativa de Giner de
los Rios. Arios de auge de la prensa. Afios de pobreza y conflictos sociales. Fueron, en
suma, anos contradictorios los que enmarcan el contexto histérico de la infancia y pri-
mera juventud de Zabaleta, que despierta a la vida y a su pasion por la pintura durante
el reinado de Alfonso XIIT y la dictadura de Primo de Rivera, y consolidad su magisterio
en los anos siguientes, los de la IT Republica y la dictadura de Franco.

Del contexto historico general que le antecede al nacimiento de Rafael Zabaleta,
y de la época en el que nace y madura como artista y ser humano, nos ocupamos en
este breve articulo, que cerraremos cuando este gran pintor descubra, como la inmensa
mayoria de Espafioles, que la guerra civil del 36 la perdimos casi todos. El mismo su-
frio absurdas represalias de uno y otro lado. Sin embargo en 1939, cuando Zabaleta se
habia hecho demasiado viejo para los 32 que tenia entonces, no quedaba mas remedio
que aprender a perdonar y a vivir. Pero no adelantemos acontecimientos.

Bien podria decirse que Zabaleta «nace pintor», pero su formacion académica hay
que ubicarla en los afios de Primo de Rivera. Cuando el rey retira su apoyo al dictador,
poco después de clausurados los fastos de la exposicion Sevillana de 1929, este gran ar-
tista giennense tenfa 22 anos y, pese a los deseos de su familia, que hubiera preferido que
siguiera estudios de medicina o farmacia, este prometedor joven llevaba unos anos matri-
culado en la Escuela superior de Pintura y Escultura de Madrid, donde encontré apoyo en
su paisano Rafael Hidalgo de Caviedes, asistiendo a su prestigiosa academia de dibujo?.

Aunque a Rafael Zabaleta lo suspendieron en dos ocasiones para ingresar en la ci-
tada Escuela de Pintura, su genialidad artistica ya daba sus primeros frutos en el crucial
momento historico en que Alfonso XIIT decidi6 abandonar Espafia camino del exilio
tras el triunfo republicano de las elecciones municipales de 1931. Poco antes Zabaleta
habia sufrido el que fue el mayor trauma de su vida, al fallecer su madre en 1930, a la
que estaba estrechamente vinculado. En adelante otras mujeres suplieron en parte su

! Quesada, en la provincia de Jaén, cuando nacié Zabaleta, todavia pertenecia a la diocesis Primada
de Toledo.

2 Remitimos Manuel Urbano y Miguel Viribay, Catdlogo «Rafael Zabaleta (1907 — 1960)
Pinturas y dibujos» Jaén — Granada 1995 — 1996.
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sensacion de orfandad; su tia Pepa y las criadas Juana y Maria, junto al ama Eulalia. El
nunca se caso, pero su universo familiar esta dominado por la presencia de mujeres,
algo que se manifestaria en su obra pictérica. Se adelantaba a su tiempo también en
eso, porque los tiempos que estaban por venir eran los de hacer visibles a las mujeres,
sacandolas de espacio doméstico.

El afio en que se proclamo la I Reptiblica coincide con el curso académico 1931-
1932, en que finalizé los estudios de Rafael Zabaleta en la citada Escuela de Pintura,
donde ingreso al fin en 1927. Su llegada a Madrid se produjo pues poco antes de que
en esta capital se celebrara la exposicion de la Sociedad de Artistas Ibéricos. Un evento
que causo bastante polémica como lo demuestra el hecho de que el gran pintor Daniel
Vazquez Diaz después de firmar el manifiesto, no participase en la exposicion de los
Ibéricos. Eran anos de gran actividad intelectual y artistica en la capital de Espana,
cuando el citado Vazquez Diaz, ayudado por Aurelio Arteta y Cristobal Ruiz Pulido,
comienza una renovacion pedagogica desde la Escuela de Bellas Artes; cuando perso-
najes como Dali llegan a la Residencia de Estudiantes. Pero no hay demasiados datos
para saber hasta qué punto nuestro personaje frecuentaba estos circulos artisticos con
asiduidad. Al parecer si tuvo contacto puntual con artistas como Cossio o Palencia, en
los que el cubismo ya tenia gran fuerza. Respectos a las técnicas de color, se le vincula
con la obra de Gutiérrez Solana (1886-1945), miembro destacado de «los Ibéricos»>.

No cabe duda de que estos anos madrilenios, entre la Dictadura de Primo de Rivera
y la II Republica, fueron vitales en la formacion artistica de Zabaleta y abrieron un poco
su caracter, tras una infancia algo triste, huérfano prematuro de padre, quien fallecio en
1918 cuando su hijo tenia nueve anos, y que crecié encerrado en el ambiente provin-
ciano rural de una familia acomodada de Quesada, de donde saldria por vez primera
para estudiar bachillerato en el colegio Santo Tomds de Jaén, entre 1918-1924. Por eso
sus anos de estudiante en Madrid le permitieron entablar algunas amistades que le ayu-
daron a reforzar su vocacion artistica, caso del cordobés Pedro Bueno Villarejo (1910-
1993). Ambos frecuentaron los miticos Salones de Eugenio d’Ors, estuvieron ligados a
la Academia de la Critica d’orsiana, y ambos estuvieron muy ligados al galerista catalan
Aurelio Biosca®. De hecho, Zabaleta conservo siempre estas amistades de juventud y
mantuvo contacto con profesores de la Escuela, caso de Lainez Alcald, Cecilio Pla e
Ignacio Pinazo, finalizados los estudios. Otro de sus amigos fue historiador de Jodar,
aunque afincado muchos afios en Quesada, Juan de Mata Garcia Carriazo. Todos estos
personajes forman parte de esa generacion de esparoles del siglo XX marcados por
el signo de una época de violentas oscilaciones politicas, a la que pertenece Zabaleta,
quien nacié en un régimen monarquico, crecié viendo el declive de las instituciones
que sustentaron la Restauracion, caso de la Constitucion de 1876 que Primo de Rivera
suprimio, madurd en los tensos anos de la II Reptblica, padeci¢ el drama de la guerra
civil del 36, y, tras infinitas penalidades al finalizar la contienda, paso el resto de su

> M?* Angeles Duenas Rodriguez, Catdlogo «Rafael Zabaleta (1907 — 1960) Pinturas y dibujos» Jaén

— Granada 1995 — 1996, y M. E Guzman Pérez, Zabaleta. Vida y obra. Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de
Ahorros, 1985.

* El otro, intimo del galerista y distinguido por don Eugenio, fue Eduardo Vicente.
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vida dedicado a la pintura, bajo el gobierno franquista. No nos toca a nosotros abordar
su biografia, pero resultan imprescindibles estas breves pinceladas sobre su trayectoria
vital entre 1907-1939 para centrarnos en nuestro cometido: ambientar el cuadro de
una parte de la historia espaiiola que le toco vivir como protagonista a Rafael Zabaleta
Fuentes; el periodo que corresponde a los primeros afos del siglo XX, anteriores al
régimen franquista. Esa fue la época de Zabaleta, una época marcada por los ecos del
desastre colonial de finales del XIX y de la crisis de la conciencia colectiva que expre-
saron los escritores de la «Generacion del 98».

ENTRE UNA'Y OTRA CENTURIA: LA CRISIS DEL 98

Bien conocido es el impacto que produjo en Espana aquel desastre militar’ en el
que perdieron los restos de su inmenso imperio ultramarino: Cuba, Puerto Rico, Fili-
pinas y una serie de islotes y pequenos archipiélagos en el Pacifico. Un acontecimiento
que tenias explicaciones logicas si se profundiza en los origenes del llamado «problema
cubano»®. Aquella triste derrota” provoco «la crisis del 98»%, una crisis de conciencia
colectiva que se manifiesta sobre todo en lo moral y psicologico. Porque, pese al drama
de la guerra’®, perdur6 unos anos el sistema la Restauracion. Sin embargo, los conflic-

> S. Payne, Ejército y sociedad en la Espana liberal, Madrid, 1977

® Una serie de factores explican el desenlace final de sus relaciones con la metropoli: en Cuba, desde
mediados del siglo se habia producido una profunda transformacion econémica basada en tres productos, el
azucar, el tabaco y el café, que se exportaban en una gran porcentaje hacia los Estados Unidos (situados a solo
120 kilometros de Cuba) por lo que los sectores mas dinamicos de la isla se sentian atraidos. Por otra parte,
el incumplimiento de los acuerdos pactados en Zanjon en 1878 aumento el malestar de los cubanos ante la
situacion politica, economica y tributaria en la que se encontraba la isla. En Esparia en tema cubano se vivia
con gran intensidad: Cuba era un trozo de la patria muy importante, por razones sentimentales y economi-
cas; la balanza de pagos se equilibraba gracias al aztcar y al tabaco que recibia de las islas (también de Puerto
Rico), mientras que muchos sectores economicos, especialmente los industriales catalanes, se beneficiaban
del mercado cubano. Los sucesivos gobiernos, tanto liberales como conservadores, se niegan a conceder a
Cuba cualquier tipo de autonomia, como sucede con el proyecto presentado en 1893 por el ministro de Ul-
tramar, Antonio Maura, que fue rechazado por su propio partido Liberal. Respecto al contexto internacional,
hay que recordar que la politica de «recogimiento» propugnada por Canovas habia situado a Espana fuera de
los grandes sistemas de alianzas europeas, por lo que sus apoyos en la defensa de sus interese internacionales
eran poco solidos. Todo eso justifica que Estados Unidos tuviera grandes oportunidades para hacerse con el
control de la «Perla del Caribe». Cuba tenfa un gran valor econémico y estratégico para Estados Unidos. Los
sectores nacionalistas exaltados y los grandes magnates de la economia y de la prensa defendian el «destino
manifiesto» de los Estados Unidos hacia la expansion imperialista: Cuba, con Hawai Filipinas, era una pieza
clave de futuro eje hacia el Pacifico a través del Canal de Panama, ya en construccion. Remitimos a A. Tarifa,
J. Machado y otros, Historia de Espana, Madrid, 2003, pp. 204 y ss. Los afios previos a la crisis en M. Ruiz
Prieto, M., Historia de Ubeda (1897). Ed. facsimil, 1999. Estudio preliminar e ilustraciones Adela Tarifa.

" La actitud de la EE.UU después de la derrota a Esparia explica ciertas posturas extremas. Algunos
lideres independentistas de la isla dijeron entonces que lucharian contra EE.UU igual que lo hicieron contra
Espana. En Filipinas las guerrillas siguieron luchando contra los americanos. Remitimos a La Nacion sonada:
Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98 (Coord. E. Naranjo), Madrid, 1996.

8 Cabe recordar, como ejemplo, el intenso sufrimiento que este drama causoé en el joven Santiago
Ramon y Cajal.

° En el tratado de Paris de diciembre de 1898, Esparia reconocia la independencia de Cuba y cedia
Puerto Rico, las Filipinas y la isla de Guam a Estados Unidos. El resto de las posesiones en el Pacifico fueron
vendidas a Alemania por 25 millones de marcos. La pérdida de las colonias, la flota en el fondo de los mares,
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tos sociales crecieron desde entonces y con ellos los opositores al sistema encontraron
apoyo a sus tesis. Tal es el caso de los nacionalismos periféricos, que acabaron por
convertirse en un factor clave de desestabilizacion en la época de Zabaleta®.

Y entre tanto cumulo de desdichas surgio el impulso creativo de la cultura espano-
la que cierra un siglo y abre otro. Por entonces una generacion de intelectuales que ron-
daban los treinta anos, conocida como «la generacion del 98», ejercio una critica dura,
pesimista, y plante6 una profunda reflexion sobre el sentido de Espana y su papel en
la historia. A la vez hubo otro grupo de intelectuales, encabezado por el notario Joaquin
Costa, que propugno la necesidad de profundas reformas inmediatas en lo politico,
economico y educativo para «regenerar» y modernizar al pais''. Este es el panorama
que se va encontrar, en el nuevo siglo, el joven principe Alfonso cuando suba al trono
(1902) con plenos poderes al ser declarado mayor de edad. Y este es el siglo con el que
se encontro Rafael Zabaleta, heredero de todo lo que hemos apuntado.

ANOS DE INFANCIA: 1907-1918

Al comenzar el siglo XX Espania tenia algo mas de 18 millones de habitantes'?,
pero la tasa de crecimiento demografico era elevada, alta el punto que a finales de
la primera década de esta centuria ya contaba con un millén mas". Por entonces se
producian importantes los procesos migratorios, sobre todo hacia Pais Vasco, Catalu-
na, Asturias y Madrid. También era notable el crecimiento de las ciudades mientras
se despoblaban las zonas rurales. En el lado negativo estaba la emigracion exterior,
que afect6 especialmente a Andalucia: miles de andaluces salieron hacia Sudamérica,
especialmente a Argentina, un pais que vivia entonces una privilegiada situacion eco-
nomica gracias a sus explotaciones agroganaderas'®. Sin embargo, la Guerra Mundial
limito el flujo migratorio exterior, que luego volvié a recuperarse quizas como unica
salida al inmovilismo social y politico que no encontré soluciones para dar empleo a la
poblacion campesina.

el ejército de vuelta a casa, hambriento, enfermo y humillado, en el transcurso de pocos meses, cre6 un sen-
timiento de desolacion e impotencia histérica que se mezclé con un profundo desprecio a los politicos y un
clamor creciente por la regeneracion y la busqueda de un nuevo patriotismo.

!0 Fayard, Historia de Espana, dirigida por Tufién de Lara. Vol. V. Ed. Labor, Barcelona, 1980.

' El contextos historico de finales de siglo lo tratamos en varias publicaciones, a las que remitimos:
A Tarifa y A. Linage, «Antes y después del desastre: La Opinion y El Ideal Conservador de Ubeda, Actas del
coloquio internacional « Andalucia y el 98», Ed. Univ. de Cordoba, Cordoba, 2001, pp. 405-420, y «Ubeda
a finales del siglo XIX. Un espejo opaco para una Espaia oscurax, Boletin del IEG, n° 186, Jaén, 2003, pp.
505-585; A. Tarifa y M. A. Bonachera, «Ubeda 1896-1897. Romanticismo y Realismo entre el archivo y la
Hemeroteca», cap. En obra colectiva Estudios en homenaje al profesor José Szmolka Clares, Univ. de Granada,
Granada, 2005, pp. 85-894.

!2 Para una vision general de la historia de Espara remitimos a A. Dominguez Ortiz, Espana, tres mile-
nios de historia, Madrid, 2000, pp. 250 y ss.

% Hubo una clara recuperacion demografica tras la crisis de fin de siglo, lo que confirma un crecimien-
to sostenido de la poblacion en torno a una tasa del 0,8% para las tres primeras décadas del siglo XX. Bajo
notablemente la mortalidad aunque, en paralelo, comenzo a percibirse un cierto descenso de la natalidad.

!* Basta recordar los fastos con que se celebro el centenario de su independencia de 1910, y el titulo
de la obra de Blasco Ibanez, La argentina y sus grandezas.
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La sociedad en la que lleg6 al mundo Zabaleta era basicamente rural'®, pero ya se
apreciaba la tendencia de los campesinos a sofnar con un futuro mejor en las fabricas
urbanas. La piramide de poblacion de 1910 ofrece la imagen de una estructura de la
poblacion; cerca del 36% pertenecia al segmento de los 0-15 afios, un 7% al de la po-
blacion vieja y un 57% al de la adulta. El lado mas oscuro de este panorama lo ofrecen
las altas tasas de analfabetismo. Este problema se presentaba con especial crudeza en
Andalucia, con tasas que superaban el 66% de la poblacion. En Jaén el analfabetismo
era superior al 75%. Estos datos, de amplia lectura social, explican la baja cualificacion
laboral de los trabajadores y justifica el interés de los regeneracionista, caso de Joaquin
Costa'®, por dar prioridad a la educacion. Se acuso a la Iglesia de monopolizar la edu-
cacion y de dedicarse solo a las élites y los gobiernos liberales se hicieron eco de esta
problematica, planteando nuevas leyes que impedia que nuevas ordenes religiosas se
instalaran en Espana, caso de la famosa «Ley del «candado» de 1911.

En politica resulta evidente que a principios del XX el sistema de la Restauracion
estaba en crisis, viciado por el caciquismo. Unas élites poderosas controlaban la politica
y la economia, contando con la desmovilizacion y docilidad del electorado «soborna-
do» por los caciques que no dudaban en comprar el voto u obtenerlo por presiones de
cualquier tipo. Para controlar la administracion publica era necesario también estable-
cer vinculos con el poder judicial, con la prensa, la jerarquia eclesidstica. Esto era mas
facil por el analfabetismo y la incultura del pueblo.

Cuando Alfonso XIII comenzo su reinado el 17 de mayo de 1902, jurando la
Constitucion de 1876, solo tenia 17 afos!'’. Hasta 1914 se fue agotando el sistema
politico de la Restauracion. Los primeros gobiernos de su reinado marcan tendencias
conservadoras (Maura)'®. Eran politicos «regeneradores», pero solo confiaban en las
revoluciones hechas «desde arriba» y sus buenas intenciones para acabar con el caci-
quismo fracasaron. Los sucesivos gobiernos liberales que siguieron tampoco tuvieron
éxito, pues quedaron debilitados ante dramaticos sucesos como la Semana Tragica de
1909, y luego la Gran Guerra mundial de 1914.

Canalejas fue nombrado presidente del gobierno en 1910 y proyecto intentar la
democratizacion tanto de su partido como de todo el pais, pero no pudo realizarlo al
ser asesinado dos anos mas tarde. Ninguno de sus sucesores, ni Dato ni Romanones,

15

Era una poblacion mayoritariamente agraria: el 66% de la poblacion activa se encuadraba en el
sector primario.

' Costa es el mejor representante del Regeneracionismo, una corriente de pensamiento que invitaba a
reflexionar sobre los fallos del sistema politico imperante y a buscar soluciones. Joaquin Costa (1844-1911)
era intelectual krausista liberal que denunci6 los males que padecia la sociedad espaiola e insistio en la
importancia de la educacion como salida para acabar con los vicios que marcaban la politica y la sociedad
espaniola. El Regeneracionismo de Costa responsabilizaba a los gobiernos, viciados por la practica de la oli-
garquia y caciquismo, de los males del pais.

7 Una vision interesante del comienzo de siglo en M. Fernandez Almagro, Vigje al siglo XX, Madrid,
1962.

¥ J. M. Gonzalez Hernandez, El universo conservador de Antonio Maura. Biografia de un proyecto de Esta-
do, Madrid, 1997. También S. Forner Munoz, Canalejas y el partido liberal democratico, Madrid, 1993.
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pudieron resolver la situacion de descomposicion que vivian los partidos parlamen-
tarios. Fueron sélo unos meros gobiernos de gestion que tuvieron que hacer frente a
las reivindicaciones politicas, sociales y autonomistas, y a la incidencia de la guerra
colonial hispano marroqui. Pero, en realidad, la agonia de la Restauracion venia de
lejos pues los anos finales del XIX, como vimos, presagiaban ya aquellos malos vientos
que iban a soplar sobre Espana, agotado el turnismo pacifico de la Restauracion. El
principal responsable de este sistema, Canovas, habia sido asesinado por un anarquista
a finales de la centuria anterior'®, y Sagasta, tan vinculado a las tierras de Jaén, murio
pronto. Afladamos a ello que el talante del joven rey Alfonso XIII era poco dado a expe-
rimentos liberales en una época de cambios sociales rapidos y graves problemas econo-
micos®. Y que tampoco el panorama internacional contribuia a apaciguar los animos:
las secuelas de las revoluciones industriales, el imperialismo y colonialismo del XIX, los
sentimientos liberales y nacionalistas cabalgaban a la grupa de los movimientos obre-
1os, el socialismo y el anarquismo?!. La primera Guerra Mundial y la revolucion rusa de
1917 son, pues, fruto de una época marcada por la violencia. Todo esta «microhistoria»
se percibe también cuando descendemos a lo que cuentan los periodicos locales, o los
archivos de cualquier municipio esparol.

Basta consultar las actas capitulares de cualquier municipio para constatar el am-
biente de agresividad que reinaba en Espaia en aquellos anos de comienzos del siglo
XX. Las luchas politicas entre las tendencias que aspiran a controlar el gobierno local
son un reflejo de lo que sucedia en las alturas. Si en los pueblos no era raro que las se-
siones del ayuntamiento, con la participacion del ptblico asistente, acabaran con todo
tipo de insultos entre unos y otros adversarios politicos, en el gobierno de la Nacion
se levantaban cada vez mas altas las barreras que separaban a los sectores de derecha
y de izquierda. Eran tiempos de golpismo politico, de constantes cambio de alcaldes
al frente de los municipios: estan de moda en las ciudades espafiolas a comienzos de
la centuria las «sesiones patrioticas», para reafirmar el apoyo ciudadano a los ejércitos
que entonces luchaban en Africa, los homenajes a héroes locales o los funerales por el
fallecimiento de figuras importantes de la politica nacional o internacional. Otro signo
de los tiempos en cualquier lugar de Esparia era la lacra de la violencia terrorista que
azotaba el pais, la anarquia callejera, con pistolerismo incontrolado, bien reflejado en
la prensa local. A ello hay que anadir el peor drama del momento: el de la pobreza y el

19 En 1897 suceden hechos politicos de suma importancia para Espana: cuando la rebelion colonial

parecia controlada en Cuba, pues Weyler habia pacificado mas de la mitad de la isla, y en Filipinas, Rizal
habia sido ejecutado por el general Polavieja, el asesinato de Canovas por un anarquista cambio el rumbo
de la politica; y el nuevo gobierno de Sagasta decide cambiar de tactica en Cuba, dando paso a una accion
mas tolerante. Weyler es sustituido por el general Blanco y se concede una amplia amnistia y un régimen
de autonomia que entraria en vigor el 1 de enero de 1898. De otro lado, en Estados Unidos el presidente
Cleveland, partidario de la neutralidad a toda costa en el conflicto cubano, es sustituido por el republicano
Mc Kinley. El y algunos miembros de su gobierno eran partidarios de la intervencion, especialmente Roo-
selvelt quien, como subsecretario, de la marina preparo a la armada para una guerra inmediata. En Tarifa y
Machado, Op. cit, p. 205.

20 Remitimos a R. Carr, Espania. 1808-1975, Barcelona, 1988, pp. 273 y ss.
! J. Diaz del Moral, Historia de la agitacion campesina andaluza, Madrid, 1929.
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paro obrero, abordado en todos lo periodicos de comienzo de la centuria??. Un asunto
que habfa preocupado mucho al Papa Leon XIIT*.

Tras esta vision historica general de esta época anterior a la dictadura franquista, va-
mos a aproximamos casi ano por ano a los sucesos que cualquier ciudadano que viviera
en un lugar de Espana donde llegara la prensa podria conocer: a la «microhistéria» que
se recoge en los periodicos y se amalgama como parte de lo cotidiano. Esa cotidianei-
dad que seguramente envolvia la vida de la familia de Rafael Zabaleta en Quesada: una
familia cualquiera rural, acomodada, de cristianos viejos, tradicional. Una familia mas
acostumbrada a visitar los cementerios y lucir lutos que a celebrar fiestas. Aunque una
fiesta fue para sus padres ver llegar al seno familiar al pequetio Rafael cuando casi nadie
lo esperaba, dado que su madre, Juliana Fuentes Garcia, habia superado largamente los
cuarenta aios cuando naci6 quien seria este gran pintor de Jaén llamado Zabaleta. Mas
de cincuenta anos tenia el padre, Isidoro Zabaleta y Beatriz, un riojano de origen vasco,
comerciante y propietario de tierras, que era sobrino del médico del pueblo.

En los primeros anos del siglo XX hubo bastante escasez de alimentos basicos y
los precios se mantuvieron altos mientras que los salarios no crecian a igual ritmo y el
paro aumentaba: en los pueblos de Jaén se vendia por entonces el aceite en el Mercado
a 14,50 pesetas la arroba y el trigo a 11 pesetas la fanega®*. La prensa recoge noticias de
revueltas sociales alarmantes: el afio 1905, en marzo, hubo importantes manifestaciones
obreras en Cordoba y Jerez y huelgas de estudiantes en Madrid. Mientras para obreros
y campesinos la prioridad es el pan diario, los sectores sociales mas acomodados, unos
por aficion, otros por devocion y pocos por méritos suficientes, llenan sus ratos de ocio
con aficiones literarias: proliferan los poetas, novelistas, periodistas noveles, que plas-
mas su ardor literario en publicaciones locales, firmando largas cronicas pletoricas de
fervor politico y de afan de cultura. Una buena muestra de ello es que en plena crisis
economica se hagan proyectos en bastantes ciudades para fundar escuelas y centros cul-
turales, caso de un proyecto para construir el Ubeda una Escuela de Artes y Oficios.

En 1908, poco después del nacimiento de Zabaleta, un hecho ocupa la prensa es-
panola y conmociona a portugueses. Ese afio paso a la historia por el atentado que cos-
t6 al vida, el 1 de febrero, al monarca luso y a su primogénito, suceso que conmociond
a toda Europa. En estos afios el rumbo de los tiempos modernos lo marcaba las nuevas
tecnologias del momento: en agosto de ese afio se puso en venta en EE.UU. un coche
llamado «Ford T», el primero fabricado en serie en una fabrica de Detroit. Costaba 850
dolares. En septiembre murieron el famoso violinista espatiol Pablo Sarasate, el ruso

22 Asi lo expresaba, en n° 18, el periddico ubetense El Pueblo: «Hay que prestar atencion al problema
obrero de Ubeda, porque asi lo demandan los intereses de estos desgraciados. Se impone la accién de todos
en apretada pina para solucionar un estado de cosas que puede ser de graves consecuencias. Hay que hacer
menos politica y mas administracion, que de ella saldran, si ésta es honrada, medios para conjurar este con-
flicto cada vez mas grave...» El Pueblo, 24 de marzo de 1901. Arch. de Agustin Palacios.

# La noticia de su muerte es glosada largamente por Rafael Gallego Dias en La Opinion, de 25 de julio
de 1903, de Ubeda, destacando que, de todos los problemas que preocuparon a este pontifice, el mayor era
el problema social, en una cronica del 21 de julio de 1903. Archivo privado.

2 Citado en el periodico de Ubeda El Eco de la Loma, Semanario Liberal, 19 de julio de 1907. Arch.
De Luis Monforte.
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Rimski-Korsakov y es famoso Federico Chueca. También falleci en 1908 y el politico
almeriense Nicolas Salmeron. Sonaba algo raro en los pueblos de Espania esta noticia
de la prensa internacional: en Londres se manifestaron 250.000 personas reclamando
el derecho a voto para las mujeres. Estas sufragistas tenia realmente «mala prensa». Por
entonces, en Madrid, se inaugurod la plaza de toros de Vista Alegre y el socialista Pablo
Iglesias cerraba el congreso del partido que se habia celebrado en 1908. En Quesada
crece el pequerio Rafael Zabaleta, colmado de mimos y cuidados femeninos. Era el
juguete de una casa sin ninos.

Cuando finaliza la primera década del siglo XX no hay mejores perspectivas en el
horizonte de los pueblos de Espana: eran tiempos muy dificiles para gran ntmero de
espanoles, presente el recuerdo de la Semana Tragica de Barcelona, en el mes de julio
de 1909, que hizo correr mucha sangre®. Aquellos disturbios se extendieron por gran
parte del pais y a todos los lugares llego la noticia de que el gobierno habia dictado un
decreto de suspension de garantias constitucionales. La guerra en Marruecos también
habia dejado mucho dolor en Espana, prolongadas las operaciones militares desde julio
anoviembre antes de la victoria en el Rif. El gobierno de Alfonso XIII trataba de apaci-
guar los animos, dando publicidad a sus intenciones de acabar con los reclutamientos
de jovenes que no podian pagar dinero para librase del servicio militar. Este era otro
tema muy preocupante en cualquier pueblo o ciudad de Espana. Un tema que pre-
ocupaba mucho mas que otra noticia recogida en la prensa: en junio de 1909 se habia
decretado que la ensenianza elemental era obligatoria para todos los nifios (entre 6 y 12
anos de edad), poco después de que se declarase legal el derecho a huelga, en el mes de
abril. La situacion social espariola iba por detras de otros paises, como Alemania y Gran
Bretana, donde ya habia subsidios de vejez, como ya se hacia en gran Bretana. Ese ano
murio el musico Ruperto Chapi, con 58 anos, y al poco tiempo fallecio Isaac Albéniz.
En el Arte triunfaba el Futurismo, mientras Sorolla y Zuloaga eran conocidos incluso en
Nueva York. Nada hacia presagiar que el pequeno Rafael Zabaleta acabaria ocupando
un lugar en la historia de la Pintura cercano al de estos genios. Tenfa dos afios cuando
un escritor ya famoso, Antonio Machado, contrato matrimonio en 1909 con su amada
Leonor. Pero por entonces pocos espanoles lograban felicidad duradera®®.

En los anos siguientes, mientras que Zabaleta supera con dificultas los achaques
de la primera infancia, pues era un nifio de salud endeble, la prensa esparola se hace
eco de los constantes cambios de gobierno, los frecuentes atentados que realizan anar-
quistas y el malestar entre Iglesia y Estado por la ya citada «Ley del Candado», que
propician los liberales. El conde de Romanones habia firmado un decreto, en 1910, que
permitirfa a algunas mujeres realizar estudios superiores. Todo un logro social para el
momento®’. Fue malo en desastres naturales ese afio: hubo inundaciones en Cordoba,
donde descargd una terrible tormenta el 29 de mayo, que provocé un incendio en la
Mezquita, con graves dafios materiales. Y el rio Sena arrasé Paris, donde enfermo de

» J. Connellly Ullman, La Semana Tragica. Estudio sobre las causas socioeconomicas del anticlericalismo
en Esparia, Barcelona, 1972.

% Remitimos a G. Brenan, El laberinto espanol, Barcelona, 1978, p.49 y ss.

" P Ballarin Domingo, La educacion de las mujeres en la Espana contempordnea (siglos XIX-XX), Granada,
1999.
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muerte la mujer de Antonio Machado. Luego, en 1911, Espana soporté una huelga
general. Por entonces muere el regeneracionista Joaquin Costa, quien rechazo su acta
de diputado en 1903, asqueado de lo que pasaba en su pais. Canalejas si vuelve a la
vida politica en tiempos convulsos, cuando los sectores mas avanzados abogan por
suprimir la pena de muerte. Hubo una terrible mortalidad ese afio, por una epidemia
de tifus. Mientras esto sucede, la familia real ocupa las portadas de algunos periodicos
tan «cortesanos» como Nuevo Mundo, una revista que salia cada jueves: bailes, cacerias
y actos benéficos parecen las cuestiones que mas tiempo le ocupan. El éxito de esta
revista propicia la aparicion de mas «Prensa rosa», publicado el primer ntimero de
Mundo Grdfico en noviembre de ese afo. En Inglaterra es coronado rey Jorge V y en
China comenzo una revolucion que acabaria con el régimen imperial. Por entonces el
analfabetismo sigue siendo muy elevado en Espana, especialmente entre las mujeres,
pese a los intentos gubernamentales por avanzar en ese campo?. El peso de los siglos
se hacia notar una vez mas*’. Este era el contexto de la infancia de Zabaleta quien, ajeno
a tales problemas, ya jugaba despreocupado en las calles y plazas de su Quesada natal
mientras sus padres pensaban en escolarizarlo.

Apenas tenia el futuro artista 5 afios cuando Espana se conmocioné con la noticia
del asesinato de Canalejas en plena Puerta del Sol en 1912, el mismo afo en que se
hundio el Titanic y unos arquedlogos descubren el famoso busto de Nefertiti en Tell-
el-Amarna. El 1912 también paso a la historia espafiola porque fallecié Don Marcelino
Menéndez y Pelayo. Fue ése un aiio de pobreza y de nuevas riadas en el sur: el Guadal-
quivir se desbordo en febrero, alcanzando el agua hasta dos metros de altura en Triana.
Muchas cosechas se perdieron y el hambre de los vecinos obligo a las autoridades
municipales a realizar repartos de pan en infinidad de pueblos de aquella zona, hasta
el extremo de que Alfonso XIII y Canalejas visitaron Sevilla para tomar contacto con la
magnitud del desastre. Y entre tanto desastre y dolor algunos esparoles aficionados al
fatbol disfruta con el Real Madrid, equipo que habia fichado ese afio como delantero
centro a un joven llamado Santiago Bernabeu. Aunque esta noticia no la recoge toda la
prensa local, mds preocupada por asuntos cercanos o muy remotos: por ejemplo, un
numero de La Opinién de Ubeda, de finales de afio 1912, dedica bastante espacio al
tratado hispano-francés que se acaba de firmar, con la esperanza de que los conflictos
coloniales en Marruecos se suavizaran, y ensalzando la labor diplomatica de «El Mar-
ques de Alhucemas, el primer estadista espanol que aumenta el patriotismo nacional
con unos centenares de kilometros y que consiguié para su patria el respeto del mun-
do. Bien merece la gratitud de Espana quien asi la sirve y la honra». Pero este periddico
local, como cualquier otro, siempre desciende a lo mas cercano: se anuncian banquetes
celebrados en Jaén para rendir homenaje a su Gobernador civil, «El Sr. Lopo, que du-
rante el desempenio de su cargo conquisto generales simpatias por su acertada gestion»;
o se informa sobre el Triduo de la Inmaculada que se celebrara en la parroquia de San
Nicolas. Mayor interés tiene hoy conocer los precios de los alimentos basicos, como el

# Con cardcter general para este reinado: M. Sudrez Cortina, el reformismo en la Espana republicana
y reformista bajo la monarquia de Alfonso XIII, Madrid. 2926; M Fernandez almagro, Historia del reinado de
Alfonso XIII, Barcelona, 1933.

¥ ABC. El periddico del siglo. Cronologia, Madrid, 2002.
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aceite, a 12,50 reales la arroba, o el trigo, a 10,50 reales la fanega. Precios que no todos
podian pagar®. Y asi nos acercamos al afio en que comenzo la Gran Guerra, 1914, en la
que Espania se declara neutral, ante la indignacion de algunos politicos e intelectuales.
Por entonces el nifio Rafael Zabaleta va a la escuela de su pueblo. No destaca como un
alumno brillante pero se hace patente su habilidad innata para el dibujo. Tenia 7 afos
cuando comenzo la Primera Guerra Mundial.

El impacto de la Primera Guerra Mundial en la que Espana es neutral ante el con-
flicto internacional, dejo secuelas en la vida politica y tuvo efectos economicos. Bien
sabido es que en nuestro pais hubo un fuerte debate entre germanofilos y aliadofilos.
En los anos de la contienda hubo cierto desarrollo economico, para abastecer las nece-
sidades basicas de los paises en guerra, caso de Francia y Alemania. Pero esta coyun-
tura fue breve. Casi coincidiendo con el fin de la guerra, se produjo la crisis general de
1917. En ella hubo factores multiples: el descontento de sectores de la oficialidad que
se sentfan agraviados con el trato de favor hacia determinados cuerpos militares, lo que
desemboco en la creacion de unas Juntas de Defensa, que pedian mejoras economicas
y la regularizacion del sistema de ascensos para acabar con el «enchufismo». Mayores
reivindicaciones de los nacionalistas catalanes que, englobados en la Lliga Regionalista,
en julio de 1917 promovieron una Asamblea parlamentaria en Barcelona: pretendia
cambiar la organizacion del Estado y crear una constitucion apropiada a sus fines. A ello
se unio la movilizacion de los socialistas, que vieron una ocasion propicia para realizar
su revolucion, conciliando los intereses obreros con los de la burguesia emprendedora,
aspirando incluso al entendimiento con el anarquismo, de la Confederacion Nacional
del Trabajo (CNT). Pero su intento para crear otro gobierno fue abortado por Dato.

En este contexto tan tenso se produjo la huelga general de 1917, aunque en ella
estuvieron ausentes los campesinos. Fue el paso al llamado trienio bolchevique (1918-
1920), que bastantes historiadores consideran el paso previo al golpe de estado de
Primo de Rivera en 1923, que puso fin al sistema de la Restauracion’’. Los afios ante-
riores a esta dictadura fueron de una tension tremenda: por ejemplo, sélo en Barcelona,
durante 1920, se produjeron 300 muertes por atentados de diverso signo. La respuesta
gubernamental fue ejercer la represion desde el Gobierno Civil. En esta situacion los
resultados electorales fueron mediocres, con elevada abstencion, lo que impedia formar
un gobierno estable. Mas dramatico fue el afo siguiente, 1921, cuando el propio Dato
fue asesinado®. Las huelgas eran continuas y nadie respetaba las leyes vigentes, hasta
el punto de que Alfonso XIII, en un famoso discurso que pronuncié en Cordoba ese

30 Crénica de un Siglo (Diario Jaén), Jaén, 2000.

1 Con la crisis de 1917 y el desgaste de la guerra colonial, el ejército reaparece en la como protago-
nista politico de nuevo. Entre 1919 y 1923, la situacion se agudizo ya que, aunque la Gran Guerra Mundial
supusiera para Espana un desarrollo economico notable, la posguerra vino marcada por un periodo de
contraccion (bajada a niveles minimos de los astilleros, muchas tierras volvieron a convertirse en dehesas
improductivas, caida general de los precios, aumento del paro y del namero de huelgas), que propicié una
coyuntura propicia para soluciones antidemocraticas. El gobierno, presidido por Dato, intenté una politica
conciliadora; pero la tension subia cada vez mas tensa. En A. Tarifa y J. Machado, Op. cit, pp. 111 y ss.

2 Segun muchos historiadores, con la muerte de Dato acabo¢ la dltima posibilidad de que la Restau-
racion rebasara los limites sociales del canovismo y el definitivo intento de buscar un «equilibrio civilizado»
entre una dictadura militar y el caos revolucionario. Remitimos a R. Carr, Op. cit.
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ano, critico la ineficacia de las instituciones parlamentarias e incluso lleg6 a amparar la
implantacion de un modelo politico dictatorial. Aunque era la época de las dictaduras
europeas y de la crisis de las democracias, este discurso senté mal en amplios sectores,
provocando la dimision de varios ministros. Pero el tema que causaba mayor descon-
tento entre la poblacion era la guerra de Africa y el Desastre de Annual®. Esta guerra
colonial generd un clima de crispacion que el nuevo gobierno conservador no pudo
contener. Tras el ultimo intento de mantener el sistema, con un gobierno de concen-
tracion liberal inoperante, resultaba evidente que la dictadura militar estaba a punto
de llegar: en septiembre de 1923, a lo largo de cuatro dias decisivos, del 12 al 15, tuvo
lugar el pronunciamiento militar del general Primo de Rivera en Barcelona que acabd
con la monarquia constitucional. Este militar cont6 con el apoyo de buena parte de la
poblacion, en especial la burguesia, los terratenientes y la jerarquia eclesiastica. Inclu-
sos los socialistas colaboraron con el dictador, aunque se suprimio la constitucion. El
Rey apoyo a Primo de Rivera sin manifestar malestar por ello, hasta que las cosas se
torcieron pasados unos afios**. Pero volvamos a detener la mirada en detalles cotidianos
que no siempre recoge la «gran historia de la humanidad». Detalles que con frecuencia
que quedan difuminados entre sucesos de alcance general. Descendamos a nuestros
pueblos cuando comenzaba la Gran Guerra®.

Como vimos, en 1914 «La Gran Guerra» comenzé en Europa y esa noticia llega a
todos lo periodicos de Espana. Los ecos de esta contienda lejana se mezclan en la pren-
sa local con detalles sobre la mentalidad colectiva de los esparioles. Sobre sus alegrias,
escasas, y sus penas. Entre los que padecen el mal de la tristeza estd el poeta Antonio
Machado, viudo ya, que por entonces soporta su soledad en Baeza, un «poblachon
moruno», como €él le llamo una vez, con el que no logré compenetrarse del todo. Desde
alli, donde imparte clases de francés en el Instituto «Santisima Trinidad», se cartea con
numerosos escritores de su tiempo, como Unamuno, a quien considera su maestro®.
Precisamente ese aino Unamuno se vio obligado a dejar el rectorado de Salamanca por
presiones politicas, mientras que Machado proyecta licenciarse en Filosoffa y Letras,
cuando ya tiene mas de 40 anos. En 1915 muere Giner de los Rios, el gran impulsor
de un nuevo modelo educativo. Fallece también el controvertido premio nébel José de
Echegaray. Ese afo, cuando en Ubeda se solicita que el Hospital de Santiago sea decla-
rado Monumento Nacional, la prensa del momento se hace eco de un dramatico suceso
acaecido en Italia: un terremoto, en enero, causa 30.000 victimas mortales y destruye
17 pueblos. Y la Guerra Mundial sigue su curso: en mayo de ese ano fue torpedeado
en buque britdnico por los alemanes y murieron casi dos mil personas. Algunos eran
estadounidenses y eso anim6 a EE. UU. a participar mds directamente en la contienda.

» M. Leguineche, Annual. El desastre de Espana en el Rif, Madrid, 1996.

** Sobre Primo de Rivera: S. Sueiro, Espaiia en el Mediterrdneo. Primo de Rivera y la cuestion marroqui,
Barcelona, 1989,

» Remitimos a J.J. Martinez Ortiz y A. Tarifa, Medicina social, demografia y enfermedad en la mineria

gienennse contempordnea. El Centenillo: 1925-1964, 1EG, Jaén, 1999. Para la historia del movimiento obrero
remitimos a L. Garrido Gonzalez, Riqueza y tragedia social. Historia de la clase obrera en la provincia de Jaén
(1820-1939), 2 vols, Jaén, 1990.

% J. L.Cano, Antonio Machado, Barcelona, 1982, pp. 122 y ss.
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Respecto a Espana, 1915 fue un afio negro, azotada por terribles temporales naturales
y sumida en una profunda crisis politica. En la prensa de entonces hay muchas referen-
cias para tratar el tema de la pobreza y crecen por el pais los comedores de caridad que
financian las familias pudientes y las instituciones religiosas® .

Los anos siguientes, hasta el final de la Guerra Mundial, cuando Antonio Machado
al fin se ha licenciado en Filosofia y Letras pero sigue en Baeza y coincide en esta ciudad
con otro gran poeta, el granadino Federico Garcia Lorca, (visito Baeza y Ubeda en un
viaje de estudios organizado por la universidad de Granada), fueron conflictivos para
los pueblos de Espana espafioles: en 1916 hubo otra huelga general, convocada por la
UGT y la CNT, y el periddico El Mundo informa sobre el bajo nivel de alfabetizacion
de los espanoles, disminuyendo los presupuestos que el Estado dedica a las escuelas:
mas de un 60% de nuestra poblacion sigue sin saber leer ni escribir. Sin embargo, en
numerosos pueblos y ciudades de Jaén, caso de Baeza, Andtjar o Ubeda, y en la capital,
se editan buenos periodicos, y en ellos hay numerosos datos sobre el ambiente tenso
del momento, sobre todo a causa de la pobreza®®. El mundo se convulsiona en 1917
ante los sucesos acaecidos en Rusia con la revolucion bolchevique de febrero y octubre
que acabo con el zarismo. Mientras tanto ese afio hubo en Espafia mas de 100 muertos
a causa de la huelga de agosto, sobre la que ya hablamos antes. Se comenta también en
la prensa de estas fechas un proyecto de obras publicas que causa asombro: construir
un tren bajo tierra en Madrid, cuya primera linea unirfa Cuatro Caminos con la plaza
del Progreso. Pero Madrid todavia quedaba muy lejos de las tierras de Jaén, y el turismo
era escaso. Por eso fue una buena noticia de 1917 que se declara por fin al Hospital de
Santiago de Ubeda «Monumento Nacional». Otro nimero de La Regeneracion, de Jaén,
informa sobre las obras municipales que acomete el ayuntamiento, invirtiendo mas de
5.000 jornales para remodelar el cementerio. Cuando acaba 1917, y Zabaleta ya roza la
barrera de los diez afios, hay en la prensa local mas noticias preocupantes para la pro-
vincia de Jaén, que aluden a «la crisis econdmica que se vive». Se hablaba entonces de
declarar Parques Naturales en Cazorla, Despefiaperros y Sierra Morena. Se celebraron
también ese afio elecciones municipales, en las que no hubo hechos de violencia®.

Estamos ya en 1918, cuando llega al fin la paz a Europa. Para muchos espanoles
1918 fue ano muy dificil, que tuvo entre sus lados tragicos una epidemia de «gripe
espanola» que asolo gran parte de Europa, matando a miles de personas. En Espana
hizo estragos durante la primavera y el otonio. La prensa de Jaén cuenta que hasta en las
iglesias se ordeno que no hubiera muchas aglomeraciones y que se celebraron las misas
al aire libre. Una de las ciudades mas afectadas fue Baeza*. Al menos se habla de la
firma de la Paz de Versalles. Y el mundo se convulsiona al saber que ha sido asesinadas
en la Rusia de los bolcheviques la familia real de los Romanov. Por entonces Mariano

37 La Opinidn de Ubeda, 15 de mayo de 1915. A. Privado.

% Un nuamero de La Regeneracion, de Jaén que consultamos aporta datos muy ilustrativos sobre la
gravedad del momento. Era director de dicho rotativo Alfredo Cazaban. Encontramos noticias sobre repartos
de pan a los pobres que se hicieron en la feria de agosto de 1916. En otra noticia lamenta que en la plaza de
abastos hayan subido tanto los precios. La Regeneracion, Jaén, 12 de agosto de 1916. Arch. privado.

% Crénica de un Siglo, Diario Jaén, 2000, p. 39.
* Cronica de un siglo.., Op. cit., p. 41.
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Benlliure era el director general de Bellas Artes, quien inaugura el 14 de mayo de 1918,
en la Universidad Central, el primer Congreso Espanol de Bellas Artes™. Otras noticias
del mundo del arte: Joan Mir6 expone su obra por vez primera; un terrible incendio
destroza parte del Palacio de La Granja de San Ildefonso. El Rey ha formado por en-
tonces un nuevo gobierno de concentracion nacional que preside Maura y en el que
destacan los nombres de Dato, Cambo y Garcia Prieto y Romanones, quien es elegido
presidente del Ateneo de Madrid el 29 de mayo.

Las ideas politicas enfrentan a los esparioles. Pero, ademas de la politica, el teatro y
los toros seguian siendo otras pasiones de los espanoles. Ese afio Belmonte se casé con
Julia Cossio y «El Gallo» se despidio de los ruedos, en el coso madrilefio, en octubre.
Ambos habian triunfado en las tierras de Jaén, como recoge la prensa que consulta-
mos*. Y asi, con pinceladas sueltas, avanzamos rapidos por la historia cotidiana de la
Esparia en la que crece el Rafael Zabaleta, hasta que lleguemos a la Dictadura de Primo
de Rivera. Un cambio de régimen en el que tuvo mucho que ver el malestar por la
guerra colonial africana.

Sin duda, entre el final de la guerra mundial del 14 y la dictadura de Primo de Ri-
vera (1914-1923), la llamada «cuestion marroqui» estuvo siempre presente®. Ademas
de otros fallos de estrategia, el malestar popular contra esta guerra tenia mucho que
ver con el injusto sistema de reclutamiento que penalizaba a los pobres por no tener
medios para quedar exentos del servicio militar (2.000 pesetas costaba librarse). El re-
chazo a este sistema y la protesta contra el militarismo se hizo unanime y hubo muchas
manifestaciones de los familiares contra los en los embarques de tropa hacia Africa.
Ademas cada vez resultaban mas contundentes las voces de socialistas, republicanos y
anarquistas contra esta guerra: la gran manifestacion del 1 de mayo de 1922 tuvo como
tema central la denuncia de la guerra colonial*.

El gran lider de la resistencia en Marruecos fue Abd-el-Krim, quien, tras una ca-
rrera profesional desarrollada al servicio de la Administracion espatiola, se manifesto
publicamente en 1915 por la independencia del Rif. Fue procesado y, en el calor de la
contienda mundial, utilizé su juicio para denunciar al imperialismo europeo y lanzar
un alegato por la autodeterminacion de su pueblo. En 1920, es reconocido como jefe

“ Thidem, pp. 143-144.

* Ibidem, pp.178-179. Para apreciar la aficion al Teatro en los comienzos del siglo XX remitimos a J.
Alfaro Lopez, Madrid, primera década del siglo XX, Madrid, 1978.

* Laaccion colonial en Marruecos se desarrollo entre Francia y Espana. Entre 1880y 1912, la cuestion
marroqui paso a ser uno de los asuntos fundamentales de las relaciones exteriores europeas y uno de los
causantes del estallido bélico en 1914 por las disputas francoalemanas en torno al reparto colonial de la zona.
Precisamente en 1906, tuvo lugar la Conferencia de Algeciras, que traté de poner fin a esta crisis prebélica,
pues en 1905, Alemania se habia interesado por Marruecos para situarlo en la 6rbita de su imperio en contra
de los intereses de Francia. Para evitar que estos dos paises llegaran a la guerra, tuvo lugar la reunion de
Algeciras en la que se acord6 dejar la mayor parte de Marruecos bajo influencia francesa y el Rif como base
del Protectorado hispano, lo que se hizo efectivo en 1912 mediante un Tratado. Con ello el Marruecos mas
prospero y de mayor extension quedaba en manos francesas. A cambio, a Alemania se le hicieron otras con-
cesiones en el Africa Negra, aunque no quedé conforme, como lo demuestran incidentes posteriores (Agadir,
1911). En A. Tarifa y J. Machado, Op. cit, 221 y ss.

* Remitimos a S. Sueiro, Op. cit.
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de la resistencia por la mayoria de las cabilas y se lanza a la guerra abierta. La primera
accion de Abd-el-Krim terminé con una derrota en Abarran, pero luego, en 1921, tuvo
lugar el Desastre de Annual, donde las tropas espariolas del general Silvestre® fueron
derrotadas. Murieron 8.000 soldados y hasta Melilla corrio peligro. Una nueva victoria
de los insurgentes tuvo lugar en Monte Arruit. El buen conocimiento de la aspera geo-
grafia de la zona, la complicidad de sus habitantes y el desmoronamiento psicolégico
de los espanioles seran sus principales bazas. La independencia del Rif fue proclamada
unilateralmente y se inicié un proceso de transformaciones sociales y juridicas para
superar las discrepancias tribales.

La reaccion en la Peninsula ante estos hechos fue de indignacion: se pedian res-
ponsabilidades al Comisario General del Protectorado, el general Berenguer. Las fuer-
zas de izquierda acrecentaron la presion popular contra la guerra colonial; pero los
militares africanistas, entre los que destacaron los nombres de Franco y Millan Astray,
pensaban que lo acertado era seguir la lucha. Ni la guerra ni la negociacion sirvieron
para solucionar pacificamente el conflicto. Sus efectos hacen que caiga el gobierno
espanol, aceleran el golpe de Estado y las primeras actuaciones del dictador Primo de
Rivera. El dictador intent6 negociar la paz con Abd-el-Krim, ofreciendo una amplia
autonomia sobre una extensa superficie y subvenciones, pero esta actitud se interpretd
por el enemigo como debilidad. Finalmente la tnica solucién es terminar el conflic-
to mediante una intervencion militar conjunta francoespanola. En junio de 1925 se
celebro la Conferencia de Madrid. El mariscal Petain visita Tetuan, y los dos ejércitos
(280.000 hombres apoyados por tanques, artillerfa y aviacion) se lanzaron a la ofensiva
el 8 de septiembre con el desembarco en Alhucemas™. En mayo de 1926, Abd-el-Krim
se rindio, a lo que sigui6 una politica de sometimiento y desarme de las tribus. Este
éxito fue rentabilizado politicamente por Primo de Rivera, aunque el problema de Ma-
rruecos no se solucionara del todo. Ademas, la guerra del Rif tuvo como consecuencia
la mayor intervencion del ejército en la vida politica, tanto en 1923 como en 1936%.
Pero a los esparioles de entonces no solo les preocupaba esta guerra, como ponen de
relieve los periodicos de la época.

En la prensa nacional de la década de los afios 20 ocupan gran espacio los especta-
culos taurinos: la muerte del torero Joselito paralizo al pais por un momento. También
se preocupa la prensa de otros temas culturales: 1922 Espana recibi6 con agrado la
noticia de que a Jacinto Benavente se le ha otorgado el premio nébel de Literatura; poco
antes habia lamentado la muerte de Galdos en 1920; el mismo afio Unamuno es conde-

* El propio Silvestre se suicido ante la magnitud de la derrota.

* Fue una operacion militar muy novedosa por lo anfibia, que paso a las lecciones entre la historia y
la actualidad de las academias militares.

' Esta guerra en Andalucia tuvo repercusiones importantes. La prensa local y regional se ocupo pro-
fusamente del tema. La campana de articulos firmados por José Primo de Rivera, hermano del dictador, en
la prensa jerezana y gaditana, denunciaba, en 1923, el rescate de prisioneros que los militares africanistas
consideraron como un atentado contra su honor por no habérseles tenido en cuenta en la negociacion y por
la cantidad que se pago en el rescate, asi como por tener que soltar a los presos rifefios. Ese mismo ario, la
prensa malaguena se ocup6 de los sucesos que tuvieron lugar en el mes de agosto con motivo del embarque
de las tropas.
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nado a prision por delito de «Lesa Magestad», su libertad de pensamiento y expresion
le costo cara. Luego vendrad su destierro a Fuenteventura, por decreto de Primo de
Rivera, antes de que este intelectual se marche a Francia y Argentina. El citado desastre
de Annual y el asesinato del presidente Dato son otros temas que conmocionan a los
espanioles y vaticinan tempestades politicas.

Fuera de Espana, por estos anos, cuando el fascismo se extiende por Europa*, Pio
Xl es proclamado nuevo Papa. Los periddicos también cuentan que un golpista, llama-
do Hitler, ha dado con sus huesos en una carcel alemana, donde redacto su terrorifico
ideario nazi titulado, en castellano, «Mi lucha». Con este escenario, en 1923, en Espana
comienza la dictadura de Primo de Rivera®. Ese afio muere Joaquin Sorolla, y el joven
Rafael Zabaleta, ya huérfano de padre, cumple 16 afios. Entre 1918 y 1924 cursara
sus estudios de Bachillerato como alumno interno del colegio de santo Tomas en Jaén.
Cuando acaba sus estudios la dictadura de Primeo de Rivera ha puesto cierto orden en
el pais y proyecta obras publicas que palien el paro obrero. En la prensa local de Jaén
de 1924 encontramos todavia noticias desesperanzadoras: la crisis economica sigue sin
resolverse y muchas familias viven en condiciones infrahumanas. Otra nota triste infor-
ma de que la provincia de Jaén es la que tiene la tasa mas alta de analfabetos de Espania.
También ese ano se temen cierres en minas, como «La Tortilla» de Linares. Menos pro-
blemas laborales habia en la cuenca de La Carolina, donde las minas de El Centenillo
daban trabajo a muchos jornaleros de Jaén y foraneos™. El ano anterior, en 1923, hubo
en Ubeda una sonada de panaderos, en agosto, prolegémenos casi del golpe de Estado
de Primo de Rivera®, quien dio su Golpe de Estado el 13 de septiembre de ese afio. El
rey Alfonso XIII acepta el cambio de régimen y se constituye el Directorio militar.

DICTADURA, REPUBLICA Y GUERRA CIVIL (1924-1939)

El 12 de septiembre de 1923 Primo de Rivera entregé a la prensa un manifiesto
titulado «Al pais y al ejército espanoles» y a continuacion proclamo el estado de guerra
en Barcelona. En el manifiesto indicaba que un Directorio militar se haria cargo del
pais, para acabar con el terrorismo, reprimir la agitacion separatista, poner orden a la
economia y resolver el conflicto colonial. Hubo escasa reaccion ante esto. Tres dias mas
tarde, el Rey le nombro presidente del Directorio militar y dio por concluido el daltimo
gobierno de la monarquia constitucional. Los buenos resultados economicos™, y el
apoyo del Rey y de amplios sectores del pais, le llevaron a institucionalizar la Dictadura:
en diciembre de 1925 el Directorio militar fue sustituido por un Directorio civil.

* Una vision general en S. Payne, Historia del fascismo, Barcelona, 1995.

* Para la prensa de Jaén remitimos a M. Checa Godoy, Historia de la Prensa Jiennense. 1808-1983, Di-
putacion Provincial, Jaén, 1986, pp. 282.

>0 J. J. Martinez Ortiz y A. Tarifa, Medicina social, demografia y enfermedad en la mineria gienennse con-
temporanea. El Centenillo: 1925-1964, Op. cit., y L. Garrido Gonzalez, Riqueza y tragedia social. Historia de la
clase obrera en la provincia de Jaén (1820-1939), 2 vols., Jaén, 1990.

>1 Pasquau, Op. cit, pp. 455-64; Torres Navarrete, Op .cit, V1. V., pp. 215 y ss.
2 ]. Velarde Fuertes, Politica econémica de la Dictadura, Madrid, 1973.
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El balance de la Dictadura de Primo de Rivera® fue bastante positivo en los prime-
ros anos: se calmo la tension social y politica que se palpaba en el ambiente y mejord
la economia. Otro elemento positivo, como vimos, fue dar una tregua a la guerra de
Africa.”* Todo ello fue bien acogido por el pueblo, que habia padecido, en los anos
previos a la dictadura, la pobreza y el paro obrero.

El cambio politico en Espana era similar a lo que sucedia en otros lugares de Euro-
pa, en un contexto de crisis del parlamentarismo liberal y de aparicion de totalitarismos.
La buena coyuntura economica y acertadas medidas que paliaron el paro y la pobreza,
elevaron el nivel de vida de los esparioles. Cabe destacar su gran programa de obras
publicas, siendo Andalucia una de las regiones mas beneficiada por estas medidas.

También hubo medidas de reforma social y un claro intervensionismo econémico
estatal, con la nacionalizacion de industrias vitales como la del petroleo y sus derivados
al crear la CAMPSA. Hubo anos de paz social, con el apoyo del PSOE y la UGT, que se
mostraron condescendientes con una Dictadura, que habia suprimido la Constitucion.
Sélo hubo una real oposicion, algo tardia, por parte de los intelectuales, caso de Miguel
de Unamuno, y los estudiantes universitarios. Pero esta paz no fue muy duradera: des-
de mediados de 1928 comenzo el declive del dictador, incapaz de presentar un recam-
bio aceptable al régimen de la Restauracion y de evolucionar hacia un modelo constitu-
cional. La crisis mundial del 29, afio en que se hundio la bolsa de Nueva York, supone
el final de la Dictadura, que arrastré con ella a la monarquia. Mientras Rafael Zabaleta
estudia en Madrid en la Escuela Superior de Pintura, Primo de Rivera sale al exilio,
hacia Paris, muriendo a los pocos meses. El 30 de enero de 1930, el general Berenguer
recibio el encargo de formar un nuevo gobierno, pero la monarquia esta ya herida de
muerte. EI 27 de agosto de 1930, en San Sebastian, se reunieron las principales fuerzas
politicas prorepublicanas, firmandose el llamado Pacto de San Sebastian en el que se
propugnaba un cambio de régimen. En octubre, los partidos republicanos llegaron a
un acuerdo con PSOE y UGT para convocar una huelga general, a la que, mas tarde, se
sumo la CNT™. La tension crece, agudizada por el movimiento estudiantil, que tam-
bién influy6 en la caida del dictador El 18 de febrero, el Rey encarga un gobierno de
concentracion monarquica al almirante Aznar. Pero la agitacion antimonarquica crecia,
sobre todo tras fracasar una sublevacion militar en Jaca. El 12 de abril de 1931 se ce-
lebraron las elecciones municipales y sus resultados llevan al rey a abandonar Espana,
aunque no hubo abdicacion. Asi comenzaba la II Reptiblica®.

El 14 de abril de 1931, tras el resultado de las elecciones municipales, el Rey di-
mitio y en la madrugada del dia 15 y se formo un gobierno provisional de la Repuiblica

> Miguel Primo de Rivera (1870-1930), capitan general de Cataluna, que gozaba de un enorme pres-
tigio por su participacion en las guerras coloniales, y que se mostré como un firme represor de la agitacion
social, fue el hombre propicio para protagonizar el levantamiento militar.

>* Una vision de conjunto de este reinado en J. Tussel y G. G. Quiepo de Llano: Alfonso XIIL. El rey
polémico, Madrid, 2001.Un detalle curioso de la época de Primo de Rivera: un turista inglés escribio en el
Times que las carreteras espariolas eran las mejores de Europa.

> La CNT era un movimiento apolitico, estrictamente sindicalista. Por eso era enemigo del partido
comunista y de la UGT, rival en su captacion de las masas obreras.

°¢ A. Paz, La cuestion de Marruecos en la II Republica espanola, Madrid, 2001.
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con representantes del partido Radical-Socialista, de Accion Republicana, de los nacio-
nalistas catalanes y gallegos y del PSOE. También hubo representantes de la burguesia
como el propio presidente, Alcala Zamora®. El bloque monarquico perdio los centros
decisorios del poder politico, pero sigui¢ detentando el econoémico. En las primeras se-
manas del gobierno republicano hubo bastante satisfaccion y optimismo, pero pronto
se vieron los graves problemas pendientes: una cadtica organizacion del Ejército que
exigfa una reforma militar*®, la urgente reforma agraria®®, nuevas leyes educativas, pues
en Espana habia aun tasas de analfabetismo superiores al 33% de la poblacion y con
muchos nifios sin escolarizar, y abordar la espinosa cuestion del nacionalismo, espe-
cialmente sensible en Catalufia, Pafs Vasco® y Galicia, que prepararon sus respectivos
Estatutos de Autonomia. Pero lo mas grave fue no controlar la impaciencia de las masas
populares, que provocaron graves conflictos sociales, con conflictividad obrera. Otro
aspecto negativo fueron los conflicto Iglesia-Estado, cuyo maximo exponente sera el
triste episodio de la quema de los conventos los dias 11 y 12 de mayo de 1931°".En me-
dio de este ambiente, el 28 de junio de 1931, fueron las elecciones legislativas ganadas
por el bloque republicano-socialista. El objetivo del primer Parlamento republicano
sera elaborar una Constitucion.

La Constitucion de 1931 definia a Espana como «una republica democratica de
trabajadores», proclamaba la no confesionalidad del Estado, el derecho a la educacion
como un servicio ptblico y laico, el reconocimiento de las aspiraciones autonomistas y
la division de poderes® y eleccion del Jefe del Estado, Presidente de la Reptblica, por
las Cortes.

La II Republica, que presto gran interés por impulsar la cultura® y avanzar en

°" E. de Guzman, La II Republica fue asi, Barcelona, 1977. P. Preston, La destruccion de la democracia en
Espana, Barcelona, 2001.

°% El Ministro de la Guerra, Azana, se ocup6 de una reorganizacion mas operativa de las fuerzas ar-
madas mediante algunas medidas, que, aunque pudieran parecer secundarias, tuvieron luego grandes reper-
cusiones. Es el caso de la supresion de la Academia Militar de Zaragoza, dirigida por un prestigioso general
africanista Francisco Franco.

* Entre los primeros decretos destacan el de términos municipales y el de laboreo forzoso. Segun
el primero, los patronos agricolas estaban obligados a emplear a los campesinos del municipio, y por el
segundo se les prohibia tener tierras sin cultivar. A ello se anadio el establecimiento de la jornada laboral en
8 horas diarias.

% S. de Pablo y otros, El péndulo patridtico. Historia del partido nacionalista vasco, Barcelona, 1999.

®! Una vision general en N. Townson, La Republica que no pudo ser. La politica de centro en Esparia (1931-
1936), y en J. Tusell y G. Queipo de Llano, Alfonso XIII.

2 El poder legislativo, con unas Cortes de una sola Camara formada por diputados elegidos por su-

fragio universal; el poder ejecutivo, ejercido por un Consejo de Ministros, cuyo presidente era nombrado
por el presidente de la Reptblica, controlado por las Cortes, y el poder judicial, que recaia en los diferentes
tribunales, de los cuales era Supremo el Tribunal de Garantias Constitucionales.

% Oriol Bohigas, Modernidad en la arquitectura en la Espana republicana, Madrid, 1998. M. Samaniego,
La politica educativa de la II republica durante el bienio azanista, Madrid, 1977. En Literatura cabe citar como
los de Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre o Luis Cernuda, ocupan un
papel destacado. Sus inquietudes se extienden hacia la pintura, con relaciones con Salvador Dali y Joan Mir6,
el cine, con Luis Bufiuel, y la musica, con Manuel de Falla, quien, desde 1926, trabajaba en su gran obra
Atlantida, concluida por su discipulo Ernesto Halffter, quien, junto con su hermano Cristébal, el violonche-
lista Pau Casals y otros formaron la llamada «generacion de la Republica». Muchos de estos intelectuales se
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conquistas sociales, fue una etapa de inestabilidad politica y conflictos economicos.
Durante el llamado «Bienio Reformista» (1931-33) Niceto Alcala Zamora fue elegido pre-
sidente de la Republica y encarg6 a Manuel Azafia la formacion del gobierno. La tension
social fue en aumento: los anarquistas pedfan cambios revolucionarios y la oligarquia se
negaba cualquier transformacion. A finales de 1931, estall6 una huelga general en Bada-
joz, que se extendio por Andalucia. La represion gubernamental dejo el triste episodio
de Castilblanco de los Arroyos, en Sevilla, donde murieron varios jornaleros. Las huelgas
siguieron por todo el pafs mientras se debatia la Ley de Reforma Agraria. La derecha
comenzaba a organizarse en torno a un partido, Accion Nacional, y un lider, Gil Robles,
y en agosto de 1932 fue la «sanjurjada», un intento de golpe de estado, dirigido por el
general Sanjurjo, abortada por el gobierno. Lo peor de todo fue la enorme lentitud en la
aplicacion de las leyes de reforma agraria, pues en el campo es donde mas se notaba la
pobreza®. Los anarquistas también desestabilizaron mucho con sus actitud radical, des-
tacando el terrible suceso acaecido en Casas Viejas (Benalup), una pequeria aldea gadita-
na donde la Guardia de Asalto gubernamental (cuerpo de nueva creacion) reprimi6 con
excesiva dureza la insurreccion anarquista del 10 de enero de 1933. Este hecho tuvo una
enorme repercusion en la opinion publica por los medios de comunicacion. La imagen
del gobierno quedé muy dafiada. Todo ello favorecio el crecimiento de grupos de dere-
chas, formando la CEDA (Confederacion Espanola de Derechas Autéonomas) dirigida por
Gil Robles. Aparecen también grupos cercanos al fascismo como la Falange, capitaneada
por el hijo del dictador Primo de Rivera, José¢ Antonio. No hay que olvidar que la coyun-
tura internacional tampoco era favorable: crisis economica, auge de los nazifascismos
(Hitler acababa de asumir el poder en Alemania) y aumento del movimiento obrero®.

En este enrarecido ambiente se prepararon nuevas elecciones para el 19 de no-
viembre, en las cuales, por primera vez, se iba a aplicar el derecho al voto de las mu-
jeres, triunfando la derecha®. Asi terminaba el Bienio reformista y llegaba la hora del

conocieron en la Residencia de Estudiantes, que se cre6 en Madrid por iniciativa de la Institucion Libre de
Ensenanza. En las artes plasticas se desarrollo el surrealismo y el cubismo, especialmente por la influencia
que desde Francia irradiaba la obra de Picasso. Se trataba de un arte conceptual que superaba las leyes tra-
dicionales de la perspectiva renacentista y sometia a las figuras a un proceso de analisis de sus lineas basicas.
El cubismo se erigia en la gran secuencia de la cultura moderna y fue el camino seguido por los pintores
espanoles de la escuela de Paris cuyos maximos representantes fueron Manuel Angeles Ortiz y Juan Gris. La
llamada «edad de plata» de la cultura dio gran impulso a las universidades y al periodismo. Se intento llevar
la cultura al pueblo llano, con las llamadas Misiones. Por todo esto, este periodo fue conocido como el de
«la Republica de los intelectualesy.

® En 1934 se habia logrado asentar a poco mas de 12.000 familias campesinas en una extension de
116.837 hectareas.

© En 1933, el Ministerio de Trabajo registré mas de 1.000 huelgas, algunas de larga duracion, en las
que participaron cerca de 900.000 trabajadores. Tuvieron una especial virulencia en el medio rural. En la
provincia de Jaén, Asturias y Barcelona se produjo el mayor ntimero de ellas. La clase obrera, tanto del campo
como de las ciudades, se mostré cada vez mas combativa y esto no sélo por la labor de los anarquistas de la
CNT o del atn minoritario PCE, sino por la radicalizacion de los socialistas y de su sindicato hermano, la
UGT. En A. Tarifa y A. Machado, Op. cit, pp. 237 y ss.

% La CEDA consigui6 115 escarios y la derecha en total 327; los radicales 102; el centro 30; el PNV
(Partido Nacionalista Vasco) 12; la Ezquerra Republicana de Catalufia (ERC) 19; el PSOE 61, y otros grupos
de izquierda 21. Un dato importante de las elecciones fue el boicot de la CNT a las mismas, seguido de una
intentona de proclamar el comunismo.
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llamado «Bienio restaurador» o «Bienio negro», y Alejandro Lerroux forma gobierno
con el apoyo de la CEDA de Gil Robles. Una de las prioridades de este gobierno fue
abolir aquellas medidas que eran contrarias a la patronal agraria, como las expropia-
ciones. Paralelamente se produjo una fuerte division entre la corriente de izquierdas,
dirigida por F Largo Caballero y la mas moderada, que incluia a personalidades como
Indalecio Prieto y Julian Besteiro®.

El panorama social no mejoro®; En el verano de 1934 el nimero de parados en
el campo era de 400.000 entre un total de 700.000. En varios pueblos, sobre todo los
del sur (Extremadura y Andalucia) estallaron huelgas generales de campesinos, que,
en numerosas ocasiones, degeneraron en violentos enfrentamientos y actos de sabo-
taje, como la quema de maquinaria y de cosecha. La fuerte represion gubernamental
hizo caldear los animos mas. Y en este contexto se produjo la revolucion de octubre
de 1934%, un anticipo de la guerra del 36. Mientras tanto, en Cataluna, el presidente
Lluis Companys proclamaba el Estado Catalan de la Republica Federal Espanola, lo que
superaba el marco legal establecido en el Estatuto™. Ante esta provocacion el gobierno
tuvo que acudir al Ejército y finalmente suprimio la autonomia catalana™. En este am-
biente tan tenso la izquierda se unia para formar el Frente Popular, coalicién que, tras
una dura campafnia electoral, el 16 de febrero de 1936, consiguio¢ la victoria.

El gobierno del Frente Popular unié a republicanos y socialistas y comunistas.
Incluso colaboraron nacionalistas y sindicalistas de raiz anarquista. Precisamente sus
principal problema fue no superar las contradicciones que existian entre las fuerzas tan
dispares que lo integraban y que crearon focos de tension. Tres dias después del refiido
triunfo electoral del 16 de febrero, Azana formé gobierno solamente con republicanos
de izquierdas. Aunque en principio disminuy¢ la conflictividad social, pronto se orga-
nizaron conspiraciones por parte de un sector del ejército, destacando entre sus pro-
motores el general Emilio Mola, que conspiraba desde su nuevo destino en Pamplona
tras su destitucion de su puesto en el norte de Africa”. También los partidos del Frente
Popular tenia cada vez mas crispacion interna”.

°7 Los primeros, con un componente revolucionario, estaban dispuestos a salir a la calle para conseguir
la implantacion del socialismo y la dictadura del proletariado; los segundos aspiraban sélo a recomponer un
gobierno de socialistas coaligados con republicanos de izquierdas.

% A. Padilla Bolivar, 1934. La semilla de la guerra, Barcelona, 1988.

% El verdadero estallido revolucionario tuvo lugar en el mes de octubre, en Asturias. Coincidiendo
con una de las periddicas renovaciones del gobierno, en el que entraron varios ministros de la CEDA, lo
que se consideraba una provocacion, el sector mas izquierdista del PSOE, junto con otros grupos politicos
y sindicales, inici6 un proceso que superaba la mera declaracion de huelga general y adquiria el caracter de
revolucionario.

" En G. Brenan, Ellaberinto.., Op.cit, pp y ss. 322.

"' El saldo de los enfrentamientos fue mas de mil muertos entre los revolucionarios y poco menos de
300 de miembros de las fuerzas de orden publico y del Ejército, 30.000 arrestos carcelarios.

2 A. Tarifa y A. Machado, Op. cit, pp. 241 y ss. También Sanjurjo conspir6 en su exilio portugués. Fue
indultado en el bienio derechista.

> El sector mds izquierdista del PSOE queria para si la hegemonia sin tener en cuenta el claro peligro
de involucion que habia en Espana; el PCE buscaba consolidar la alianza de clases, pero a la vez reclamaba
un mayor protagonismo; la CNT se sentia desligada de todo compromiso y se lanzo a la «accion directan; las
autonomias seguian su camino de desarrollo, Ibidem, p. 242.
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Al ambiente social fue de mal en peor y la violencia ensangrentaba las calles en
los meses de mayo y junio de 1936. Esta situacion facilito el objetivo de la derecha de
derribar al gobierno, en un contexto internacional de dictaduras y fascismos en Euro-
pa. La guerra civil estaba a la vuelta de la esquina™. Sobre las causas que provocaron la
guerra civil del 36, hay que tener presente la infinidad de tendencias ideologicas que
han intentado explicar este cruel conflicto™. Para algunos se traté6 de uno de tantos
pronunciamientos militares, tan habituales en nuestro pais, con la mala fortuna de de-
rivar en una larga guerra™. Se opina también que el hecho de que el levantamiento fra-
casara en la capital del Estado, Madrid, y en algunas de las ciudades mas importantes,
como Barcelona, por la respuesta popular en defensa de la Republica, es otro motivo
que hizo que aquel pronunciamiento militar acabara en una larga y cruel guerra civil.
Luego, ya comenzada, cada bando buscé justificaciones que legitimaran sus actos: para
los militares rebeldes la justificacion del uso de las armas contra el legitimo gobierno
del Frente Popular era poner freno al desorden publico y al comunismo. Para los leales
a la Republica su resistencia era sencillamente lo que correspondia tomar a cualquier
ciudadano de bien que se opusiera al fascismo. Y para gran parte de los espaiioles ser
de uno u otro bando le fue impuesto por la zona geografica en que le sorprendio la
guerra. En definitiva, ocuparse de la guerra civil en un trabajo sobre el resto del siglo
transcurrido hasta ella pone a los historiadores ante una situacion enfrentada. Si es
claro que de esta guerra sali6 una Espana diferente; pero durante ella, tanto en la zona
de los vencedores como en la otra, a pesar de la continuidad legalista en ésta, se habia
producido una ruptura con el pasado. En una por la sublevacion, en otra por la deci-
sion gubernamental de armar al pueblo™.

La guerra del 36 enfrent6 en suma a dos Espanias™ que no supieron dirimir sus
diferencias por la via de la concordia y las cesiones mutuas™. De un lado, la burguesia
capitalista, la Iglesia privilegiada, un patriotismo centralista; de otro, los nacionalismos
periféricos, la izquierda anticlerical, los movimientos obreros politicos y sindicales. La
izquierda burguesa y la derecha conservadora liberal, incluida la Iglesia®, quedaron

™ J. Sinova, Prensa en la Il Republica. Historia de una libertad frustrada, Madrid, 2006.

> Para esta cuestion, remitimos a R. Rodriguez-Monino Soriano, La vida y la obra del Bibliéfilo Extreme-
fio D. Antonio Rodriguez-Monino, Madrid, 2002, pp. 29y ss

0 L. Romero, Tres dias de julio (el inicio de la guerra), Barcelona, 1994. con caracter general: A. Beevor,

La guerra civil espaola, Barcelona, 2005.

" Sobre la trascendencia internacional que tuvo no hay duda: en el Parlamento de Londres no se

discuti6 ningtin asunto del exterior tanto como la guerra espafiola desde la Revolucion Francesa. Lo mismo
podria decirse de la bibliografia dedicada a ella. Y sin embargo es raro un libro sobre el tema que no contenga
errores. Se suelen achacar a partidismo. Y hay materias oscuras, otras paraddjicamente poco tratadas. Por eso
no vamos a acumular demasiada bibliografia. Si remitimos a Republica y guerra en Espana (ed. Santos Julia),
Espasa Calpe, 2000, y La guerra de Espana (ed. Edward Malefakis, Taurus, 1996). Un ejemplo de la dispa-
ridad de criterios: hay una teoria de que Franco prolongé voluntariamente la guerra para dominar mejor el
pais. De ser asi (y hay que resolverlo friamente a la vista de las fuerzas en presencia y la estratergia de los
territorios) toda la tinta que ha corrido sobre su incompetencia militar cae por su base.

8 P. Preston y otros, La guerra civil sdos o tres Espanas?, Barcelona, 1999.
" En M. Azana, Mi rebelion en Barcelona, Op. cit, p. 263. G. Brenan, El laberinto.., Op.cit, p. 322.

% G. Redondo, Historia de la Iglesia en Espana. 1931-1939, Madrid, 1993. El tema de la persecucion a
la iglesia es de los mas recurrentes en la bibliografia sobre la Guerra civil. Sobre esta espinosa cuestion cabe
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ahogadas entre los dos extremos. Cabe preguntarse como habria sido el destino del pais
de haberse proseguido por la senda de la apertura a los socialistas y la UGT de Primo de
Rivera. (Dicho sea de paso, un argumento contundente contra los que ven en la prime-
ra dictadura un precedente de la segunda). Pero la realidad era que desde hacia tiempo
el Ejército estaba dividido y el golpismo se habia infiltrado en sus dos alas®'. Respecto
al ciudadano medio. El propio devenir de nuestro personaje central, Rafael Zabaleta,
es un ejemplo de lo absurdo de aquellos planteamientos: nunca fue un activista en
politica, y su obra pictorica sobre el campesinado manifestaba sensibilidad social; en
los primeros anos del conflicto fue respetado, aunque privado de sus posesiones. Pero
la llegada a su pueblo de un pariente anarquista, Antonio Toral, hizo que se le mirase
mal y se le incauto la casa. Tuvo que escapar y refugiarse en Valencia, donde, segin sus
biografos, se ganaba la vida como peon de albanil. Gracias a su amistad con el profesor
Juan de Mata Carriazo, con un cargo en la junta del Tesoro Artistico Nacional, se le en-
carg6 un trabajo en la seccién de archivos y bibliotecas de la Junta del Tesoro Artistico
de Valencia, pasando luego a custodiar el patrimonio artistico a la zona de Guadix-
Baza®. Asi paso el final de la guerra®, entre Quesada, Baza, Huéscar y Guadix, con la

matizar que en la zona gubernamental, durante los casi tres afios que dur6 la contienda, desde una semana
después de comenzada, no hubo culto publico religioso ni iglesias abiertas. Los esfuerzos del gobierno repu-
blicano (del que hizo parte el catdlico Irujo), no por normalizar la situacion, que sabia era imposible, sino por
hacer celebrar algunas misas, no podian sino fracasar, como el decreto de Negrin para que los combatientes
recibieran los auxilios espirituales de su religion. Esta circunstancia y el asesinato masivo de eclesiasticos y
hasta seglares catolicos son un panorama de persecucion religiosa como no se habia conocido en la historia.
se ha comparado con el imperio romano pero la entidad de la Iglesia era entonces tan diferente que el cotejo
no tiene sustancia. Fue una excepcion el pais vasco, donde el PNV consigui¢ una situacion diferente con
iglesias y culto normales y los insurgentes fusilaron a algunos curas nacionalistas. (Hay que tener en cuenta
que el PNV hasta altima hora dudo de a que bando inclinarse). Ahora, a estas alturas, hay algunos vascos
que reprochan al clero catalan que no tomara el mismo partido que ellos. Pero, jcomo iba a hacerlo si en
toda Cataluna no iba por la calle un cura con sotana ni se decia misa ni habia iglesias abiertas? Esa situacion
no justifica la pastoral colectiva de los obispos espafioles (que firmaron todos menos el obispo de Vitoria
Mugica, el cardenal de Tarragona Vidal y Barraquer, y el obispo de Orihuela que estaba fuera de Espaia)
poniéndose al servicio de la sublevacion, con un texto que al comparar las atrocidades en las dos zonas
incurria en la mentira. Por otra parte, en cuanto a los crimenes de que fue victima el clero, hay que hacer
una distincion, como nos aclaré hace tiempo el arcipreste de Jaén don Juan Montijano Chica. Tuvo lugar
una rebelion militar, que originé una guerra civil en la cual hubo una revolucién social y una persecucion
religiosa. La iglesia considera martires segin su ortodoxia a los que fueron asesinados por este ultimo motivo,
pues hubo eclesiasticos cuya muerte encaja en las otras dos circunstancias, guerra civil o revolucion social.
Muchos motivos para la reflexion encontramos en los trabajos sobre el tema de A. Linage Conde, «Un ecle-
siastico constitucionalista en la Segunda Republica. Jeronimo Garcia Gallego, «Homenaje a Tomds y Valiente,
en Anuario de Historia del Derecho Espariol, y «9 de octubre de 1931. En torno a un discurso parlamentario del
presbitero segoviano Jeronimo Garcia Gallego», en Homenaje a D. Hilario Sanz. N° extraordinario de Estudios
Segovianos. Contrasta su discurso calido, de quien siente desgarro por el drama de la guerra, con la frialdad
de G. Brenan. Apunta éste en una nota del Laberinto espanol, p. 315, que pregunté en 1933, cerca de Osuna,
a una mujer sobre como pasaron la Semana Santa, y que esta respondio: « Muy bien, en verdad. Mientras se
celebraba la procesion los anarquistas entraron en la iglesia y le prendieron fuego. Habia mucha animacion».
Sigue luego su relato este historiador sin dar mayor importancia al sombrio detalle.

81 Pensemos a la izquierda en la rebelion de 1930 en Jaca, a la derecha en la de Sanjurjo en 1932 en Sevi-
lla. Y, por citar otra rebelion militar, la del Coronel casado contra el Gobierno de Negrin, al final de la guerra.

82 El Centro de Estudios Historicos P Suarez de Guadix ha acordado recientemente crear un premio
de investigacion histérica que lleve el nombre de «Rafael Zabaleta», para agradecer su gestion en defensa del
patrimonio artistico del obispado de Guadix-Baza.
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amargura final de que le llegaron a acusar de ser saqueador de catedrales y archivos,
cargos de los que tendra que defenderse. Y en los primeros momentos de la posguerra,
estando en Madrid, fue detenido y llevado preso a la carcel de Jaén, pasando luego a un
campo de concentracion en Higuera de Calatrava. Pero Zabaleta no puede identificase
con un partidario incondicional de ninguno de aquellos «bandos». Su drama particular
refleja, pues, la sinrazon de aquellos «bandos» que tantos padecieron y que les marco
para siempre. Aunque es claro que habia diferencias entre ambos bandos, y que en esas
diferencias se encuentra la clave, en parte, del desenlace final®*.

El final de aquella desastrosa guerra llego en 1939%. La resistencia numantina
de Madrid, resumida en el emblematico jNo pasaran!, prolongo el conflicto e hizo que
las tropas de Franco® consiguieran dominar el Frente Norte. Mientras la ctpula militar
republicana abria una brecha en Teruel, para demorar el ataque a Madrid, esta ciudad
fue reconquistada por los franquistas. El gobierno republicano tuvo que trasladarse a
Barcelona y, en la primavera de 1938%, Franco llego al Mediterraneo. La campana del

% Noticias sobre la guerra civil en Ubeda en: Juana Lopez Manjon: ¢Y quién soy yo? memoria de la guerra
civil en Ubeda, Malaga, 1986 (autobiografia). Tambien de ambito local: J. Ruiz Ferndndez, Berja en el primer
tercio del siglo XX . De la Republica a la guerra civil, Almerfa, 1999. Remitimos a nuestro trabajo: A. Linaje y
y A. Tarifa: «Cronica de un convento de clausura durante la guerra civil. La Comunidad de Santa Clara de
Ubeda de 1936-42», B.LE.G. (Diputacién Provincial), Jaén, 1994, pp. 1071-1095.

% Un aspecto es la diferencia entre uno y otro bando en cuanto a la unidad interna. El insurgente
concentr6 el mando en la persona de Franco, y casi por unanimidad. Franco asumi6 todos los poderes y
consigui¢ imponerse hasta el extremo de dejar reducida la oposicion casi a la anécdota biografica: exilio del
carlista Fal Conde en Portugal, condena a muerte (no ejecutada) del falangista Hedilla, disconformes ambos
con el Decreto de Unificacion de 1937, aunque privase de sustancia propia a las fuerzas obligatoriamente
coaligadas. Las disensiones en el otro bando son evidentes: aplastamiento de la rebelion trotskista de Nin en
Barcelona en 1937; falta de unidad militar en el Norte, culminando en la rendicion vasca en Santona a los
italianos, ya aludimos al golpe final. Otro aspecto, la intervencion exterior. La alemana, italiana y portuguesa
a Franco fue constante. Sus dictaduras eran lo bastante fuertes para mantenerla sin oposicion, y estuvieron
acordes en ello, con algtn tira y afloja derivado de sus exigencias al rebelde auxiliado. En el otro bando, la
inversa. Ante todo, si bien tanto la Union Soviética como las democracias occidentales estaban llamadas a
apoyar la causa de Valencia, so pena de renegar de sus principios, hay que notar: que una parte de la derecha
occidental simpatizaba con los rebeldes, aunque abiertamente no lo declaraba. En cuanto a Stalin, estaba
entregado a sus conveniencias del momento, muy por encima de sus afinidades con los comunistas espario-
les. Y la parte de las democracias empeniada en ayudar a la Republica estaba condicionada por la politica de
apaciguamiento hacia las potencias totalitarias.

% Con caracter general: M. Tufién de Lara, J. Valdeon y otros, Historia de Espana, Valladolid, 1999;
A,. Dominguez Ortiz, Espafia, tres milenios de historia, Madrid, 2000, y A. Tarifa Fernandez, Breve historia de
Ubeda, Malaga, 2004.

% Sobre la figura de Franco y la guerra, H. Raguer; H. Rutleledge, el mito de la cruzada de Franco,
Paris, 1963, y A. Alvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, Madrid, 1995. Conviene aclarar
que el hecho de haber servido en Marruecos Franco, indujo a identificar africanismo y golpismo. Esto lo ha
revisado la historiografia reciente. Interesa al respecto la obra del benedictino Hilari Raguer, que publico la
biografia del general Batet en 1993, quien fue fusilado por no ser un golpista y mantenerse estrictamente
como un militar.

57 El afio 1938 fue especialmente duro para Jaén, a la par que el ambiente internacional se enrarece por
la politica exterior de Hitler. A finales de septiembre ya se ha ocupado la region de lo Sudetes, paso previo
futuras anexiones, que abriran la puerta muy pronto a la Segunda Guerra Mundial 1938, en el mes siguiente
miembros de las S.S. y las Juventudes Hitlerianas realizaron una barbara redada contra los judios en la cono-
cida «Noche de los Cristales Rotos» En la vecina Francia se rompi6 el Frente Popular. A comienzos de afio,
en Roma, habia nacido el primer hijo varon de don Juan de Borbén y dona Maria de las Mercedes, nuestro
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Ebro, de desgaste, constituyo el definitivo fracaso republicano. Barcelona cayo el 29 de
enero de 1939. Solo la zona central en torno a Madrid y la parte de Andalucia oriental,
el Frente Sur, resistian. Azana se marcho al exilio y dimiti6 en febrero, sustituyéndole
Martinez Barrios. En este contexto tragico para el gobierno republicano se intent6 dia-
logar con Franco, pero éste solo aceptd una rendicion incondicional. El 28 de marzo
Madrid cayo y el 1 de abril se da por terminada oficialmente la guerra. Comenzaba una
larga dictadura y afios de represion® y de pobreza®. Y se hacia real el triste presagio
que escribiera Antonio Machado, otra victima mas de esta contienda: Espariolito que
vienes\al mundo, te guarde Dios\Una de las dos Espanas\ ha de helarte el corazon®™.

rey Juan Carlos. A finales de enero Franco formé su primer gobierno, sus ejércitos avanzan en la zona de
Aragon, Cataluna y Levante. También toman zonas de Extremadura. La crudeza de la guerra alcanza cotas
terribles en los bombardeos de Valencia y Barcelona y en los enfrentamientos en el llamado frente de Teruel,
donde se soport6 un invierno durisimo.

% Se suprimieron los sindicatos obreros. También hubo ilegalizacion de los partidos politicos y dero-
gacion de los Estatutos de Autonomia. Se produjo el exilio de cerca de 500.000 esparioles, una emigracion
politica que podia compararse con la expulsion de los judios y moriscos de la Edad Moderna. Sus destinos
fueron, ademas de Francia, otros paises europeos. Al estallar a los pocos meses la conflagracion mundial tu-
vieron de nuevo que marcharse a otros lugares, sobre todo de Hispanoamérica, en donde destaco la acogida
de Mé¢jico.

8 Al finalizar la guerra el pais estd arruinado. La industria carece de fuerza de trabajo, los campos
comienzan la contrarreforma agraria. Se produce una elevacion general de los precios y una caida en el nivel
de vida, con rentas inferiores a varios arios antes del comienzo del conflicto. En A. Tarifa y A. Machado, Op.
cit, pp. 246y ss.

% J. L. Cano, Machado, Barcelona, 1985.
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