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Resumen: 
 
En  “Tres fotografías: dende onde o 

mundo se chama Galicia”,  se  trata 

el papel decisivo que juega  la prensa 

gráfica en la configuración del 

espacio público, en la idea de 

ciudadanía  y en la construcción del 

imaginario social a la par de 

constatar que no son reducibles a la 

misma  categoría de análisis los años 

de la modernidad que conducen  a la 

Segunda República con los de la 

dictadura o los de la transición 

advirtiendo, además, de la 

desaparición lisa de la foto de 

prensa como lugar para procesos de 

connotación y, con ella, la de la 

cultura del fotoperiodismo.   
 
 

Abstract: 

If our main goal is to reconstruct the 
history of photojournalism in Galicia 
from the photograph as part of the 
journalistic discourse, it leads us to 
confirm some uncertainties that disable 
a linear story by being unable to 
construct, much less in the case of a 
social institution as the press, the 
period leading to the Second Republic 
with the long years of dictatorship, nor 
able to extract a major influence by 
photographic practices of the early 
years of political transition in the 
subsequent configuration of the role of 
photojournalism in the media 
enterprises. This article tries to 
establish an anthropological link 
between certain images to punctuate 
the signification of the photographic act 
and, finally, to highlight the value of the 
act of viewing, and the photos 
remembered, those images that among 
all the other images are ours, and we 
recover them so that other people  love 
them too. 
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Fagamos fotos como fotos, esta frase-consigna dun mestre como Paul  Strand  

situaba a fotografía entre  os  novos obxectos  a traveso dos que se  ía  expresar o 

século porque nela se xuntan a condición técnica, o real como material e o 

principio reprodutivo como constitutivo. Eís o origo  de pensar a foto como foto 

de prensa, O que algures sucede   precisa do  dispositivo e  da autoría  para devir 

imaxe fotográfica, e precisa de medios para pasar cara a ollada dunha 

espectadora, dun espectador  que ve o que os  outros ven porque  existe prensa e 

que neste acto simple revélase como unha persoa  que se sabe co dereito a ver.  

Con “Tres fotografías: dende onde o mundo se chama Galicia”, quero traer á 

tona o papel decisivo que xoga a prensa gráfica na configuración do espazo 

público, na idea de cidadanía e máis na costrución do imaxinario social á par de 

constatar que non son reducíbeis ás mesmas categorías de análise os anos da 

modernidade que conducen cara a Segunda República cos da ditadura ou os da 

transición, advertindo, asemade,  doutra desaparición, a da foto de prensa como 

lugar para procesos de connotación  e, a pouco que esculquemos, a da cultura da 

fotoxornalismo entre nós. Secomasí, dende o interior do discurso xornalístico  

procurei determinadas fotos e determinados fotógrafos para establecer un 

vínculo recoñecíbel –e reproducíbel ao longo do tempo- entre certas imaxes e 

para puntuar a importancia decisiva do acto fotográfico. 

Unha outra  entrada vén  amparada en diferentes épocas da  cultura fotográfica: 

a foto como foto dos vinte-trinta e a atmosfera como fotoxenia; a crenza no  

momento decisivo, nesa posibilidade de que o material se exprese ao unísono 

con quen fai a foto, dos cincuenta-sesenta, e a conquista do directo, do 

imprevisto, de facer corpo co que está sucedendo nos setenta, para chegarmos á 

distancia xusta, esa nova esixencia. Máis a ollada de meu, as fotos que por 

motivos diversos, persoais ou comunais, quero amosar no desexo liso de as ver 

canda os mais. 

 

1. Pequena intrahistoria xeral  

Coma en calquera país europeo, a modernidade en Galicia ten un dos seus 

indicadores máis diáfanos na prensa e ten na fotografía unha das súas chaves  

discursivas sobranceiras. Coma noutros moitos países europeos, o paso do 

dezanove o vinte non soamente  trouxo  unha  figura nova, a do escritor metido 
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a xornalista, como a materialización das condicións que permiten enxergar os 

periódicos como empresas modernas e singularizar dentro do xornalismo outras 

profesións, neste caso a de fotoxornalista.  

A prensa, suxeito na historia, entrenza cun  proceso –relativo- de urbanización, 

idea igualitaria, alfabetización, aumento do poder adquisitivo e do tempo de 

lecer, para alén dunha nova concepción empresarial e profesional á que lle 

cómpren planteis estábeis, certa especialización, desenvolvemento dos xéneros 

xornalísticos, a foto e a publicidade, o desenrolo das artes gráficas e das 

asociacións –a Asociación da Prensa da Coruña comeza a campaña contra da 

censura- e a construción dun  público como obxectivo central. 

 

2. Foto como res pública  

Un xénero coma o retrato e unha foto-noticia; unha revista gráfica, Vida 

Gallega,  e un diario El Pueblo Gallego1; Un fotógrafo de estirpe, con estudo en 

Vigo e con servizo para os principais periódicos, Jaime Pacheco, e un fotógrafo  

vilego, Pepe Saez,  con estudo e con servizos ocasionais de prensa, conformarían 

a paisaxe estándar da profesión, cun pé no comercial  e outro no mediático e son 

o limiar que nos levará á análise das 3 fotografías. 

Partimos do previsto, dun feito de axenda que, por historia, acollerá un 

significado especial. A foto  da chegada da volta ciclista, o plano aberto  que 

mete dentro a quen olla para ela, ese corpo en contacto con outros corpos de  

idades iguais e diferentes  que ollan cara cámara, que sorrín cara outros, os 

lectores, e para si propios como lectores, é en si mesma un xesto social e a 

representación da foto como res pública, como cidadanía en construción, como 

programa democrático, coma o próximo fabulado. 

A intención didáctica da  información sobre o deporte e o seu tratamento 

fotográfico  nun encadre máis achegado que o común, connotan nesa cativa 
                                                
1 El Pueblo Gallego, Vigo, 1924-1936 es, canda o periódico Galicia (Vigo, 1922-1926), o modelo 
de prensa republicana, galega e moderna, onde a imaxe e a opinión son espazos para a 
diferenza, para crear un público. En 1934, cando o Partido Galeguista   decídese  por unha  “liña 
de masas” `pensa nun diario. Segundo o historiador Xavier Castro (O Galeguismo na 
encrucijada republicana, TD, USC, 1982), Alexandre Bóveda [secretario de organización, 
fusilado na Caeira, Pontevedra] tería elaborado un proxecto de adquisición do xornal  de Portela 
Valladares, proxecto aprobado polo Consello Nazonal en setembro de 1934, a partires da 
creación dun accionariado que incluiría a vascos e catalán, republicanos autonomistas máis 
afiliados e amigos do PG. 
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variante de linguaxe, o heroe a imitar. Un heroe que ven de pasar traballos  pero 

que chega ata o remate e que é gabado. Un heroe que podes tocar ao alongar a 

man. 

O espazo que toda foto de prensa crea, o intervalo entre a foto e quen olla para 

ela, neste caso é  de total empatía. Trátase dunha foto que todos e todas estamos 

en condicións de deixar pasar porque ponnos en relación co gañador como parte 

dun corpo máis extenso e diverso, o corpo social. 

Na compaxinación, a foto de Cardona, o vencedor da primeira volta ciclista a 

Galiza – concreta o pé da fotografía, datado na vila de Ribadeo en 1933- forma 

díptico con outra imaxe, de plano un chisco máis aberto, tamén de grupo 

ollando a  cámara e ollando ao fotógrafo, mirándonos a nós que ocupamos o 

lugar do fotógrafo [Pepe Sáez],  que  nos presenta a Luciano Montero, que fixo 

na carreira un  papel sobranceiro –texto literal tamén ao pé-, creando entre as 

dúas fotografías unha transferencia, un campo en partilla que se espalla ao 

suxeito que olla en que sabe que ve o que ven os mais, unha imaxe tamén en 

partilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     

           Pepe Sáez, en Vida Gallega 

 

A segunda fotografía non é de acontecemento nin ten como escenario o espazo 

público. É unha fotografía de portas a dentro, posada, construída a partires da 

notación que só a atmosfera, como figura criativa, é quen de revelar e que ten 
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atrás a ollada dun dos grandes produtores de imaxes da época,  Jaime Pacheco e 

compañía. 

O retrato de Alfonso Castelao publicase o 3 de outubro de 1926, domingo, na 

páxina un de El Pueblo Gallego, para dicirnos que o político, escritor e 

debuxante [que levara a viñeta de atualidade para a páxina un do Galicia] 

incorporase, con outro insigne petrucio do galeguismo, don Ramón Otero 

Pedrayo, ao plantel de colaboradores do diario. 

A cámara e o fotógrafo son, neste caso, só mediadores entre a posibilidade única 

de que se labre unha convención comunicativa a traveso da fotoxenia, iso que 

soamente existe na fotografía, ese espazo que que habitan a persoa da foto e a  

que  mira para ela, e que fai que ela, que el, vexan xusto o que se lles dá a ver . O 

primeiro plano, a alma da foto, en que transfire o máis inmaterial do seu 

modelo, o plano que atravesa a aparencia para fixar, nun plano en se abrindo, 

lixeiramente picado, coa luz concentrada na faciana e nos ollos –con óculos, o 

seu particular signo de distinción- a atitude  dun Castelao que ergue un case que 

ren  a súa ollada cara o outro, cara o seu espectador-modelo. 

E é nese  intervalo,  nese camiño de ir e vir, onde a connotación da pose e da 

tecnoestrutura fotográfica –a iluminación, ese lene flou que converte a 

personaxe nun ser con ás- outórganlle ao retrato de Castelao un valor simbólico 

na lizgaira  inclinación do corpo cara fóra do cadro, cara nós, o  contracampo,  

reforza o espazo, o “ar” que Pacheco converte nunha masa tonal fosca, nun  

fondo que se nos fai antigo e profundo, encol o que, en fin, a figura ábrese paso 

cara  a tona. 

Pero a penas una década despois a historia  quebrou. 

As condicións para a  fotoxornalismo, para esa foto pensada para a prensa e 

dende  unhas regras que o discurso periodístico tiña  convertido en máis ou 

menos  estábeis, desaparecen. E canda elas, esa trama específica de tempo e 

lugar que se establece entre o xornal, a autoría e un público que quere votar. En 

diante as ordes apuntan a que só se realice aquela fotografía que o poder 

golpista decida, a que só exista o que o poder golpista deixe con vida. 
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                    Castelao, por Pacheco, en El Pueblo Gallego 

Mais a modo de rastro luminoso desa profesión que medrou na idea de 

cidadanía, resta un negativo; quédanos unha pegada que o poder ignora, un 

lugar  onde o  poder non consegue acceder, e  queda unha folla escrita para nos 

dicir todo o que no podemos ver nesa imaxe que, como ningunha outra na 

Galiza, pon en primeiro plano o valor indicial, a inscripción do real encol a 

película, a constatación de que o que se impregna nas sales de prata realmente 

pasou. 
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Réstanos unha foto clandestina e moi pouco nítida da execución  dun grupo de 

militares sublevados contra Franco en outubro de 1936 n’A Coruña; réstanos a 

foto que dispara un vixía dende a súa garita, e que agacha máis de cincuenta 

anos. O soldado-vixía que está alerta e que ten canda el, nun recuncho, unha  

cámara chámase Pepe Sáez, aquel fotógrafo de Ribadeo a quen pertencen as 

abraiantes  imaxes  da primeira volta ciclista. El mesmo, en 1988,  entrégalle  a 

fotografía ao escritor e dramaturgo Daniel Cortezón, para que esta imaxe 

comece a procurar un  receptor disposto a deixala pasar. A partires de aí a súa 

viaxe cara o nós adormece deica que Isaac Díaz Pardo faina aparecer no 

memorial aos fusilados no Campo da Rata. Alí ficou en 2001 esta imaxe que  

converte en ontolóxico o acto fotografico. 

 

Execucións no Campo da Rata, Pepe Sáez 
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          Plano da execución realizado polo propio fotógrafo 

E dende este pasado imos ao encontro de tres fotografías 

 

3. Emigración, poema triste de Galiza 

Si  unha soa imaxe pode  representarnos como colectivo dentro e fóra, na Galiza 

e no mundo que non se chama Galiza, esta imaxe é unha imaxe de perda. Si 

existe unha fotografía  na que, outra volta, a atmosfera sexa quen estableza ese 

nexo invisíbel  entre o campo, o fóra de campo que a nosa imaxinación 

completa, e un contracampo no que, a pesar dos pesares, estamos, si unha única 

foto é capaz de suspender un ato de fala, esa foto é  a de Pai e Fillo, 1957, de 

Manuel Ferrol. 
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Emigración, de Manuel Ferrol 

Fronte da propaganda oficial, fronte a “facer as Américas”, fronte a foto 

“salonista” que louva a molicie  un habitante dos Faros, nacido no de Cabo Vilao 

en 1923, unha personaxe de fronteira, entre mar e terra –que vai percorrendo a 

Illa de Ons, Cabo Silleiro ou Sálvora-, que coñece o valor do instante e as 

tempestades,  confrontase coa  emigración como perda abismal, como fotografía 

con rostro, como fotografía da   dor e coa expresión anti-clixé desa dor: os nenos 

choran,  os homes teñen dereito a chorar. 

Acostumado á morte, “a miña nai ficaba sen lenzos para que valeran de mortalla 

nos naufraxios”, este estudiante de náutica que se achega á fotografía como 

afeccionado e que nunha exposición de Pla i Janini deixase levar polo fotógrafo 
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Juan Cascuera para deixalo todo e facerse retratista, é Manuel Ferrol, arquetipo 

da mentalidade do novo reporter dos anos cincuenta que influído polo 

cinematógrafo –el propio será operador de NO-DO dende o 1965-, procura o 

movemento na foto e procura a secuencia, a historia de principio a fin, como 

cerna do acto fotográfico. A observación, a chamada a plano do indicio e a 

espera do imaxinista pegado ao seu obxecto, á súa escena –porque Manuel 

Ferrol é un home de “escena”-, será entendida como a posibilidade de que se 

produza o instante que xa se coñece como decisivo. 

Quizais  por iso os organizadores da exposición Europa de posguerra 1945-

1965. Arte después del diluvio2, cincuenta anos despois da fin da segunda gran 

guerra europea, busquen na serie de Manuel Ferrol esa dobre viaxe, dende  hoxe 

cara o que pasou e atopen nela os ecos do ventre do século. 

Unha e outra vez Manuel Ferrol fotografou os portos ou fixo a travesía A 

Coruña-Vigo para sentir cómo, xusto ao zarpar, o trasatlántico convertese nun 

buque fantasma: ¿qué pasa con todos os prantos, coa algarabía da despedida, 

por qué todo devén ese  silenzo sepulcral? A encárrega que lle fai a Comisión 

Católica de Emigración para ilustrar unha campaña de reagrupamento familiar, 

pono diante a disxuntiva de ficar coas “autoridades” eclesiásticas e do Instituto 

español de emigración, repite, ou entrar no espazo de “aquela xente que ía e 

viña como aqueloutrada e que só reacciona cando soa a buguina anunciando a 

hora da verdade, que un fica mentres outro se alonxa,  sen máis”. 

Poema triste de América, esta frase coa que Kerouac define o traballo do seu 

compañeiro de viaxe Robert Frank, nos USA da guerra fría, para ofrecernos a 

obra, tamén,  e na mesma época,  é o  poema triste e frío dunha Galiza onde é  

imposíbel a fotoxornalismo. Porén fica  a cámara e fica un ensaio que racha cos 

cánones, para que consigamos termar xuntos da perda. Os encadres inestábeis, 

sen foco, a súa intensidade evocadora, o ritmo da secuencia deixa en nós o sinal 

do cineasta que Manuel Ferrol non chegou a ser pero que alimentou nas súas 

colaboras furtivas con Val del Omar, ou con documentalistas como Antonio 

Román e Jorge Prelorán.  

 

                                                
2 Fundació La Caixa, en coprodución co Ministerio de Educación e Asuntos Culturais de Austria, 
1995 
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A estrutura narrativa que Manuel Ferrol desenvolve de xeito natural nesa 

reportaxe reaparece nos seus traballos posteriores máis significados. Do grande 

plano xeral –que inclúe ao fotógrafo que fotografía- deica chegar ao plano de 

detalle e retornar, pouco a pouco, cara un plano aberto, de saída, onde xa 

ninguén produce imaxes como recordatorio e onde o que se nos anuncia, 

simplesmente, é a ferida.  

Preocupado pola desaparición, púxonos nas mans esta vista aérea, esta 

fotografía topográfica, na que se ve a capeliña na que casou Castelao, comenta. 

Un lugar que, por suposto, a especulación derribou e que o afán de acabar cos 

lugares da memoria arbitrou. Pero tampouco eles contaban co rastro do que 

algures si que estivo aí e que recuperamos nunha das moitas imaxes 

descoñecidas de Ferrol 

Unha foto que pasa á experiencia é, seguramente, unha desas raras imaxes que 

soamente podemos ver xuntos3 porque, ao mesmo tempo, é o compendio dunha 

realidade que nos configura e nos anima a situar a nosa ollada en liña coa que 

pai e fillo dirixen cara a 

sombra do buque 

pantasma. Unha foto que 

nos aprende a chorar 

xuntos, sen necesidade de 

verter una bágoa, e a saber 

que o poder é quen ten 

potestade encol esta escena 

e sobre o nós carnal co que 

o poder compón a escena.  

Capela en A Estrada, Manolo Ferrol 

                                                
3 <<Voir ensemble>>, o texto dunha conferencia de Jean-Toussaint Desanti,(2001) convertido en motivo 
dun encontro organizado, con lectores de diferentes orixes, por Maríe José Mondzain, é para mi un texto 
de cabeceira, ao que sempre regreso, e co que vou aprendendo matices como este: Chacun voit. Et le voir 
común n’est pas simplement la convergente d’un regard de Chacón. Il est la production de cet espace 
commun, où va se constituer l’unité du visible et de l’ invisible dans l’oeuvre 
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Dende ese mesmo ano, 1957,4 Manuel Ferrol vai publicando as súas fotos na 

prensa mentres fai incursións en diferentes películas. A derradeira das súas 

aparicións foi na miña primeira longametraxe, Santa Liberdade, e no seu papel 

de reporter da chegada a Vigo, dende Venezuela, da pasaxe do “Santa María”, 

ocupado durante 13 días por un comando do Directorio Revolucionario Ibérico 

de Liberación, DRIL, o 21 de xaneiro de 1961, para chamar a atención contra das 

dictaduras de Franco e Salazar. O seu relato, cunha abraiante foto de indiano 

que descende do barco portando un paxariño nunha gaiola, publícase nas 

páxinas do diario El Ideal Gallego. No proemio de Santa Liberdade Ferrol 

bríndanos a posibilidade de volver situar o transatlántico na ría, retallándoo 

dun almanaque e reproducindo o truco que fixera nos cincuenta para a película 

Camarote de Lujo de Rafael Gil. E con este último agasallo, tamén el se alonxou. 

Fican os seus sete mil negativos e fica esa foto que tira de outras fotos; queda 

esa foto que dende o libro de resistencia Galicia Hoy, publicado en 1966 por 

Ruedo Ibérico, deica a Historia da Fotografía de Beaumont Newhall, parte do 

porto da Coruña un 27 de novembro de 1957 e segue, a día de hoxe, a amplar a 

capacidade analítica do noso ollar: ¿por qué lembramos esta imaxe e non outra? 

¿por qué queremos lembrar esta imaxe? E así, desta maneira, a nosa memoria 

se destapa como memoria mediada pola fotografía, como memoria traballada 

por certas imaxes transitivas. 

 

4. Vinte anos despois, apareceu outra fotografía 

Tiñamos estado tanto tempo sen a posibilidade de imaxe colectiva nos Medios 

que a aparición dunha fotografía directa sobre o conflicto que desencadea una 

orde de expropiación de terras a beneficio da empresa Lignitos de 

Meirama/FENOSA será, en diante, a que represente o agrarismo en Galiza, a 

confrontación social co Poder e o retorno da fotoxornalismo á prensa: Xosé 

Castro, As Encrobas, 1977.  

De todas as que realiza Castro, son escasas as fotos publicadas no seu momento, 

escasas e polo xeral cativas, porque e editor escolmará aquelas en que a acción 

                                                
4 Anque en múltiples ocasións aparece como data 1956, e eu propia teño unha foto adicada de Ferrol con 
esa referencia, na documentación última que preparou para a súa exposición no Quiosco Alfonso da 
Coruña múdaa por 1957. 
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central a penas apareza. Porén o real vai máis aló, e a foto que expresa ese 

cruzamento co pasado materializase nesta toma descentrada, con todos os 

protagonistas en campo, construída dende as pautas da foto informativa e do 

“estábamos alí” de maneira lisa. E para a persoa que mira a foto publicada na 

prensa, esta imaxe convertese nun símbolo de todo o que tivo que permanecer 

ausente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             As Encrobas, 1977, Xosé Castro 

A maior abondamento, esta fotografía é aquela que nos trae non só a historia do 

movemento agrario se non o espazo, a terra, e a función protectora da nai, a 

naiciña, que agora é unha peza activa que ten de se confrontar cos seus propios 

fillos para, ao facelo, liberalos tamén a eles.  
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O ritmo interno da foto, o grao de improviso, a connotación dos obxectos e da 

roupa –o pano fronte ao tricornio, a chaqueta de punto contra o capote do garda 

civil, o paraugas gasto e o mosquetón recuando-, as diferencias de idade e de 

xénero, son parte dos elementos que tamén fan interminábel a ollada analítica 

neste documento.  

Nela as mulleres personifican o elemento colectivo e tamén a persoa que se sabe 

sen dereitos pero con dereito a ter dereitos: a cidadanía nas súas orixes, o 

republicanismo primordial. E tal vez por iso quen a mirou non a puido esquecer.  

Neno de recados dende os 13 anos na empresa Foto Blanco –a sinatura que nos 

eu día acompañou estas fotografías-, Xosé Castro formase entre carretes, tira a 

sua primeira foto cunha Catababy de plástico feita en Catalunya, comenta, e 

ródase “na foto que te deixan facer”. Dende os anos sesenta as súas fotos van 

cubrindo, día a día, noticias en La Voz de Galicia anque deica 1986 non pasa 

ser, oficialmente, redactor gráfico de plantilla.  

No seu álbum persoal unha escena de 1962, en Bustos, que trae na lenda a dobre 

codificación do real: Nenos, niños e ovos. E na fotoxornalismo feita na Galiza, a 

mestría da reportaxe de conflictos que, máis avante volveríamos ver nas súas 

fotos do desaloxo de caseiros en Larín. As leis do directo, dende dentro do máis 

incerto, dos feitos no mesmo momento no que se producen, sen capacidade de 

intervir nin de agardar, son as que moven os fíos do seu obxectivo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Nenos, niños e ovos, Xosé Castro, 1962  
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Tamén na fin do setenta e sete aparecía una cabeceira, A Nosa Terra,5 que 

recuperaba a que fora órgano do Partido Galeguista, transformándoa nun 

periódico semanal. A súa achega singular á fotoxornalismo da Transición 

abrangue temáticas que formaban parte do non representábel (persoas con 

trastornos mentais, presos comúns, folgas xerais e outros asuntos á marxe), que 

pasan a conformar o novo que irrompe (dereitos persoais como a opción sexual, 

o aborto, o divorcio) e por riba de todo, que lle buscan a faciana ao Poder. Entre 

outras aparicións A Nosa Terra conta con fotógrafos no cadro de redacción e ata 

1980 Fernando Bellas –hoxe cámara de televisión e fotógrafo solidario- será o 

reporter de continuidade. Todo o que se pode facer co dispositivo canto a punto 

de vista, angulación e cadro toma corpo neste bodegón enfático da toma de pose 

do designado presidente Quiroga á cabeza da Xunta Pre-Autonómica, portada 

do número 64 de A Nosa Terra (1 de xullo de 1979) e que segue a ser, arestora, 

unha das poucas fotografías que se sitúan nesa distancia xusta e irónica dun 

Poder que, tamén entre a profesión, contaba coa súa corte ben fidel. 

 

Toma de posesión, Fernando Bellas, A Nosa Terra 

                                                
5 A Nosa Terra, periódico galego semanal, presentase en decembro de 1977. Fun autora do proxecto, a 
súa directora deica novembro de 1980 e tivemos a experiencia dun xuízo de intención exemplarizante e 
inquisitorial, a raíz dunha foto de Fernando Bellas, publicada en portada. Co título “O pan da 
marxinación” e unha imaxe de Miliqui, o tolo habitual da praza Cervantes, vestido cun viso e co pene ao 
ar, esculcábase na consideración institucional e social cara as persoas mancadas por trastornos mentais. 
En simultáneo, as revistas de destape exhibían “as partes íntimas” do corpo, só que no seu caso do corpo 
feminino. A sentenza foia o noso favor. 
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Se os fotógrafos viaxeiros que chegan de fóra, coma Ruth Matilde Anderson, 

1924, afánanse en anotar a nosa diferenza; se os fotógrafos de dentro, coma 

Chicharro, retrátannos en plano frontal e simétrico, sen tempo; se cando a foto 

comeza a fixar o seu vocabulario dende a noticia, a reportaxe, a ilustración 

gráfica ou a opinión editorial para diferentes modelos de prensa vai e fica sen 

lugar nen dereito de paso, agora sabemos que sempre haberá un declic que mire 

en dirección ao futuro, Pepe Sáez; un autor que rastrexe ese pequeno aletexo 

neorrealista, Manuel Ferrol; un fotoxornalista que no dea marcha atrás cando a 

vida se precipita directamente encol a película, Xosé Castro, ou alguén como 

Fernando Bellas que lle restitúa ao dispositivo o seu sentido.  

 

5. O nome das cousas  

Soamente cando nos alonxamos dalgo, nomeámolo. A frase que André Gide lle 

di a Benjamin en Berlín6, ce n’est qu’en quittant une chose que nous la 

nommons, após lembrar a do mariñeiro de Bougainville: ao abandonar a illa, 

démoslle o nome de Illa da Salvación, latexa neste retorno meu á 

fotoxornalismo en Galiza. 

E para que a ausencia de Illa da Salvación ou da foto como foto non o fora tanto, 

voltamos os ollos para a inesgotábel mirada a cámara desa nena con veo que 

contradí a obriga de mirar para a 

fronte, que soborda ese espazo 

pechado e a súa condición migrante 

para ficar acó, no oco que abre para 

ela o déclic de Manolo Ferrol. 

 

 

 

Emigración, Manuel Ferrol 

                                                
6 Véase Walter Benjamín, Imaginación y Sociedad, Iluminaciones I, Taurus, Madrid, 1998. 


