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PARLAMENT EN LA MENOR, OP. 56

Carles Serra Hartmann

“There is hope in honest error;

None in the icy perfections of the mere stylist”

CHARLES RENNIE MACKINTOSH
(1868-1928)

L’any 1785 James Hutton presentava a la Royal Society d’Edimburg la seva Teoria sobre la Terra, i
assentava les bases de la geologia com a disciplina cientifica moderna'. Corrien els temps de
I’ Enlightenment escoces, del conreu de lallum ila rdo en terres de boira i mites, i Hutton n’era un
dels exponents més destacats a Edimburg. Fisic, quimic, naturalista i agricultor experimental,
se’l considera el primer formulador del vulcanisme i el pare de la geologia moderna. Va explorar
arreu d’Escocia durant la segona meitat del segle XVIII, estudiant la composicié geolodgica
d’illes i muntanyes, i de 1767 a 1774 treballa en la construccié del Forth and Clyde Canal. L’any
1770 es féu construir una casa al districte de St. John’s Hill, a Edimburg, amb vistes sobre els
penya-segats dels Salisbury Crags i el massis volcanic de I’Arthur’s Seat, al sud-est del casc antic.
Aprofitant I'existéncia d'una pedrera al flanc de la muntanya, va estudiar-ne la composicié
durant décades —avui en diuen la “Hutton Section”. La troballa de fossils marins i I’observacié
de capes superposades de textura, color i consisténcia diversos el portaren a teoritzar sobre
I'escala i durada dels periodes geologics i la naturalesa dinamica de la geologia. “We find no vestige of
a beginning, no prospect of an end”, deia sobre les edats geologiques el 1788. Aquells turons volcanics,
responsables de la complexa morfologia urbanistica de la ciutat, havien estat testimonis muts del
devenir historic d’Edimburg i, per extensié, del d’Escocia. Si bé Hutton no ho veié escrit en els
seus substrats, aquells gegants havien vist els llegendaris picts construir la seva fortalesa sobre el vei
turé de Castle Rock, i al rei David I fundant al segle XII els nuclis d’Edimburg al cim d’aquell
puig, i el de Canongate al peu de la carena, lligat a I’abadia de Holyrood. Veieren unir-se
ambdues ciutats en el dens teixit de 'Old Town, vertebrat al llarg de la célebre Royal Mile, amb
els seus gratacels medievals i la seva estructura de carrerons en espina de peix. Foren testimonis
al segle XVI de les intrigues cortesanes a Holyroodhouse entre Maria Estuarda i John Knox,
entre catodlics i presbiterians, i de la construccié de 1632 a 1639 de la primera seu permanent
del Parlament escoces, darrere de la catedral de St. Giles. Veieren com James Smith, successor
de William Bruce i considerat en el Vitruvius Britannicus com “the most experienced architect of that kingdom”,
construia la Canongate Kirk i, a prop d’alla, reconvertial’Abadia de Holyrood en Chapel Royale
el 1688. El substrat geologic del segle XVIII arrenca amb una Escocia debilitada econdomicament
i forgada a unir-se el 1707 al regne d’Anglaterra, renunciant a la sobirania del seu Parlament.
Fou també el substrat de les mitiques revoltes de highlanders liderats per 'intrepid Bonnie Prince
Charlie. I aquell que, fracassada la darrera de les revoltes a la desfeta de Culloden, veuria la llum
de la Il-lustracié6 de mans d’Adam Smith, John Playfair, David Hume i, I'hem vist, el mateix
Hutton. Sobre aquell estrat il-lustrat eixamplarien la ciutat a partir de 1767, amb 'higienic New
Town bastit sobre la malla neoclassica de James Craig. I William Adam rellevaria James Smith com
a arquitecte escocés més influent del moment, mentre els seus fills Robert i James s’aventuraven
cap al sud, en direccié a Italia, fent el Grand Tour. Neixia el mite d’Edimburg com I’Atenes del
Nord, amb el turé de Calton Hill reconvertit en acropolis i el seu perfil ericat de monuments
neoclassics. L'any 1829, amb ocasié de la visita de Jordi IV, la febre del scottish greek revival arribava
al seu climax amb la construccié del Royal High School i la mastodontica ruina del National
Monument als herois caiguts a les guerres napoledniques, I’anomenat Edinburgh Disgrace®. Al gener
d’aquell mateix any, enmig d’un fervor popular ja menys il-lustrat, penjaven William Burke —un
dels llegendaris lladres de cadavers- i n’arrencaven la pell per a fer-ne carteres i sabates®. Llums i
ombres d'una ciutat il-lustrada. Perd a I’estiu d’aquell 1829, hi arriba també un jove compositor
alemany, romantic de mena i amic personal de Goethe. El Sturm und Drang I'havien empeés fins alla
ala caca de llegendes i mites d'una terra que només coneixia pels relats boirosos del bard Ossian.
Un capvespre de juliol s’apropa a les ruines de Holyroodhouse, al peu dels Salisbury Crags, atret
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I.

“Theory of the Earth; or an Investigation

of the Laws observable in the Composition,
Dissolution and Restoration of Land upon
the Globe”, presentada 1'any 1785

en dues sessions a la Royal Society
of Edinburgh: el 7 de marg per
Joseph Black, i el 4 d’abril a carrec
del propi Hutton. La primera
versi6 de 1'obra no fou publicada

fins al 1788.

2.
L’any 1822, I"Edinburgh Review
reflectia I'obsessi6 publica pel
projecte del National Monument,
que havia de resultar una réplica
del Partené d’Atenes. S’hi deia
que aquells que dotze mesos
enrere no eren capagos ni de
distingir entre diversos ordres,

“can now talk of the Parthenon and of
peristyles and cells and intercolumniations
and pediments with all the familiarity of
household words”. McKEAN, Charles.
Edinburgh. An illustrated architectural
guide. RIAS, 1992, p. 102.

3.
The Scotsman, 31.01.1829, p. 6.



4.

Fins a la devolution de 1997, existia
al si de I’Executiu britanic un
ministeri especial per a Escocia
—el Scottish Office- presidit pel
Secretat d’Estat Donald Dewar. Un
cop constituit el Parlament I'any
1999, aquest ens fou rellevat pel
Scottish Executive —ara Scottish
Government- i Dewar esdevingué

Prime Minister d’Escocia.

5.
L’any 1973 una comissié
constitucional recomana la
devolucié d’un parlament sobira a
Escocia. El procés culmina el 31 de
juliol de 1978 amb el vist-i-plau
reial de 'anomenada “Scotland
Bill”. El referéendum d’1 de marg
de I'any segiient no va reunir

vots suficients per a fer efectiva la

mesura.

6.

Anys més tard es palesara la
inexactitud d’aquesta estimacié,
basada en 1'opinié d’un expert
independent en relacié al cost
d’un bloc d’oficines de planta més
o menys quadrada, d’'11.500m2,
ubicat en un lloc indeterminat.
FAIRS, Marcus. “Scottish
parliament: The true story”.
Building, setembre 2001, nim 28,
pp- 38-45. Vegi’s també FRASER,
Malcolm. The Holyrood Inquiry,
paragraf 2.23.

7.
MACWHIRTER, Iain. “It’s too
convenient to simply blame the
dead guy; Holyrood”. The Sunday
Herald, 2.11.03.

8.

“Donald Dewar missed out on one of the
most spectacular locations in Europe in
dropping Calton Hill for Holyrood as
Scotland’s new parliament site, many
architects north ot the border feel. An

AJ straw poll of some of the best-known
practices in Scotland revealed deep
reservations about the chosen site and
splits on the favoured types of competition.
Most, however, will enter.” ABBOTT,
Jez. “Architects ambivalent about
Scottish parliament site...as
minister ponders choices for
Welsh Assembly”. The Architect’s
Journal, 22.1.98.

9.
Gavin Stamp considera el concurs
“cock-eyed, mad and sinister”, i que
hauria de restringir-se a despatxos
escocesos. Critica durament
I'actitud “autocratica” de Dewar a
I'’hora de triar I'emplagament. The
Architect’s Journal, 30.4.98. Un cop
anunciat el guanyador del concurs,
el mateix autor es queixara de nou:
“Not only is this unprecedented; it is a denial
of democracy”. The Independent, 7.7.98.

pel fat de Maria Estuarda i 'assassinat de David Rizzio 'any 1566. En una carta a la seva familia
escriuria: “In der tiefen Dimmerung gingen wir heut nach dem Palaste, wo Kénigin Maria gelebt und geliebt hat; es ist
da ein kleines Zimmer zu sehen, mit einer Wendeltreppe an der Tiir; da stiegen sie hinauf und fanden den Rizzio im kleinen
Kimmer, zogen ihn heraus, und drei Stuben davon ist eine finstre Ecke, wo sie ihn ermordet haben. Der Kapelle daneben fehlt
nun das Dach; Gras und Efeu wachsen viel darin, und amb zerbrochenen Altar wurde Maria zur Kénigin von Schottland
gekront. Es ist da alles zerbrochen, morsch, un der heitere Himmel scheint hinein. Ich glaube, ich habe heut da den Anfang
meiner “Schottischen Sinfonie” gefunden. Nun lebt wohl.” La impressié que li causa aquell indret 'inspiraria

per a escriure anys més tard una de les seves obres més brillants i alhora més incompreses.

ALLEGRO UN POCO AGITATO

Donald Dewar, Secretari d’Estat per a Escocia, s’ho rumia durant les vacances de Nadal de 1997*.
Era la segona vegada en vint anys que es plantejava la devolution per a Escocia i no valia a badar5.
Havien passat tres-cent anys de dificil acomodacié dels assumptes escocesos a Westminster, des del
Tractat d'Unié de 1707%. La victoria laborista a les eleccions generals de maig de 1997 obria la porta
a la concessié d'una certa autonomia a les regions d'Escocia i Gal-les. El 24 de juliol el primer
govern Blair dona carta blanca als escocesos per a dotar-se d'un parlament nacional. El document
recollia una estimacié de costos d’entre 10 i 40 milions de lliures, en funcié de I’emplagcament
triat, per al projecte de construccié de la nova seu®. Les opcions en joc eren I'acropolis de Calton
Hill —considerada un santuari nacional-, Haymarket i Leith, als afores d’Edimburg. Dewar no veié
mai amb bons ulls 'opcié de Calton Hill. Considerava que 'historic turé ja estava prou atapeit
d’edificis i monuments protegits, ino volia cedir ales aspiracions nacionalistes del SNP de coronar-
lo amb un simbol de poder. Alguns col-laboradors seus, i també des de Londres, li suggerien
aprofitar-hi I'antic edifici del Royal High School, que ja havia visitat a finals de maig. Peré Dewar
no volia una seu de segona ma, i no es conformava amb una operacié de pegat. Volia una nova seu
per al recuperat Parlament, funcional pero al'algada de les circumstancies: “Nothing too elaborate, boys!
This is presbyterian Edinburgh...” havia dit als seus col-laboradors. Aquell projecte esdevindria el gran —i
altim- repte personal de la seva vida.

L'11 de setembre de 1997 s’aprovava en referendum la “devolution”, i tot es va precipitar. A finals
de novembre prén forma un altre possible emplacament, davant del palau de Holyroodhouse,
en un solar ocupat per una destil-leria de cervesa, la Scottish & Newcastle. Els seus assessors li
havien garantit a Dewar que aquella era I'opcié més econdomica’. El 8 de desembre s’afegeix
al llistat d’emplagcaments candidats, i el 9 de gener de 1998 Dewar anuncia la tria definitiva
de Holyrood i la convocatoria d'un concurs per a la construccié del nou parlament. Tot ha
anat molt rapid. L'opinié publica s’ha quedat amb un pam de nassos i la premsa no triga a
carregar les tintes. La polémica se centra en dos focus. D’una banda, la conveniéncia o no de
restringir el concurs a despatxos estrictament nacionals. De I'altra, el meétode amb qué s’ha triat
I’emplacament definitiu®. The Architect’s Journal reflectia aquells dies la sorpresa de bona part dels
arquitectes locals. Richard Murphy deia que només participara si el concurs és per invitacio, i
que no entén que s hagi descartat Calton Hill, “such a potent symbol of Scotland”. John Spencely, de
Reiach and Hall Architects, afirmava que tot i no ser escoces, entenia que caldria restringir-lo a
firmes escoceses. Altres despatxos més petits reclamaven que la democracia per a la qual es volia
construir una seu, comencés ja per les formes i que el concurs fos obert. Era un gener calent a
la premsa britanica. El carissim projecte del Millennium Dome, a la peninsula de Greenwich,
travessava un mal moment amb la dimissié del seu responsable, Stephen Bayley, acusant Peter
Mandelson de dictador i autdcrata. Mentrestant, Londres pressionava Ron Davies —-I’homonim
gal-les de Dewar- perqueé trobés un emplacament per a la Welsh Assembly, i Manfredi Nicoletti
es passejava per la badia de Cardiff promocionant la seva proposta.

Alié a tota polemica, Dewar publica el 26 de gener les bases del concurs i la relacié dels
setanta despatxos convidats a participar-hi. Quaranta en sén escocesos. E1 3 de mar¢ anuncia la
composicié del jurat, i el 27 del mateix mes publica el nom dels dotze candidats que han passat
a segona ronda. Davant la precipitacié de tot plegat, la premsa local titlla el concurs de sinistre i
a Dewar d’antidemocratic®. S’especula que darrere de tot plegat hi ha un milionari acord entre
el Secretari i els propietaris de la cervesera. A principis de maig, el jurat sotmet els candidats a
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10.

DE MICHELIS, M., SCIMENI,
M. "Arquitectura: instrucciones
de uso”. EMBT. Miralles
Tagliabue. Obras y proyectos,
Skira, Mila 2002, p. 27.

II.

MEYHOFER, Dirk. “Im
Gesprach: Benedetta Tagliabue
und Dirk Meyhéfer”. Deutsche
Bauzeitung 11/2004..

12.

““Rushed’ decision on final five
for Scottish parliament... that give
a ‘world-class feel’ with Scottish
flavour”. The Architect’s Journal,
14.5.98.

13.
Id. Nota 12.

14.

“His banal image of upturned boat hulls
works beautifully when laid over the site,
the patterns echoing the rhythm of the closes
tailing down the hill and evoking, alongside
the maritime, the geology of this land.
Holyrood Road is quite properly closed,
and across it and out from the upturned
hulls flows a tail of terraces/waves/shingle
beaches into Holyrood Park, opening up
and embracing the extraordinary landscape
of Arthur’s Seat and Salisbury Crags”.
“Despair over Scottish Parliament
decisions”, carta de Malcolm
Fraser a The Architect’s Journal,
2.7.98. Resposta de 1'enginyer
Shahram Hemmati a The Architect’s
Journal, 9.7.98.

una darrera entrevista de noranta minuts a Londres, i publica el 7 d’aquell mes el nom dels cinc
finalistes. Un dels rengles destaca per la seva brevetat i pel poc flavour anglosaxé: “Enric Miralles
Y Moya”. Moya, ho sabem, no és el soci escoces de Miralles. Calia buscar-se’n un —les bases ho
exigien- i ben aviat. Miralles viatja a Edimburg i assessorat per amics i coneguts, tria la firma
RM]JM, liderada pel project manager Brian Stewart. Fred Smith, un antic professor d'Historia de
I’Arquitectura local, fou qui primer ’havia informat sobre la convocatoria del concurs, a finals
de 1997. S’havien conegut sis anys abans, quan ell mateixi Andrew MacMillan —aleshores director
de la Mackintosh School of Art- I'havien convidat a Glasgow per a impartir unes conferéncies.
Ara MacMillan formava part del jurat, perd la premsa no en féu sang. O bé ho desconeixia, o bé
estava ocupada examinant el curriculum dels altres candidats. Rafael Vifioly havia presentat obra
recent a Nova York i Tokyo. Glass Murray & Denton/Corker/Marshall aportaren I’ambaixada
australiana a Tokyo i un centre d’exposicions a Melbourne. Michael Wilford & Partners s’havien
despenjat amb un recull d’aires marcadament escocesos, i de Richard Meier algu s’esperava “a
white monster —a huge refrigerator- dropping on you from outer space” (The Architect’s Journal, 14..05.98).

Miralles es va limitar a conversar amb Donald Dewar sobre el concepte de parlament que
li ballava al cap, amb un grapat d’imatges d’altres ciutats i parlaments, i amb fotografies de
collita propia fetes durant els seus viatges. Ell mateix diria alguna vegada: “La primera llic que s'aprén
treballant en indrets de gran riquesa historica és una curiosa relativitat temporal. No se sap ben bé a quin temps referir-se.
Comenga llavors la recerca d’indrets amb caracter atemporal, en el més profund dels records personals™®. Apareix per
primer cop el tema de les barques bolcades. Miralles vol reflectir ’anima del pais no ja emprant
materials vernaculars —que ho fara- siné conciliant dues categories ideals i per a ell essencialment
escoceses —el castell i la construccié naval- en una solucié tecnoldgica moderna i coherent™. A
diferéncia d’altres candidats, no vol basar la seva aproximacié al’ideal democratic sobre el manit
recurs de la transparéncia i el vidre. Tampoc és partidari de jerarquies, axialitats o del recurs a
folklorismes. El seu, aixd ho té clar, no sera un parlament de barretina i espardenya. Recorre
directament a la metafora de 'assemblea d'individus asseguts, reunits a la terra i aixoplugats
sota un mateix sostre. “The Parliament sits in the land...” dira. Les fotos de les barques les havia fet a
Lindisfarne Castle, a Holy Island, a pocs kilometres de la frontera perd encara en sol anglés. Es
tractava d'unes antigues sardineres que Lutyens havia reconvertit en coberts de pescadors 'any
1901, mentre reformava el castell propietat d’Edward Hudson. El fet que Miralles recorrés a
un motiu “estranger” sera un petit detall que no escapara als seus detractors, situats sobretot
a I'orbita del partit nacionalista escoces (SNP). Pero també hi haura veus que el recolzaran de
bon principi. John Gibbons, arquitecte en cap del Scottish Office i membre del jurat, deia
que Miralles havia presentat “an impressive range of completed buildings and showed an enlightened approach to
design”™®. Amb coneixenga o no de la premsa, ell i Andrew MacMillan havien visitat I'atelier de
Barcelona en un viatge llampec a finals d’abril, i els havien portat a veure les pérgoles d’Avinguda
Icaria. Mentrestant a Edimburg Charles McKean -una veu respectada dins de I’ambit académic
local- alertava sobre la polemica que envoltava el concurs i subratllava la necessitat de trobar “an
architect who lives and breaths the historic site”."

Els cinc finalistes disposen des d’aleshores de trenta dies per a dissenyar una proposta
preliminar subjecta a un pressupost inicial de 40 milions de lliures, que itinerara per sis ciutats
escoceses. L'exposicié publica dels treballs rep quaranta mil visites i els “upturned boats” de Miralles
ja figuren com el segon disseny més votat. Perd encara hi ha qui recela de tot plegat. Lord
Malcolm Fraser, diputat al parlament i promotor anys després d’una auditoria sobre el desgavell
del "Holyrood Project”, denuncia que 40 milions és el pressupost d'un supermercat i lamenta
I'exclusié de firmes escoceses, titllant d’avorrides les propostes de Meier i Vifioly i jutjant amb
benvolen¢a —no exempta d’ironia- les “ingénues” barques de Miralles. Una postura compartida
pels mitjans més propers al partit conservador i a’'SNP, i que qualificaran des d’altres sectors de
“Braveheart jingoism”."* El mateix dia que el jurat proclamava per unanimitat la proposta I’ EMBT/
RMJM com a guanyadora, un d’aquells mitjans —1" Edinburgh Evening News- feia publica una enquesta
telefonica: hi guanyava el disseny de Wilford —amb un nacionalissim campanile coronat per la
saltire-, i Miralles no hi treia ni un sol vot. Un presagi de les dificultats que afrontaria el projecte,
confrontat a diari amb 1'oposicié sistematica i sovint desinformada de bona part de I'opinié
publica.
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15.
MIRALLES, Enric. Cosas vistas
aizquierday derecha (sin gafas),
vol. 2, p. 197. Tesi doctoral, 1987.
Biblioteca ETSAB, Barcelona.

16.

TAYLOR, David. “Miralles’
parliament victory gets a Scottish
welcome”. Segons I'autor,
McKean es mostrava satisfet per
I'eleccié, “asit presented the ‘least
formalist” approach and one that seemed
adaptable to changing conditions. The
‘upturned boats’ idea, however, was ‘not
very subtle’ and he hoped it would not stay as
the design evolved”. The Architect’s Journal,
9.7.98.

VIVACE NON TROPPO

La relaci6 d’Enric Miralles amb Escocia arrenca, de fet, a 'época en qué com a estudiant visita
Edimburg per a aprendre anglés. Fou potser aleshores que conegué 1’ Enlightenment, quan va descobrir
I'arquitectura de William Adam i les peripécies viatgeres del seus fills, arquitectes del Grand Tour.
Potser també llavors va aprendre a mirar les coses a esquerra i a dreta, (i sense ulleres). Karl
Friedrich Schinkel 'havia precedit el 1826 quan hi féu un viatge i visita les obres de 'acropolis de
Calton Hill. Perd no és per la seva mirada que Miralles s’'interessa en la seva tesi, siné pels d'un
amic de Schinkel, el també berlines Friedrich Gilly. “(..) ha sido recordado por los historiadores, escriu,
como “uno de los mejores y mejor preparados y mds prometentes arquitectos de su tiempo”. Educado con su padre... leido y
vigjero ya de joven... conocemos su personalidad a través de las relaciones con K. F. Schinkel, quien en marzo de 1798 entrg en
el estudio de David Gilly en el que trabajaba el hijo, de estos afios es el proyecto de un puente para el Lustgarten... Imagino que
cada uno de los libros, cada una de sus anotaciones es conservada en sus esenciales cualidades. .. recogida y recodada como algo
sorpendente y emotivo...”.'S Segueixen paraules d’admiracié pels esbossos de viatge d’aquell jove, que
—com els fills d’Adam- havia arribat fins a Italia fent el Grand Tour. La mirada que Miralles llenca
sobre Escocia i Edimburg —lucida, perd igualment sorprenent i emotiva- degué també admirar
el jurat, els adversaris i els mitjans durant la presentacié del projecte guanyador, el 8 de juliol de
1998. Aixi comengava el seu particular Grand Tour per Escocia.

De la ma d’unes fulles i uns branquillons, uns quants collages i algunes maquetes, Miralles
presenta la seva proposta amb un discurs apassionat i eloqiient. “Few cities are like Edinburgh, where
buildings, topography and infrastructure have been built with such strong yet delicate relations... it is a place where wonder,
surprise and admiration appears as soon as one starts to discover it”. McKean havia trobat el seu home.™
Miralles posa 'accent en el poder evocatiu de I'arquitectura. Vol, i ho repetira diverses vegades,
un parlament capag de reflectir la terra que representa. Un parlament assentat, encaixat, integrat
en la terra que representa. La terra pot esdevenir per ella mateixa un material de construccié, i
d’ella estara fet el seu parlament. Al'emplacament, marca ja distancies respecte de la residéncia
reial de Holyroodhouse: “Whereas the palace is a building set on the landscape, related to the gardening tradition,
the Scottisch Parliament would be slotted into the land”. Els planols i maquetes que I'acompanyen esbossen
un projecte magmatic, fluid, sorgit de la propia terra i simbiotitzat amb el paisatge. Miralles
evoca el passat volcanic d’aquella contrada, en copsa 'escala geologica i hi fa combregar I'edifici
des de la seva concepcié. Un exercici, com s’ha dit, d’exploracié en un nacionalisme identitari
i arcaic. Ha pujat, com tants d’altres hem fet, al cim de ’Arthur’s Seat i s’ha imaginat el seu
projecte sorgint d’aquell volca extingit, fita emblematica i popular de la ciutat i, per extensié,
del paisatge escoces. L'ha vist baixar pel vessant com un riu de lava, cristal-litzar en arribar a la
ciutat i obrir el teixit medieval al paisatge de I’entorn. L'erupcié ha ondulat la terra i dessota
n’han sorgit uns timuls arrodonits i tous, unes closques que recorden les barques bolcades
de Lindisfarne, surant en el paisatge i aixoplugant ’assemblea de la tribu. Altres volums, més
arestats, s’han solidificat tancant un claustre natural al sud de Queensberry House. El rastre de
I’erupcié ha modelat el terreny i ha excavat un amfiteatre en qué els bancals, talment tentacles,
ancoren l’edifici al paisatge i a la historia d’Escocia. Lluny de cercar protagonisme dalt d’un
turd, el projecte s’acomoda en una fondalada sense fer soroll, buscant colmatar en fals el final
de Canongate i potenciant les visuals sobre Calton Hill i I’Arthur’s Seat —like the attentive eye of the
John Knox building on the Royal Mile”-, mantenint I’escala de ’espina de peix medieval. Vol resoldre
la transicié —ara sobtada, gens natural- de la ciutat al paisatge, i intrincar I'un amb 'altra. Un
fragment de paisatge 100% escoces —el Holyrood Park-, amb muntanya, prats i llacs inclosos,
incrustat al mig de la ciutat perd d’esquena al casc antic. Miralles insisteix en la relacié intima,
tel-larica que I'edifici ha d’establir amb la terra i amb el poble. I aixd excavant metaforicament
—o literal- aquell amfiteatre natural, d’on sorgiria la identificacié entre edifici i terra, terra i
ciutadans, ciutadans i edifici. “Not just an ‘image’ but a physical representation of a participatory attitude to sit
together —gathering”. Miralles imagina el projecte des de I'actitud i la gestualitat corporal dels qui hi
han de representar el poble, dialogant i debatint. En un croquis ha calcat una foto del Highland
Council Meeting de 1996 i una altra d’un consell de caps de la remota illa de Saint Kilda, de
finals del S.XIX. A la primera els diputats seuen en els seus escons, en una cambra moderna
i comfortable. A l'altra, un grup de pescadors barbuts, alguns descal¢os, apareixen dempeus
en un carreré empedrat i humit. El debat parlamentari no té edat. “Remember [it] is not an archaic
attitude. My generation (myself) has experienced that emotion”.
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Conscient de la polémica eleccié de I'emplacament Miralles vol relativitzar el pes del lloc en
termes d’'una aproximaci6é psicologica al concepte d’asseure’s i parlamentar. El parlament
hauria de superar un marc estrictament fisico-temporal i projectar-se més enlla de la ciutat i
el paisatge, en la ment dels ciutadans, fusionant la seva arquitectura amb ’heréncia col-lectiva
de la gent. “The Parliament is a form in people’s mind. It is a place in mind. That place should be expressed in the
site. We have the feeling that the building should be land, built out of land. To carve in the land the form of gathering
people together”. Els escons dels diputats seran un fragment d’un amfiteatre major on els ciutadans
podran asseure’s i debatre com ho fan els seus representants dins del parlament. Expressio,
construccié metaforica, doncs, de I'ideal democratic reduit a la seva esséncia més descarnada —el
debat- desprovista de la monumentalitat i la retorica tradicionals que envolten aquests edificis.
“The Palace could not be the model. The Dome should not be the model”. La nova seu, tot i ubicada a Edimburg,
pertany i representa la terra escocesa en el seu conjunt. Miralles és conscient de la importancia
historica i simbolica de I’emplagament triat, i de les oportunitats que aquest li ofereix. En un
dels planols que I'acompanyen s’hi representa el casc antic, vertebrat per la Royal Mile, i es
marquen les successives seus parlamentaries des de 1637 i fins a 'actualitat. La del 2001, la
que ell vol projectar, encara dubitativa en les formes, surant com un esbés en el paisatge, estira
aquells tentacles envers I’entorn, temptejant el terreny, confonent-se amb el garbuix de corbes
de nivell que representen els Salisbury Crags. Com si busquessin empeltar-se amb una altra
traca historica, ben coneguda a Edimburg, nascuda vers el 1820 i amb no poca controversia: la
Radical Road de Sir Walter Scott. Una contrada, aquesta de Holyrood, certament polémica, i
diuen que maleida.

Es diu que amb el seu parlament humil i evocatiu, el “magus” Miralles captiva bon part dels
assistents a la presentacié del seu projecte”. Una ullada als comentaris vessats a la premsa d’aquells
dies permet deduir una benvinguda generalitzada per part de la professié local’®. Davant de la
relativa indefinicié del disseny inicial, amb la idea d’aquelles barques surant en el paisatge,
algu s’hi referia com el nou John Fowles de I'arquitectura, pel caracter obert, subjecte al lliure
arbitri dels seus “enigmatics edificis”™. Perd tot i aixi persistien encara molts dubtes pel que fa
a la tria de ’emplacament i, sobretot, al termini d’execucié, prevista la finalitzacié de les obres
per al segon semestre de 2001. L’opinié publica reacciona més aviat amb escepticisme. Entre els
adversaris, cares de pomes agres i algunes critiques que ratllaven 1'ofensa. Humor... britanic?
La idea de les barques bolcades, i fins i tot I’anglés trencat del seu discurs, posa en safata als seus
detractors tota mena d’acudits i burles. L' endema de la presentacié 1’ Evening Edinburgh News atacava
amb una “Dewar’s Spanish Armada” i esperava que les barques de Miralles no esdevinguessin
—o si?- el Titanic del Laborisme escoces. El Daily Record jutjava buides aquelles closques i jugava
amb les paraules de I'arquitecte: “my design is one hull of an idea”. Neil Baxter —qui més
endavant “es convertira”- deia que a diferéncia del port de Sydney, aquell no era un lloc per a
“elucubracions arquitectoniques buides”, i Richard Murphy, escaldat encara per la derrota, es
mostrava preocupat perqué Miralles no li semblava prou interessat en la formalitzacié d’espais
interiors (!). Més benigna, la caricatura de Hellman a The Architect’s Journal agraia al jurat aquell
“mini McGuggenheim” de 50 milions i feia ballar un aflamencat Miralles al so d’una gaita i un
parafrasejat “Homage to Caledonia”. Sobre la quilla, és clar, d’una barca bolcada.

Pero amb el concurs a la butxaca, Miralles torna a posar rumb a Edimburg a mitjans de
juliol. Era la primera vegada que EMBT s’embarcava en una joint-venture dirigida per un project
manager no arquitecte. Molts anglicismes i un terreny desconegut per endavant. Calia discutir
molts assumptes amb RMJM i dissenyar un modus operandi conjunt. Brian Stewart li suggereix que
traslladi I'atelier a Edimburg. Amb el projecte ja en marxa, Joan Callis i Tagliabue I’acompanyen
durant la primera quinzena de setembre, perd no veuen viable la coexistencia d’ambdues firmes
a Escocia. Es decideix que Callis s’hi establira, i que Mick Duncan visitara regularment Barcelona
de part dels escocesos. E1 16 de setembre presenten a Dewar una primera versié del projecte. Tot
i que les barques continuen surant un xic descontrolades, s’aprecia ja una certa jerarquitzacié
de la flotilla, destacant un peix gros orientat al nord-oest —'hemicicle- a qui escorten cinc més
petits, nedant alguns d’ells, siamesos, per parelles. The Architect’s Journal publica el 5 de novembre
una nova versié en qué els volums semblen ordenar-se i convergir en un hipoteétic centre de
gravetat, per on discorre “the valley”, un passatge sinuds cobert amb pérgola que baixa de la
muntanya i connecta I’edifici amb la ciutat. Pels volts de desembre I’esquema torna a diluir-se.
El passatge apareix ara cobert per un mastodontic boomerang, una mena de barra doblegada
entre el no resilafacana de Canongate. Un gest massa dissonant amb la volumetria general, que

aprofita el moment d’indecisié per a imprimir un canvi de rumb i virar cap a I’extrem nord-est
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del solar, fent convergir traces i linies de for¢a cap al palau de Holyrood. Comenca a insinuar-se
el vano que vertebrara en planta la solucié definitiva, mentre s’esbossa el recorregut processional
que déna entrada a la sala de plens. A Barcelona devien treballar a bon ritme. Durant els nou
primers mesos de gestaci6 se succeeixen els canvis a una velocitat vertiginosa. Miralles tempteja,
busca el to. Escaires i compas en ma, se sent comode amb aquells fusos —barques, peixos, fulles?
— que genera simetritzant la corba marca de la casa. Aquella corba amplia i elegant, seqiiéncia
de recta-corba-recta, que hipnotitza I’espectador i imprimeix dinamisme i fluidesa al dibuix.
La corba mirallesca, emmirallada. Per aquells volts dibuixen també la Biblioteca de Palafolls.
Els fusos agermanen tots dos projectes. “Tots dos edificis es confonen amb el paisatge de l'entorn. A tots dos els
agradaria ser la nova topografia del lloc”.*°

Miralles treballa dibuix rere dibuix, a la seva manera, perd sembla que a Escocia encara no
la coneixen. Aquella tardor un optimista Dewar anuncia que aprovaran la fase executiva durant
la primavera de 1999 i que les obres arrencaran a l’estiu. No s’adona —o no 'informen- de qué
el projecte esta encara a les beceroles i que les barques sén lluny d’amarrar-se. Comencen a
divergir el discurs tecnic i “real”, i el politic i “venut”. Malentesos que seran de les pitjors xacres
del projecte, una llarga sagnia de més de sis anys. Bill Armstrong, primer project manager, fa
nameros i déna el primer avis. Al desembre dimiteix perqué no veu clar el compliment dels
terminis i I’ajustament al pressupost. Al gener de 1999 té lloc el concurs per a adjudicar el
contracte a una constructora, en un procés que Lord Fraser titllara de “poc transparent” en
la seva Inquiry. Mentrestant, a Barcelona han descartat el boomerang i el substitueixen per un
espai intersticial més subtil —germen del futur foyer— entre el buc insignia/sala de plens i els
remolcadors/comissions parlamentaries. Tracen una rotunda diagonal travessant tot el solar,
directriu d’una llarga rampa processional que, tangent al peix gros, hi donara accés, i esbossen
I’escalinata fugada que comunicara '’ambit public de planta baixa amb el plenari. A l'ocest del
solar el bloc d’oficines dels diputats ha assolit una geometria gairebé definitiva: una barra
prismatica aliniada als carrerons de 1'espina de peix que cerca per alla complicitats amb el casc
antic de la ciutat. Pels volts de febrer defineixen I'accés public des del sud i s’homogeneitza la
forma i grandaria de les barques més petites, una de les quals, al nord, sura encara despistada.
Al pati de Queensberry House sembla que per fi s’hi cou alguna cosa: havent-hi temptejat
dissenys alternativament ondulants i rectilinis, s’hi dibuixen ara unes corbes que insinuen un
altre amfiteatre. Al mar¢ s’aprecia un salt important en el disseny de la planta, que 'aproxima a
la gestualitat de la versié definitiva. S’havia previst per al 6 de maig la celebracié de les primeres
eleccions en tres-cents anys al retornat parlament escoces, i la data devia inspirar de valent —si
no atiar- 'equip de Barcelona. La sala de plens vira ara uns graus cap al nord, i ho fara per
darrera vegada, oferint definitivament I’esquena al palau de Holyrood. La diagonal que travessa
I’emplagament es desdibuixa. La directriu general ve ara donada per la proa de les barques,
que per primera vegada convergeixen plegades en un mateix punt. Apareixen unes traces que
projecten clarament la pérgola sobre I’accés public i insinuen les tres voltes paral-leles del vestibul
d’entrada que suporten la sala de plens. A mesura que augmenten la pressié politica i alguns
problemes d’entesa amb el soci escocés, les barques aniran trobant la seva posicié definitiva.

Un cop constituit el Parlament, perd, comencava la guerra de clans. El client deixa d’ésser
el Scottish Office -liderat per Dewar- i passa a encarnar-lo un grup de representacié de tots
els partits politics. Si fins aleshores el dialeg amb Edimburg havia estat, si més no, fluid, ara el
procés patira entrebancs continuament. Rumors constants sobre escalades de costos. Acusacions
de corruptel-les. Diputats que demanen revisar la tria de 'emplacament i engegar-ho tot de nou.
Critiques ferotges pel cost ambiental del projecte. A Barcelona, mentrestant, tenen problemes
amb l'estructurista. La branca escocesa d’Ove Arup, amb seu a Queensferry South, no veu
amb bons ulls la designacié de Steve Fisher, un enginyer de la delegacié de la multinacional
a Madrid, i el pressiona perqué abandoni el barco. Els anims de 'equip es ressenteixen, i el
projecte també. La incertesa politica de maig i juny repercuteix en el ritme de projectacié. Els
canvis s’alenteixen. Ove Arup no respon amb la celeritat desitjada. Miralles no sap si el projecte
tirara endavant. Durant aquest temps viatja continuament entre Barcelona i Edimburg. Amb el
canvi de client, ha d’explicar el projecte a cada diputat, en sessi6 particular. Quin luxe. En els
seus diaris de viatge escriu que aquell pot ser el darrer.?" S’emprenya quan li exigeixen retallar
costos en programa/grandaria/qualitat i alhora li demanen el doble de sostre que l'inicial. I tres
soterranis. I acomodacié per al personal, que de 400 passa a 1000 individus. I la ferradura.
Ai la ferradura. Des dels primers esbossos, Miralles opta per 'arc obert com a generatriu de
I’hemicicle, sindbnim d’entesa i cooperacié, segons el model europeu. Sembla ser, perd, que
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passats tres-cents anys els diputats escocesos s’havien acostumat a les bronques de Westminster
i exigien, si no dues rengles confrontades, si almenys un arc ben tancat, confrontacional, com
de ferradura. Reflex de l'estira i arronsa entre arquitecte i client, '’hemicicle s’anira tensant en
les successives versions de la planta, fins a assolir una geometria intermitja, a mig cami entre
I'arc mirallesc i 'anhelada ferradura. La Reina havia d’inaugurar oficialment el reconstituit
Parlament I'1 de juliol, i calia posar ordre a la casa. Dues setmanes abans, el 17 de juny, el ple del
parlament vota amb un marge molt ajustat tirar endavant el projecte, ara amb un pressupost de
109 milions. Com si la visita de la sobirana revestis poders terapeutics, durant aquell juliol de
1999 s’acabara d’enderrocar I'antiga destil-leria i comengaral’obra. I a Barcelona, Miralles troba
en el celebrat foyer una feli¢ solucié per al darrer increment de 3000 m2 que li demanen®:.
Després de nou mesos s’ha salvat el primer gran escull. El primer part. La tardor i I'hivern
discorreran entre els preparatius de I’obra i les darreres puntades a I’executiu. Calma només
aparent, perqueé a la primavera es desfermara una nova tempesta politica.

Les maquetes revelen al gener que les barques més petites ja no sén barques bolcades sobre
el paisatge. Ha calgut extrudir-les verticalment, talment torres, per a encabir-hi I'augment de
superficie de les comissions de treball del parlament. Evocant per a alguns els penyasegats de
les Hebrides, la proximitat d’'una a l'altra defineix uns intersticis estrets, complexos i intims,
que recorden els carrerons i closes del vei Old Town. Les torres cavalquen sobre un podi d’un
pis d’alcada que envaeix part del jardi i que acull el foyer. Un peca clau, aquest darrer, de
reblada illigam, que els permet descartar la controvertida enfilade a través de Queensberry House
com a itinerari entre les oficines dels diputats i la sala de plens. A escala real, perd, Sir David
Steel, president de la cambra, confirma a finals de febrer que el cost real del projecte doblara
I'inicialment pressupostat, mentre que alguns informes apunten cap als 230 milions de lliures.
Ara del projecte en diuen “Follyrood” o “El Cheapo Hotel”. De nou una mala maror que torna
a col-locar Miralles a la corda fluixa. Rumors d’'un imminent canvi d’emplacament. A Margo
MacDonald, diputada del SNP i bestia negra del projecte, el disseny li sembla encara massa
“conceptual” i denuncia suposats intents d’ocultar informacié a 'opinié publica. Malgrat que
la professi6 en el seu conjunt continua recolzant-lo, Miralles acaba explotant: “These comments over
moving the site do not make any sense. I'm not happy because there’s been a continuous misunderstanding over the money
(...) People don’t like to work under these circumstances. I only hope that the whole design team doesn’t get demoralised
by these reports”.** Miralles esta cansat i no es troba bé. Treballa intensivament en la facana de
Canongate i en el nou foyer. Recupera per a aquest darrer les catifes de flors de Corpus iles de
I’Exposicié de Dresden de 1995*, formalitzant magistralment un dels espais més aplaudits de
tot el complex. El 17 de marg va al metge per primer cop. Un setmana després, John Spencely
—expresident de la RIAS- publica un informe independent sobre costos i programa que rebutja
abandonar el projecte per haver-se arribat a un punt de no retorn. Tot i aixi suggereix un seguit de
modificacions per a estalviar un 20% del cost i que EMBT es traslladi a Edimburg. Perd Miralles
jafatresdies que ésa Houston. El 5 d’abril té lloc un segon debat parlamentari, en qué només per
nou vots s’aprova tirar endavant el projecte amb un pressupost total de 195 milions. Steel hi fara
public que Miralles esta greument malalt. Aquella setmana Brian Stewart trenca el seu silenci i
contraataca. Retreu als diputats que ignorin deliberadament el progrés assolit al’obra, denuncia
la demagdgia dels continus escarafalls per I'increment de costos i descriu el projecte com un
“calze enverinat”.? Tant enverinat com els atacs que rebra dels seus adversaris. Alguns diputats
expressen el seu neguit pels vincles passats de Stewart amb John Gibbons, arquitecte en cap del
Scottish Office i membre del jurat. Especulen amb qué als anys 80 convisquessin amb les seves
families a Crichton House, una mansié als afores d’Edimburg. I titllen RMJM d’oportunista,
per haver estat repescats per Miralles un cop descartats en primera ronda. Altres descartats,
com Richard Murphy, continuen sense encaixar la derrota. Si Miralles és incapag de liderar el
projecte, diu, s’ha d’aturar I'obra immediatament i comengar-ho tot de nou.?® El panorama
s’enfosqueix fins al paroxisme. El debat se centra ara en la catalogada Queensberry House que,
representant només el 5% del cost, esdevé el cavall de batalla d’historiadors i conservacionistes
oposats al projecte. Un ambient emmalaltit i metzinés en qué ni Tony Blair, a Londres, voldra
veure’s involucrat.?” El projecte, mentrestant, registra com pot els darrers canvis. Al llarg de dos
anys la planta ha anat passant per un procés continu de densificacié i reajustament de les seves
peces. Com una flotilla de barques que s’arremolinen entre elles, viren, es despisten, tornen al
ramat, combreguen. Fins que a l'estiu de 'any 2000 I'aigua cristal-litza i les aprisiona. I no es

mouen més.
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ADAGIO CANTABILE

Amb el projecte ja en mans de Tagliabue i la resta de I’equip, la professié a Escocia es posa en
peu de guerra al seu costat. El Scottish Executive ha insinuat en un parell d’ocasions que el
paper de Miralles havia estat de mer “concept architect”, i els seus col-legues no estan disposats a
tolerar-ho. Neil Baxter, molt critic en un passat, ho considera denigrant i un lamentable intent
de reescriure la historia®®. Lloances i reconeixement tant dels seus com dels altres. L'obra i
la persona de Miralles han deixat petjada a Edimburg. Perd encara hi ha qui no el perdona
ni mort. El 4 de juliol, I'SNP el titlla en un comunicat d’oportunista - “a wee bit of a chancer”.
Margo MacDonald torna a la carrega acusant-lo de no haver-se preocupat per 'afectacié sobre
el transit diari de la ciutat. Es retrata fent-lo responsable d’'un “poor, wee scrunched up parliament” que
no li arriba a la sola de la sabata, diu, ni al Reichstag ni al Guggenheim de Bilbao (1. I remata
pixant fora de test en proclamar a 1'Edinburgh Evening News que caldria deixar morir el projecte amb
el seu arquitecte. The Architect’s Journal reaccionara acusant els nacionalistes de voler aprofitar la
mort de Miralles per a cancel-lar el projecte. Malgrat tot, dira, I'obra continua, amb tres pisos
d’una de les torres ja acabats. I John Pelan, director de comunicacié de la RIAS, defensara
I’estima que 'arquitecte havia demostrat pel pais i lamentara la suposada malediccié que pesa
de fa segles damunt de Holyrood.?® Suposada o no, I'1t1 d’octubre mor també Donald Dewar,
principal impulsor i padri politic del projecte. I coincidéncia o no, es desferma aleshores un
desig col-lectiu per veure enllestit un projecte que ja ha causat massa polemica, i de fer-ho a la
memoria dels seus artifexs. Hi ha simptomes de canvi: si fins aleshores se succeien les queixes
pels increments en el cost de l'obra, ara ’escandol vindra donat per la intencié de substituir
el granit escocés per importacions més barates de I'India. A I’abril de 2001 preveuen finalitzar
les obres a finals de 2002, i ocupar I'edifici sis mesos més tard. El 21 de juny s’aprova per 75
vots a 33 eliminar tota restriccié pressupostaria i destinar quant sigui necessari a garantir que la
naci6 disposi d’un parlament a I’al¢ada de les seves aspiracions. Han calgut dues morts i molts
maldecaps per a assolir aquest convenciment. Els atemptat de 1’11 de setembre a Nova York
suposaran un replantejament del disseny en termes de seguretat -es dobla I’armadura de tot el
formigé, neix el parapet de Canongate i cal empetitir moltes obertures- i un increment del cost
de 29 milions més. Ara ja no ve d’aqui.

Pero malgratI’euforia per veurel’obra acabada, ienun exercici de transparéncia democratica,
el Parlament encarrega al diputat Malcolm Fraser una auditoria per a dil-lucidar les causes
del retard i I'increment continuat dels costos, 1 recomanar mesures per a prevenir errors en
un futur. Durant catorze mesos desfilaran per l'interrogatori tots els agents implicats en el
projecte. Tots excepte dos. La premsa fa un seguiment exhaustiu de la investigaci6 i pressiona
perqueé no es limitin a carregar el mort als qui s’han quedat sense veu.?° A mitjans de setembre
de 2004, amb l'edfici ja en funcionament, I'inquisidor Fraser publica les seves conclusions,
en 270 pagines i a un preu de de venda de 15 lliures. Reparteix responsabilitats a tort i a dret,
perd ho fa salomonicament, deplorant 'actitud d’alguns compareixents a 'hora d’evadir-la.
Diu que el compromis personal i la il-lusié6 de Dewar per a dotar el nou parlament d’'una seu
suposaren ’adopcié d’un arriscat métode de contractacié “fast track”, que en ares d'una execucié
rapida superposava la redaccié del projecte i les progressives licitacions de I’obra, mantenint el
pressupost en continua revisié. El pressupot inicialment presentat al public —d’entre 40 i 50
milions de lliures- no fou mai realista i hagués estat en qualsevol cas insuficient. Que en cas de
conflicte entre qualitat i cost, sempre es va preferir la primera, perd no es mulla jutjant si aixo
és digne d’elogi o de critica. Que entre finalitzacié puntual de les obres i cost, guanyava sempre
la primera, malgrat que aixd no impliqués mai una accel-leracié significativa del procés. La
responsabilitat de bona part del desgavell recau en la propia Administracié escocesa, poblada
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de funcionaris que conduien un procés d’elevada complexitat técnica sense cap coneixement en
el camp de la gesti6 edilicia. L'informe investiga a fons les relacions entre EMBT i RMJM i el
funcionamentintern delajoint-venture. O, mésben dit, el disfuncionament. Fousimptomatica,
s’hi diu, la presentaci6 de dues propostes paral-leles i radicalment diferents per ala coberta de la
sala de plens. “The two practices had very different cultures and ways of working and found it difficult to adopt a cohesive
approach to design issues or resolving problems whilst working in separate locations and communicating mainly via fax. With
Enric Miralles insisiting on being personally involved in all design issues during these formative stages, there was inevitable
delay and disruption caused by his geographical detachment. Although RMJM took steps to better integrate the practices, this
was only partially successful. Communication issues have been evident throughout the life of the joint venture company”.
La manca de comunicacié entre els socis els va llastrar seriosament per a afrontar amb éxit un
projecte d’aquella magnitud. S’hi lloa la brillantor de Miralles i s’aventura que el seu edifici
sera en breu considerat una obra mestra. Se li retreu, perd, que no atengués a les limitacions
del pressupost i no copsés les exigéncies que un projecte d’aquella envergadura suposava per a
ell mateix i el seu equip. Se’l descriu com a “problematic”, i incapag d’ajustar-se a terminis.
La puntualitat britanica no s’adiu bé amb allo que ells anomenen “his Mediterranean attitude to
timekeeping”, una “actitud” que el féu acumular un retard de vuit setmanes respecte del calendari
jaenles primeres vint-i-dues posteriors al seu nomenament. Perd malgrat tot, s’insisteix en que
per molt temptador que resultés carregar-li la culpa a “un fenescut i discol geni arquitectonic espanyol, a la
seva elegant forma de treballar i a les tenses relacions entre la seva vidua i RMJ[M”, I'increment de costos i el retard
es degueren principalment a les demandes del client per a agumentar el programa i introduir
canvis en el projecte. Una salomonica inquisicié. La premsa d’aquells dies sentenciara que el
serial de Holyrood confirma que les millors coses a la vida sén rarament gratuites, mentres
reflecteix un estat d’opinié cada vegada més favorable envers I'edifici. “Miralles and Stewart have,
however dysfunctionally, created a building that has already entered the communal conscience of the Scottish nation. Stirling
2005 ? You would be mad to bet against it.” 3 El1 15 d’octubre de 2005 es confirma 'estat de gracia i el
projecte és guardonat amb el Stirling Prize del RIBA i la benediccié de la classe professional

britanica.

ALLEGRO VIVACISSIMO. FINALE MAESTOSO

Al mar¢ de 2006, a un any i mig de la seva inauguracio, The Architect’s Journal revelava que el
nou Parlament escocés figurava entre els edificis publics més odiats del Regne Unit, segons
una enquesta del programa “Demolition” del sensacionalista Channel 4. Ho feia coincidint
amb la noticia de qué una de les jasseres de la sala de plens s’havia despreés del seu ancoratge
i havia quedat suspesa per sobre de ses senyories en plena sessi6 parlamentaria. “Holyrood
should loose Stirling”, deia el titular.?* Com era d’esperar, molts aprofitaren I'avinentesa per
a remoure 'aigua. Era el darrer episodi de la llarga saga d’incidents que havia acompanyat el
projecte en la seva primera decada d’existéncia. Un dels projectes d’arquitectura del Regne Unit
més denostats per alguns, incompres per la gran majoria, pero sobre els quals més s’ha escrit,
fotografiat, especulat i parlamentat darrerament. El seu pends via crucis hi té bona part de
culpa. Les morts de Miralles i Dewar, i el rerefons llegendari de Holyrood no contribuiren a
escampar les boires de mite que semblen envoltar-ho tot a Escocia. L'any 1999 Miralles mateix
hi afegia unes linies de literatura. Engrescat en la preparacié d’un recull de documentacié per
a la revista Bloom -que malgrat tot no es va publicar®*- descrivia el projecte de Diagonal Mar
fent referéncia a “dos principis: intensitat i delicadesa”. La intensitat del salt i la delicadesa del pols per a
encistellar una pilota de basquet. I afegia: “Aquest doble moviment es troba a l'inici del treball per a Edinburgh.
Com si la primera aproximacic a la forma del parlament fos millor dibuixar-la amb unes branques que es col-loquen sobre
el terra i unes fulles que es deixen delicadament desplagar fins que troben la seva posicic”. Fulles que suren sobre

l'aigua, s’arremolinen entre elles, viren, es despisten... On ho hem llegit? L’element vegetal i
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el nautic transcendeixen d’una o altra manera en diversos moments del projecte, i no sén pocs
els testimonis que els recullen. Aquell mateix any, AV descrivia la proposta de Miralles com “un
projecte topografic i romantic que amalgama metafores nautiques i botaniques, reconciliant la sensibilitat urbana amb la
forca expressiva, i que s'integra delicadament en un teixit historic mentres construeix un poderds simbol de la nova Escocia™*.
De nou aquell equilibri entre delicadesa i intensitat. ON Disefio el descrivia com un fragment de
ciutat integrat per peces heterogénies, un conjunt de components diversos pero organitzats de
forma harmonica, organica i amb referéncies constants a la ciutat, en queé es respira, perd, “un
cert aire doméstic d’escales contingudes”. Un projecte que persegueix I’equilibri precis entre una estetica
fragmentada i convulsa (intensa?) i el respecte per la (delicada?) tradicié local. La tradicié local
entesacoml asimanipulacié de determinats materials segons determinades técniques. L'obsessié
pel detall i 'artesania —dira Dirk Meyhéfer a Deutsche Bauzeitung- el fa un producte alié a la nostra
época, allunyat de tot cliché actual i més aviat proper a I’Arts & Crafts i al Modernisme?®. Per la
seva part, i com si es tractés d'un whisky d’aroma intens i delicat alhora, The Architectural Review el
descriu com un “beuratge embriagador i hedonista conjurat pel mag Enric Miralles, que destil-la notes de Kahn, Aalto,
Mackintosh i Gaudy, i els barreja amb la historia escocesa i el mite, la geografia i la geologia”. A la seva tesi, Miralles
transcrivia una cita de les Conjectures on Original Compositions d’Edward Young, de 1759: “El genio se
halla tan distante de la razén como el mago del maestro de obras™®. Potser no tant. De Mackintosh Miralles
hereta el gust pel dibuix, I'atenci6 al detall i la tensié entre formes geometriques i biomorfes.
Potser els lluernaris del foyer trobarien un precedent en els del passadis de 1’ala est de la Glasgow
School of Art. I els pilars que sostenen les pergoles i I’ambit de planta baixa remeten potser a
Gaudiila cripta Giiell, mentres la gravetat i nuesa de les voltes del vestibul reben el visitant amb
I’essencialisme de Kahn. Potser un Gesamtkunstwerk intens i delicat. O “un coctel céltico-catala per a
rebentar caps i pressupostos, que explota enérgicament un nou filé del Romanticisme nacional, reelaborat i reinterpretat per
al segle XXI"™*7. O un subtil claustre de ressonancies jeronianes en queé els diputats contemplen la
ciutat que els acull i el pais que representen a través de delicades gelosies de formigé... Ell mateix
I’havia descrit en algun moment com un campus universitari. “Iimagine that a Parliament building should
be organized like a university campus... A special kind of knowledge is produced... Parliamentaries need to have different
places where to think, to talk, to walk...” I al costat de la paraula “cloister” esbossava 'Old College de
Robert Adam, un d’aquells intrepids il-lustrats que es llangaren a fer el Grand Tour.

Moltes formes diverses de descriure una mateixa realitat. Una riquesa de significats i
al-lusions que, malgrat tot, no resta a I’abast del gran public. L’edifici nasqué amb la intencié
d’acollir precisament aquest gran public, d’asseure’l en amfiteatres i de fer-lo particep d'una
idea de democracia propera i representativa. I és cert que, assegut a la tribuna de la sala de
plens, I'escoces té els seus representants gairebé a tocar. Perd I’embolcall d’aquella assemblea i
el registre en que esta resolt 'edifici, el llenguatge formal que parla, s’eleva molt per sobre de
les seves facultats d’aprehensié. Durant un temps el projecte fou vist només com una frivolitat
de la “Cool Britannia” de Blair a 80 lliures per barba —d’home, de dona i d’infant-, un edifici
per al poble, si, perd sense el poble i a pagar pel poble. Si ens creiem Miralles, s’havia concebut
perqué el poble se I'apropiés i el fés seu. Charles Jencks ha reflexionat sobre aquesta qiiestié3.
Els arquitectes, diu, han sofert de valent a I’hora d’imaginar qui o qué és aquest “nosaltres
col-lectiu i historic” que conforma una nacié. Qué sén els escocesos? Tartans, whisky i ovelles?
Si, certament, perd només en part. Miralles opta per traslladar la qiiesti6 de la identitat nacional
al paisatge, i alla hi troba les metafores naturals sobre les quals projectar. El paisatge entés com
el substrat que ha criat un poble i sobre el qual aquest s’ha desenvolupat. Escocia com a paisatge.
Escocia és, de fet, paisatge (“i no un seguit de ciutats”). A través d’aquest simbolisme natural Miralles
concebra la identitat nacional com un producte de la terra, forjat i nascut dels seus propis plecs.
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I deixara aflorar un fragment d’aquest substrat als peus dels Salisbury Crags, enmig de la capital
d’Escocia. Una idea que hagués plagut d’allo més I'intrépid Hutton.

Pero el gran public contribuent no esta per a al-legories ni es veu nascut de la torba. Robert
Thomson, vei d’Edimburg, comentava que alguns visitants s’indignaven en veure créixer el bruc
i els cards silvestres pel parc del Parlament, alla on 'edifici es fon amb el paisatge. Pensaven
que aquell edifici tan car, ara, a més, I’havien abandonat. Perd que un cop s’ho miraven des
dels penya-segats o des de la Radical Road, canviaven d’opinié i entenien allo de la metafora
geologica, amb I'edifici sorgint dessota I’herba com una roca. Ells no ho sabien, perd fou d’alla
estant que Miralles en féu els primers esbossos, I'any 1998. Comencava a imaginar un projecte
que prendria una escala —tant espacial com simbolica- només copsable a una certa distancia, des
de la muntanya, veient-lo emergir dessota la torba. Es des d’aqui dalt —i no tant a peu de carrer-
que s’entén la jugada que planteja I'arquitecte: el gir de la ciutat cap al paisatge, la inserci6 de
I'edifici en el context, I’abséncia d’una fagana impositiva, i la relacié informal —no jerarquica-
entre els seus volums. I també la partida d’escacs a tres bandes, entre I’”ull atent” de Knox sobre
la Royal Mile, la Reina al palau de Holyrood i el nou poder legislatiu encaixat entre I'un i 'altra.
Malgrat tot, en la distancia curta ’edifici desperta encara for¢a polémica. Miralles, ja ho sabem,
opera additivament, recollint i amuntegant motius, idees, referéncies i materials. Perd com diu
Jencks, a Edimburg “that’s fine, and contextual, but it’s quite a meal”. Un plat potser massa picant, no apte
per a qualsevol estémac i facilment indigest durant la primera visita. L’autor, de fet, recomana
degustar-lo al llarg de tres o quatre sessions. Resulta aclaparador descobrir tanta artesania en
cada racd, centenars d’hores esmercades en el disseny de baranes, paviments i fusteries. La
quimera de centenars de nusos diferents d’acer polit que basteixen les encavallades sobre la sala
de plens. Els alambics tesats que esquincen els lluernaris al sostre del foyer, com llavis penjants
ivessant llum, dibuixant un marejol d’ones metal-liques. I I’espectacular bresca de festejadors a
la facana posterior —those funny windows”, en deien- extrudits enfora i armats amb una gelosia de
mikado de roure. D’aquests miradors Miralles escrivia el gener de 1999 que “sén potser la primera
decisié que dona al projecte un caracter identificable”. 1 avui s6n un poderés reclam iconic del projecte.
Amb el permis, és clar, del “Skating minister”, el detall més polemic i determinant de la fesomia de
U'edifici. “Those jumpy black granite guns” resulten d’entrada un ornament violent, gairebé antipatic.
Un retallable disponible en tres grandaries i tres acabats diferents, que treu el nas per tot arreu.
La gota que curulla la paciéncia d’'una ment (massa) racional, i el detonant de 1’“ara t’has passat,
Enric”. Perd per als iniciats, aquelles siluetes que emmascaren les facanes resulten d’alld més
irdoniques, tant pel seu significat com pel seu efecte visual. Sembla ser que Miralles s’hi havia
inspirat en una icona de la pintura escocesa, datada I’any 1795: el ceélebre retrat del reverend
Robert Walker patinant sobre el Loch Duddingston, als afores d’Edimburg. Una obra cabdal
de la Il-lustracié escocesa, que representa el triomf optimista de la raé en l'equilibrada silueta
d’un auster pastor presbiteria lliscant sobre el gel. “The reverend Dr. Robert Walker, as he is portrayed in the
painting by Sir Henry Raeburn, has accompanied us through the elaboration of the parliament project. The silhouette of the
stone cladding the fagade transforms the shape of the windows. We would love this profile to evocate the reverend Walker.
We admire his elegant equilibrium™9. Segons Jencks, Miralles endevinava en el balancejat equilibri del
mossén una metafora del debat democratic. O potser un alter ego de si mateix, patinant sempre
sobre una fina capa de gel feta d’intrigues politiques i fragils paranys. L’enigmatica silueta,
normalment en granit negre i d'un pis d’al¢ada, apareix lliscant per totes les facanes de I'edifici,
atorgant-les un cert dinamisme i una curiosa qualitat d’apliqué.*° Com un d’aquells sorpresius
“accidents” o recursos tipografics i metanarratius del Tristram Shandy, que Miralles referia en
la seva tesi. O les siluetes de paper retallat de principis del S.XIX que pul-lulen per les seves
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pagines. La silueta del reverend funciona, de fet, com una mena de reclam publicitari, com un
logotip que ha esdevingut la principal marca del Parlament. I si el seu nombre ascendeix a cent
vint-i-nou —comptar-los fou impossible- sén potser també una abstraccié dels cent vint-i-nou
“ministers” que alla es reuneixen per a representar el seu poble. Uns ministres que, estirant una
mica el coll i albirant dessota les faldes del sever reverend, veuran per la finestra la parroquia
de Canongate —la del propi Walker- a l'altra banda del carrer. Una nota juganera destil-lada
paradoxalment de 'austeritat calvinista, que Knox segurament desaprovaria i que a Edimburg
costa encara de pair.

Pero a setembre de 2008, quan es compleixen deu anys de 'adjudicacié del projecte a
EMBT, l'edifici sembla ja prou ben integrat en el paisatge i en la consciéncia dels escocesos. La
gent ha anat oblidant el cost econdmic i politic que tingué tot plegat, i ha entés que contrastat
amb altres obres similars, el seu parlament tampoc no és cap trageédia. Al nord de I'illa de Skye,
a Flodigarry, un votant del SNP insistia encara que s’hagués hagut de construir a Calton Hill,
i que tot havia estat un espectacle vergony6s i corrupte. I que, a més a més, i per comencgar, la
capital d’Escocia hauria de ser Perth. D’acord. Uns dies abans, a la taverna The Clansman, a
Rowardennan, un seguidor dels Rangers opinava que els edificis publics no haurien de semblar
moderns, i preguntava si encara existia el Marks&Spencer de Plaga Catalunya. I a Bridge of
Orchy, a prop del Rannoch Moor, un prudent estudiant d’Economiques jutjava la valua real
i definitiva del projecte en funcié de la durabilitat dels seus materials. Com a epileg de tres
setmanes d’excursions per Escocia, vaig tornar a Edimburg per a visitar el Parlament. M’hi vaig
apropar conscient d’ésser incapag de jutjar-lo amb plena objectivitat, contaminat com estava
d’hores de documentacié i recerca. El tra¢ de 'arquitectura mirallesca té quelcom de contagios,
iun ja estava greument malalt. Per comengar, com no, me l’imaginava més gran. I tractant-se
d’un Parlament, més distant. Perd malgrat la comprensible “bunkeritzacié” de la seva reraguarda,
I’edifici sorprén per ser certa la seva fina inserci6 en el context, ila proximitat que se'n destil-la.
L’escala és I'adequada, els materials —qui ho diria del formigé a Edimburg!- també. Tot plegat
sembla encaixar-hi amb for¢a naturalitat. I malgrat tot, la distancia de seguretat amb queé s’obliga
a observar-lo i alguns elements que en distorsionen I’escala —com ara el reverend patinador- el
doten d’unes curioses proporcions de ressonancia mitica i llunyana, com de Walhalla emboirat.
Com si finalment si que I’haguessin plantat a 'acropolis dorica de Calton Hill.

Perd les ombres també hi son presents al’edifici, i el visitant torna al pla terrenal en descobrir
els regalims de verdet sobre el granit de la cornisa. I el lamentable estat de les gelosies de ses
senyories. I 'impossible manteniment de certs racons, plens a vessar de cagarades de colom
—malgrat les xarxes- que violenten la brillantor dels espais interiors. A setembre de 2008 havien
retirat la gelosia que cobreix la pérgola principal d’entrada al Parlament. Una abséncia potser
provisional, per raons de manteniment. Perd tot feia pensar que els operaris que hi pul-lulaven
la substituirien per una coberta vidrada, com ja s’havia fet en una altra banda de 'edifici. Tota
alteracié postuma d’una obra suscita preguntes, sobretot si el primer interessat —]’autor- no hi
pot opinar. La gelosia no hi era. Aixi doncs, Miralles violentat? Miralles, de nou incompres?
Bé, havent guimbat a la intempérie durant tants dies pel pais, vaig intuir les raons que motivarien
aquella operacié. La gelosia en qiiestio, és cert, més protegia del sol que de la pluja. Un sol més
aviat escas i una pluja del tot omnipresent. I potser des de Barcelona no ho van tenir prou en
compte. Pero alhora recel-lava d’aquell “triomf” de la utilitas sobre la mirallesca venustas. No pas
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per compatrioteria o mediterraneitat. Tampoc per allo de “;quién mejor que un cataldn para interpretar
el sentimiento de una nacidn que recupera el autogobierno al cabo de tres siglos?”, que algu havia dit referint-se
a Miralles en guanyar el concurs*. Més aviat, sospito, (ial marge d’aquell contagi malaltis) ho
feia empes per 'elemental respecte pel geni creatiu d'un gran arquitecte. Potser Miralles no
havia trescat pels bruguerals de les Hébrides el temps suficient per a adonar-se que Escocia és
aigua. Perd penso també que alguns que ho fan cada cap de setmana, ni 'entengueren en vida
ni I’entenen encara avui.

A Mendelssohn —Felix— tampoc no I’han entes gaire al llarg de la historia, i en la seva curta
vida no pogué defensar-se prou. Com va dir un biograf seu, '’hamburgueés havia comés dos pecats
fatals: néixer fill d’'una familia de banquers jueus, i viure a 'ombra del llegat de Beethoven. Ja
fos ignorancia o mala fe, la musica de Mendelssohn ha estat sovint titllada de despreocupada i
poc profunda. Una de les seves pagines més incompreses és el darrer moviment de la Simfonia
en la menor, op. 56, que comenca a esbossar a Edimburg 'any 1829. Concretament, davant de
Holyroodhouse. Catalogada com a simfonia num. 3, fou en realitat la darrera de les cinc que
composa, estrenada I'any 1842 amb gran éxit i rapidament popularitzada com “I’'Escocesa”. El
moviment final de 'obra, anotat originariament com Allegro guerriero, ha estat molt discutit per
critics 1 historiadors arran de la coda final que tanca la partitura. Aquest Finale maestoso, escrit en
la major, fou considerat fins a époques recents com un tancament en fals de 'obra, un apéndix
aparentment prescindible i pompés que malbaratava tota la composicié precedent**. Quan sembla
que 1'Allegro vivacissimo —amb una sonoritat que s’ha associat a una batalla entre clans- s’esllangueix
definitivament en la boira d’uns darrers compassos foscos i en pianissimo, 'orquestra aixeca
de nou el vol amb un cor triomfal i solemne (i per a alguns innecessari) que s’ha interpretat
historicament com un cant d’agraiment per la victoria assolida en la batalla. Darrerament, pero,
se n'ha suggerit una interpretacié ben diferent de tot plegat*?. Segons alguns autors, Mendelssohn
formaria part de 'anomenada generacié dels “Epigons”, la dels nascuts a 'ombra de Beethoven.
Una generaci6é de compositors romantics, acomplexada i pessimista, incapag de portar el génere
simfonic més enlla del mestre de Bonn. La mort d’aquest darrer, juntament amb les de Hegel i
Goethe (1827-1832) tancaven I'época que Heine anomenava Kunstperiode i van suposar un enorme
daltabaix per a la cultura alemanya. La identitat cultural alemanya aniria des d’aleshores lligada a
la reivindicacié i celebracié del seu esplendor passat, seguint la linia d’autodescoberta cultural i
intel-lectual encetada per Fichte i Hegel i impulsada des de les universitats berlineses. Es en aquest
ambient d’exaltaci6 cultural que Mendelssohn composa I'any 1840 el Gutenberg-Festgesang, un cor
per a veus masculines en qué semblara basar-se, dos anys després, la coda final de “I'Escocesa”.
Un passatge final a interpretar com un cant solemne i de lloanga, si, perd no pas tan programatic
o literal com es pensava, lligat a una virtual —i folklorica- lluita entre clans. El seu veritable
significat transcendiria la mera descripcid, i esdevindria un cant de lloanga a tot el conjunt del
génere simfonic, un homenatge retrospectiu i un retre culte a la memoria i a la forma passada
de la simfonia, que ells es veien incapagos de superar*t. Segons Mercer-Taylor, el Finale maestoso
de la Simfonia en la menor pot entendre’s com “una declaracid de principis personal respecte de la funcic del
génere simfonic per a tota la generacié de Mendelssohn (...), una reflexié sobre la problematica condicié de la composicio
simfonica en general”. Mendelssohn, doncs, estaria homenatjant el passat fent una crida d’alerta sobre
la necessitat d’'un nou enfocament de la concepcié de tot el génere simfonic. I ho feia de la ma
d’una obra considerada menor, programatica i folklorica.
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Han calgut dos-cents anys per a interpretar Mendelssohn sota un prisma diferent i adonar-se
de que, potser, aquell jove jueu talentés i envejat fou més que un mer epigon. En la seva primera
decada d’existéncia, el Parlament escocés que Miralles va projectar ha estat interpretat sota
molts prismes, perd encara trigarem a comprendre’l tal com ell el va concebre. Si Mendelssohn
pretenia replantejar el génere de la simfonia en uns temps de sequera creativa, potser Miralles
volia redefinir el génere de I'arquitectura publica representativa en uns temps de mercantilisme
sonso 1 buit. Potser volia construir una reflexié personal sobre el valor de l'artesania en
I'arquitectura, sobre un mode de produccié desfasat perd savi, i infinitament més suggerent
que l'estandarditzacié d’avui. Potser entenia que l'artesania, el treball de ’home, no té preu. O
potser senzillament s’avorria. I potser per aixd, i amb fina ironia britanica, va fer embarrancar
una flota de barques angleses en plena Caledonia per a construir un simbol nacional per a
Escocia, ell que era catala. Ho va fer amb una férmula des d’ara universalment valida, que
desperta en la consciéncia d’un poble un substrat de la terra que trepitja i a la qual pertany. La
barca que condueix una nacié cap al seu desti col-lectiu i que el poble fa seva. La darrera que
construi, I'altima del seu Grand Tour, Miralles la va omplir -com diria I'Elies Torres- de bruc
i de torba, de roures, granit i mites, de reverends i d’altres barques, de castells, penya-segats i
drassanes. I també hi va posar un loch, I'Estigi. I roques, moltes roques. I ara des de I’altra banda
del llac potser en parla amb James Hutton, i es fot un fart de riure de les nostres divagacions.
Miralles va desfermar una tempesta formidable que encara perdura. De moment, el reverend
patinador va perdre I’equilibri el mar¢ del 2005 quan li digueren que Henry Raeburn no era
el seu pare. I a Margo MacDonald, expulsada del SNP i ara com a diputada independent, prou
que se la veia contenta ara fa un mes en el seu escé del Parlament. El cataclisme d’Edimburg
és encara massa recent en termes geolbgics. Tot just acaba de comengar. Potser que deixem

refredar les roques un temps i en tornem a parlar d’aqui a dos-cents anys.
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