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Resumen

Se presenta una investigacién cuyo objetivo es la interpretacion de
los significados de la comida y el comer en contextos domésticos, es
decir, en lugares comunes. En lo metodoldgico el estudio se inscribe en
una aproximacioén hermenéutica desde la cual se analizan entrevistas y
notas de campo que tuvieron lugar en cocinas y mesas de 12 personas,
seleccionadas desde los supuestos del muestreo tedrico. Los resultados se
presentan como constelaciones de significados organizados en unidades
tematicas las cuales a su vez se reunen en nucleos de sentido que fueron
denominados: cocino para mi familia, las faenas centrales, el espacio de
los quehaceres, comemos mientras conversamos, el cuerpo que digiere y,
el hambre y sus variantes. Entre las conclusiones destaca que la comida
toca y es tocada, no sélo por sentidos papilares y olfativos sino por las
atmésferas afectivas del hogar.

Abstract

This study is aimed at interpreting the meanings of food and eating in
domestic contexts. The methodology of the study is hermeneutical. The
interviews and field notes were conducted in kitchens with people sitting
at table. The sample was made up of 12 subjects chosen according to the
notion of theoretical sampling. The results are presented in constellations
of meanings organized as thematic units. They were grouped in central
meanings labeled as follows: i) Cooking for my family, ii) Main chores, iii)
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The space of housework, iv) We eat while we talk, v) The digesting body,
and vi) Hunger and its variants. It is concluded that food touches and is
touched not only by the gustatory and olfactory senses but also by the
affective climate at home.
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Introduccion

En el marco de una investigacion cuyo propésito es el estudio de formas
y sentidos de la comida y el comer en espacios domésticos, es decir en las
casas de la gente, planteamos aca la interpretacion de un conjunto de entre-
vistas llevadas a cabo a manera de conversacion alrededor de los significados
de las siguientes acciones cotidianas: comprar la comida, cocinar, poner la
mesa, comer en casa. Se trata, efectivamente, de las mas cotidianas de las
acciones, de las mas comunes y dadas por sentado hasta que se alteran, hasta
que falta algo; hasta que alguien pregunta por ellas. Intentaremos entonces
colocarnos “a la altura de lo cotidiano” (Maffesoli, 1997: 34).

“Nunca me habia dado cuenta de lo importante que es para mi y
(su esposo) el tema del comer, desde diversos puntos de vista.
Por el placer mismo de disfrutarla, por el hecho de prepararla (...)
no hay dia que no conversemos sobre lo que hemos comido, lo
que vamos a comer y como lo prepararemos (...) nunca me ha-
bia puesto a pensar en esto que me preguntas” (Patricia, una de
nuestras entrevistadas).

La comida y el comer como mundos simbélicos

“Aprendi a cocinar lindo, a cocinar con sentimiento”
(Laura, otra de nuestras entrevistadas).

Trabajamos aqui desde el supuesto que la comida y el comer configu-
ran mundos simbdlicos es decir, adquieren formas y significados desde
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la gente, para la gente: un plato de comida esta hecho por alguien y para
alguien, con manos y afectos impregnados de tradicién y creacion; la co-
mida es alimento transformado en cultura en virtud de mdltiples trajines
que tienen sentido para sus protagonistas: ellos compran, acarrean, cor-
tan, colocan al fuego (concreto de la llama o abstracto de la electricidad),
esperan, aspiran, degustan -o disgustan.

Un plato de comida es una materializacion de significados: los del coci-
nero, los del comensal, los del alimento; en un plato de comida adquieren
forma los sentires de ellos: el entusiasmo o aburrimiento del cocinero, la
soledad o la ilusién del comensal. Un exceso o una insuficiencia de sal
es mas o0 menos tolerada dependiendo del &nimo del comensal y del es-
tado de la relacion entre él (ella) y el cocinero (a): si estan de buenas, se
comenta y se sonrie el defecto; pero si estan de malas, puede ser la gota
que derrame el vaso para una notable discusién donde salen a colacién
otros sinsabores, no sélo papilares. Estamos hablando de un complejo de
sensaciones, emociones, sentimientos, pasiones y reflexiones que giran
en torno al cocinar y el comer.

La conjuncién de forma y significado puede ser llamada simbolo: “Du-
rand define el simbolo en base a los siguientes caracteres: en primer lugar,
el aspecto concreto (sensible, imaginado, figurado, etc.) del significante,
en segundo lugar su caracter optimal: es el mejor para evocar (hacer co-
nocer, sugerir, epifanizar, etc.) el significado. Por ultimo, dicho significado
es a su vez algo imposible de percibir (ver, imaginar, comprender, figurar,
etc.) directamente” (Garagalza, 1990: 50).

En las préximas paginas nos detenemos ante las concreciones y los
significados del cocinar y el comer, ante lo que la comida constituye para
quien la prepara y la degusta, para quien la trajina y para quien la disfruta
-0 la detesta. Al detenernos ante la comida, el cocinero y el comensal,
al prestarles atencién y hacerles preguntas, al no dar por sentado lo que
significan o las maneras como se vive y se padece el cocinar y el comer,
los estamos concibiendo como simbolos, como textos a ser interpretados.

El arte de la interpretacion debe “permitir que un texto signifique todo
lo que pueda” (Valdés y otros, 2000: 135), con lo cual un “mundo nuevo
se descubre e inventa al mismo tiempo” (Valdés y otros, 2000: 137). El
sentido o los sentidos no estan detras o antes del texto, sino a partir de
él, en su relacion con el lector, relacién que se caracteriza por una “reso-
nancia'” afectiva e intelectiva entre ambos.

1 El término es de Ricoeur.
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Las entrevistas

“Yo quiero decir que es rica esta conversacion (risas)
porque nunca habia tomado tan en cuenta qué comes tu, por qué te gusta”
(Elena, una de nuestras entrevistadas).

Damos cuenta de 8 entrevistas con las correspondientes notas de
campo, y de 12 personas entrevistadas, pues se llevaron a cabo dos en-
trevistas grupales y 6 individuales. Las mismas tuvieron lugar entre abril
y septiembre del 2006, 6 en las viviendas de los entrevistados y dos por
Internet. Nuestros protagonistas son:

« La familia conformada por la abuela de 79 afios (Elena), el papa de 47
(Rafael), la mama de 48 (Diana) y la hija de 17 (Laura). El padre tiene
educacion superior incompleta y trabaja como mecanico en su casa,
con clientes escogidos. La madre completd una carrera universitaria
y trabaja en su area de formacion. La hija cursa el ultimo afo de edu-
cacién media y planea ir a la universidad. Viven en una casa en las
cercanias de Caracas.

* Las hermanas Julia y Carmen, de 65 y 66 afnos respectivamente, tra-
bajadora doméstica una y costurera la otra. En su infancia asistieron
a la escuela primaria. Viven en pequefias casas contiguas construidas
en un terreno heredado de su padre, agricultor de la zona desde hace
casi un siglo, en las cercanias de Caracas. Sus hijos ya “crecieron y
se fueron” dice Carmen.

» Margarita, mujer de 69 afios, ama de casa; habita en la ciudad de Ca-
racas, en una zona que puede ser clasificada como de clase media
acomodada. Con ella viven su esposo, un hijo y dos de sus nietos.

* Gloria, mujer de 58 afios, ama de casa; vive en una casa localizada en
el centro de la ciudad, con su esposo, su hija y su yerno.

* Nora, mujer de 46 afios, esta desempleada. Es soltera y vive sola en
su apartamento, ubicado en una zona que podria ser clasificada como
de clase media-baja.

* Irene, mujer de 45 afos, profesional en ejercicio, casada, con un hijo
de 10 afios. Su esposo también ejerce su respectiva profesion y viven
en una pequena ciudad del occidente del pais.

« Patricia, mujer de 40 afios, vive fuera de Venezuela desde hace cinco
anos; ella y su marido cursan estudios de doctorado; tienen dos hijos.
Fue entrevistada via correo electrénico.

« Paula, mujer de 34 anos, también vive fuera de Venezuela desde hace
tres afios, que son los mismos que lleva de casada. No tiene hijos y
cursa estudios de doctorado. La entrevista ocurrié via correo electronico.
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Recogimos entonces perspectivas casi exclusivamente femeninas -sélo
un hombre participa de nuestra muestra. Las entrevistas estan construidas
bajo los lineamientos del “muestreo tedrico” (Glaser y Strauss, 1967).
Queriamos aproximarnos a las vidas de cocina y mesa, de personas que
tuviesen una actividad culinaria casi diaria en sus hogares; de alli que se
trata fundamentalmente de mujeres. La posibilidad de entrevistar a una
familia completa fue sugerida por la mama y acogida inmediatamente,
dada la riqueza de perspectivas y de interacciones que se intuyeron y
que efectivamente ocurrieron.

Las preguntas-tépicos que guiaron las entrevistas, de corte fenome-
nolégico (Kvale, 1983), fueron:

¢, Qué sentido tiene para ti, cocinar?

¢, Doénde compras los ingredientes?

¢,Coémo dirias que es tu cocina?

¢, Cuales son los utensilios que prefieres?

¢, Donde suelen comer, como es ese lugar y esas comidas?
¢, Qué significa la comida para ti?

La entrevista de corte fenomenoldgico constituye una exploracion de
significados alrededor del tema que se aborda, desde el mundo de vida
y por tanto del lenguaje del entrevistado (Rubin, 1995). Es abierta en el
sentido de estar orientada por preguntas o topicos de conversacién am-
plios, con multiples posibilidades de respuesta.

Las entrevistas transcurrieron en las casas de las personas, a ratos
en sus cocinas (excepto claro estd, las realizadas via Internet). Fueron
grabadas y transcritas en su totalidad y sometidas a procesos de inter-
pretacion sugeridos por las perspectivas cualitativas de investigacion,
particularmente las de orientacion hermenéutica (Gadamer, 1977; Ricoeur,
2001). También se tomaron notas de campo (Bernard, 1988) mientras
nuestras entrevistadas llevaban a cabo sus tareas en las cocinas y las
mesas. Las notas de campo constituyen un registro pormenorizado de lo
percibido por el investigador mientras presencia practicas (o quehaceres)
que transcurren en contextos naturales para los sujetos participantes; di-
chas notas intentan ser lo mas descriptivas posibles en el sentido que da
Ricoeur a la descripcion: “poner un objeto ante los ojos y darlo a conocer
por sus detalles mas interesantes” (2001: 88). Quien toma notas de campo
se propone dar cuenta de lo que sucede, atento a lo que transcurre ante
sus sentidos, revisando constantemente sus supuestos y sus afectos sobre
los sujetos, contextos y acciones observadas. Geertz (2000) denomina
a esta actividad “descripcién densa” y le atribuye “tres rasgos caracte-
risticos: es interpretativa, lo que interpreta es el flujo del discurso social
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y la interpretacion consiste en rescatar lo dicho” (Geertz, 2000: 32). Los
participantes fueron informados de los propdsitos de la investigacion y se
les solicité explicitamente su consentimiento para publicar las entrevistas
con sus hombres modificados; todos accedieron.

La interpretacion

Quien se pregunta por el sentido de un simbolo -de una obra diria
Gadamer, de un texto diria Ricoeur- entra en una relaciéon simultdnea de
comprension e interpretacion con él: la comprension exige acercamiento
y resonancia afectiva; mantiene viva la forma de lo comprendido, su des-
pliegue sensorial; la interpretacion pregunta por lo que todo ello implica,
significa, y se atreve a dar respuestas tentativas, relativas a parcialidades
o a totalidades de sentido de lo que tiene al frente. En nuestro caso, en un
primer momento teniamos al frente las cocinas y sus quehaceres, seres 'y
enseres; en un segundo momento disponiamos del registro de todo ello
en las conversaciones con las cocineras y en las notas tomadas mien-
tras las observdbamos actuar. A estos textos se les escucha-lee y se les
pregunta por sus significados, una y otra vez, hasta que algunos parecen
verosimiles, convencen a las entrevistadas y al investigador; hasta que nos
hace sentido o nos (re)suena, siempre temporal, nunca definitivamente.
 El procedimiento seguido durante la relacién con las entrevistas ya
transcritas y las notas de campo, fue el siguiente:

* Lecturas repetidas y pormenorizadas, globales y parciales.

« Identificacién y denominacion de unidades tematicas particulares, es
decir, de significados relativos a partes del texto.

* |dentificacién y denominacion de nucleos de sentido o nodos donde se
entrecruzan los significados particulares o parciales.

Este procedimiento puede considerarse como caracteristico de cual-
quier aproximacion interpretativa al trabajo con el dato (Glaser y Strauss,
1967; Strauss y Corbin, 1990; Giorgi, 1994). La impronta propiamente
hermenéutica viene dada por los supuestos y actitudes con los cuales esos
datos se interpretan: en el caso de la presente investigacion nos remitimos
a la nocion de “circulo hermenéutico” propuesta por Heidegger y retomada
por Gadamer (1977), el cual requiere del intérprete un movimiento cons-
tante entre los sentidos parciales y globales del texto que analiza. Con
ello queremos decir que el intérprete, conciente de sus prejuicios, aborda
una fraccion del texto y se forma una idea preliminar de lo que significa,
pero compara constantemente esa idea, o apuesta de sentido, como diria
Ricoeur (2001), con otras. Evita una anticipacion general y definitiva del
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significado del texto, pues lo deja hablar mientras corrige constantemente
sus interpretaciones. Dice Gadamer “toda interpretacion (...) tiene que
protegerse contra la arbitrariedad de las ocurrencias y contra la limitacion
de los habitos imperceptibles del pensar” (Gadamer, 1977: 332-333).
Las lecturas de las notas de campo y de las transcripciones de las
entrevistas fueron realizadas con la mayor apertura posible, de tal mane-
ra que la relacion entre el lector (investigador) y el texto transcurriera de
manera dialogada, donde el texto habla y el lector se dedica a escucharlo
al tiempo que apuesta sentidos o respuestas a las insistentes preguntas
que se hace y le hace al texto: ;qué me dices?, o el significado plano;
¢,qué me quieres decir?, o el significado profundo, no directo, sugerido
(Ricoeur, 2001). A veces y con el propdsito de enriquecer las interpreta-
ciones, se acude a otros textos que van emergiendo como nutrientes de
esos sentidos. Y por supuesto que las vivencias mismas de quien esto
escribe, como cocinera y comensal, impregnan la interpretacion.

Los nucleos de sentido y sus unidades tematicas

Presentamos los nodos o configuraciones en los cuales consideramos
se entrecruzan o conectan ciertas unidades tematicas o significados par-
ticulares en torno al cocinar y el comer en casa.

Cocino para mi familia

El nombre que hemos dado a este nucleo de sentido esta tomado tex-
tualmente de la entrevista de Patricia, quien afirma “cocino para mi familia”
y de seguidas afade “cocino para los demas y eso esta bien”. Cocinar es
una faena, un “esfuerzo” (segun Margarita, Patricia y Paula) que se lleva
a cabo a diario, quizas tres veces al dia, y que -en esto coinciden todas-
requiere de “tiempo”, “carifio”, “cuido” e “higiene”.

Es también un quehacer que “significa imaginacion, creacién” (Patricia);
y no por imaginativo carece de concrecion, ya que sin duda es también
una “realizacion” (Patricia), el colmo de la materialidad, pues conduce a
una olla y a un plato con contenidos palpables. Cuando queremos quejar-
nos del caracter abstracto de algo, preguntamos ¢ con qué se come eso?

Cocinar es una accién compleja que adquiere plena significacién cuan-
do se realiza para otros, por otros, “para que me digan qué rico te quedo
esto mami” (Gloria); “es una mera satisfaccion, de una gente contenta,
comiendo lo que yo le hago” (Irene). El Otro, sobre todo el que es hijo(a) o
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pareja, su presencia y su reconocimiento, la celebracién del comer juntos,
hace que ese esfuerzo se practique con afecto:

“... creo que si no tuviera nifios no cocinaria tanto (...) cocinar forma
parte de mi responsabilidad, siento el deber de hacerlo (...) ellos comen
todo lo que hago, lo disfrutan y eso me hace sentir muy bien” (Patricia).

“... lo hago con gran carifio porque se trata de mis hijos y mis nietos”
(Margarita).

“... he vivido alrededor de esto, mi casa, mis hijas, mis nietos, mi ma-
rido... ha sido todo un placer verlos comer” (Gloria).

Ese Otro se extiende a veces hasta los amigos e incluso a los vecinos:

“... aprendi con mama que a nadie le faltara la comida, le faltara la
familia (...) yo le llevo a la sefiora de la quincallita que vive sola, todos los
24 de diciembre, le llevo su comida de Navidad” (Irene).

En la cocina se fabrica la comida, que es alimento mas afecto; se
fabrica hogar, que es una morada calida, que acoge, que protege (Ba-
chelard, 1986).

Este nucleo de sentido adquiere densidad gracias a la contribucién de
significados que podriamos llamar parciales o también unidades temati-
cas. Es decir, que el sentido de cocinar-para-mi-familia se constituye en
una especie de totalidad nutrida por los afectos que transitan en casa y
se concentran en la cocina, la hospitalidad, la tradicion, lo rutinario junto
a lo extraordinario y finalmente, por la antitesis del vivir-cocinar-comer
en familia: la soledad. De seguidas nos dedicamos a cada uno de estos
significados particulares.

Los afectos que transitan en casa se concentran en la cocina: los
aromas afectivos de una casa parecen espesarse en la cocina y la mesa.
Margarita comienza asi la entrevista “me da arrechera’ cocinar”; y luego
hace una contabilidad culinaria: “tengo 43 afios cocinando rutinariamente...
quisiera descansar... toda la semana metida en la cocina”. A esta molestia
y sensacién de confinamiento (“metida”) se suma una mesa poco graciosa
(“un mantel limpio, un vaso limpio y una loza que no esté humeda, no
me importa que el plato esté estrellado”) en la cual transcurren episodios
poco agradables:

“Muchas veces comemos en silencio, la mayoria de las veces lo que se
oye es el masticar nada mas... O de repente lo que oyes es una ‘mentada
de madre’ en lamesa (...) ultimamente -su esposo- no esta nada conforme
con la comida que yo le pongo”.

2 Término coloquial y “mala palabra” que se usa en Venezuela para decir que se esta muy
molesto.
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Se nos ocurre que quizas no lleve el mismo afecto el acto de “poner”
la comida que de “servirla”: nos imaginamos el poner como un gesto me-
canico, seco y el servir como uno fluido y gustoso.

Tiempo atras, hace 43 afnos, las cosas eran distintas para ella:

“No me desagradaba cocinar al principio... como toda recién casada
tenia grandes ilusiones... Cuando las cosas se pusieron dificiles (...) tuve
que ir a trabajar y cocinaba en la noche... Y de ahi para aca surge el can-
sancio de los afios, de la rutina, pero siempre estoy al pie de la cocina”.

De alli su deseo:

“... me gustaria que me llamen y me digan ‘Sefiora, la mesa esta
servida™.

Por su parte, Irene se refiere a su cocinar de manera alegre y comienza
la entrevista diciendo “recuerdo cuando era chiquita... me gustaba jugar
de cocinar”. Un gusto temprano y sostenido, pues: “siempre me he con-
siderado maestra y cocinera”. Y para Gloria “lo importante es que haya
comida... en una casa donde se esta en paz, tranquilo, disfrutando de la
comida... hecha con mucho carifio y mucho cuido”.

Rebelarse contra ciertas convenciones pasa por cambios en la cocina:

“... me crié con eso de que el hombre dice y tu callas y obedeces. Pero
de unos afios para aca yo cambié (...) ya no le preparo el desayuno, ahora
él lo prepara y le queda muy bien” (Gloria).

La hospitalidad: con la comida se dice al comensal “cuanto se le quiere”
(Irene), cuanto preocupa su salud, su bienestar: “cuando no tengo tiempo
de preparar algo decente, me genera angustia que los nifios no vayan a
comer algo de calidad”, dice Patricia. Justamente de eso se trata la virtud
que se ha llamado hospitalidad, que quiere decir “ocuparse o hacerse
responsable del bienestar de otro” (Brillat-Savarin, 1999: 76). Quien cocina
se asigna la responsabilidad por la satisfaccion del otro: “siento que le
resuelvo la vida a alguien” (Irene), llegando a veces a incluir no sélo a la
familia sino a cualquiera que se encuentre en casa a la hora de comer: “de
mi casa no sale nadie sin comer... igual de sabroso e igual de abundante
para todo el mundo” (Irene).

Mantener la tradicion: el cocinar para otro se vive como formando
parte de una manera en que las cosas han sido y deberian seguir sien-
do. Aunque sea considerado forzado y rutinario, parece haber gusto por
mantener un ritual, el de la mama que cocina para la familia y la reune
en torno a la mesa:

“... no quiero romper la tradicion” (Gloria).

“... es que son mis hijos y mis nietos jcémo no voy a hacerlo!” (Mar-
garita).
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“... me gusta ir al compas del afio, segun la tradicién” (Irene).

“... cocinar forma parte de nuestra actitud a conservar parte de lo que
somos y de donde venimos” (Patricia).

La mama aprendié de la abuela, quien, como veremos mas adelante,
es una de las ausencias mas presentes en las cocinas con su legado de
recetas, trucos, utensilios y sazones.

La rutina y lo extraordinario: aunque cocinar tome la forma de una
actividad repetitiva, que llega a cansar, se asume con pocos cuestiona-
mientos, que no parecen alterar radicalmente el sentido de ese atendery
complacer al otro. Margarita tiene contados los afios que lleva cocinando
para su familia, lo llama explicitamente “rutina” y dice estar “cansada”
de ello; sin embargo parece pedir disculpas por sus comidas demasiado
simples, poco esforzadas de su parte como cuando “estoy tan casada que
lo que hago son arepas en el tostiarepa” (artefacto que facilita la tarea).
Y sonrie con gesto de excusa.

La rutina en la cocina es atribuida al rol femenino, pues “las mujeres
cocinan por obligacion, los hombres por diversion” dice Gloria, quien ha
llegado un poco mas alla en su queja por esa obligacion y como ya se-
Aalamos, afirma:

“...yano le preparo el desayuno -a su marido- tengo 42 afios de casa-
da, tengo como 5 o 6 afios que ya no quiero prepararlo. Nunca comi en el
desayuno (...) y yo muy feliz de haberme rebelado... estamos de tu a t0”.

Al mismo tiempo, no quiere dejar de “celebrar los cumpleafios de las
hijas (...) ellas piden el plato que quieran y yo obedezco... ese dia me
trae recuerdos bellisimos”.

La comida de celebracion de lo extraordinario parece entusiasmar mas
a nuestras cocineras que la del dia a dia; se reporta un “mayor esmero”
(Margarita). A su vez, un plato especial por nuevo, por re-creado, por hecho
con particular afecto, puede tornar una comida cualquiera en una comida
memorable. En tal sentido dice Santayana que “la experiencia estética
puede transformar un Everyday en Holliday” (Santayana, 1955: 56). Julia
llama “banquete” a la comida que su hermana le prepara algunos dias,
cuando llega del trabajo, aunque conste de “una sopita y un arrocito”, pues
esta hecho con detalle, como una forma de mimo.

La soledad: casi en antitesis de sentido se coloca el cocinar-comer
en soledad. No hay otro a quien cuidar, de quien recibir reconocimiento,
con quien conversar. Dice Telfer (1996) que comer es uno de los actos de
mayor sociabilidad en nuestra cultura. Cuando se cocina para uno mismo
“no provoca” (Paula), uno “se prepara cualquier cosa” (Patricia); “no me
gusta comer sola” (Margarita). Nora no alude explicitamente a su soledad
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en el cocinar y el comer; sin embargo, un tono lastimero se escucha como
telén de fondo a lo largo de toda la conversacion sostenida con ella.

Las faenas centrales: comprar los alimentos y preparar la comida

Cuidar de la familia y verse recompensado por su compafia, su bien-
estary su aplauso, requiere de al menos dos tareas centrales: comprar los
alimentos, y prepararlos para que se transformen en comida, que hemos
dicho que es alimento+afecto. De seguidas se despliega este nucleo de
sentido, configurado por: la adquisicidon y el acarreo del alimento hasta
la cocina con los correspondientes malabarismos econémicos; y por la
compleja actividad de la preparacion o coccidn, especie de alquimia que
transforma ingredientes sueltos en esos platos o totalidades que salen de
ollas, sartenes, boles y bandejas.

La compra de alimentos, balances entre el deseo y la economia: pocas
entrevistadas se detuvieron en el proceso de compra, el cual no parece ser
algo grato pues la economia aprieta. Margarita y Nora se refieren a lo que
han dejado de comprar: “chucherias” (Nora), “tocineta, jamoén” (Margarita).
A estas restricciones se suman ciertas condiciones de los supermercados:
“es costoso, muy costoso balancear los alimentos. Compro en (...) lo en-
cuentro el mas barato, aunque se ha echado a perder. La carniceria tiene
malos olores y el personal atiende mal (...) yo si paso trabajo comprando
la comida” (Gloria).

La preparacion o el esfuerzo carifioso: nuestras cocineras suelen
detallar ingredientes, procedimientos y a veces ciertos secretos de esa
faena que transcurre entre sus manos, su afecto y su imaginacion. Insis-
ten en la sencillez de sus platos cotidianos, atribuible a la conciencia del
esfuerzo, el tiempo y los costos que estan involucrados en esos actos de
magia como aquel de Diana que transformé en deliciosa sopa un poco de
agua, sal, un trozo de carne, ciertos tubérculos y un manojo de hierbas.

Patricia describe asi uno de sus platos:

“... con el pollo (...) a veces hago un plato donde lo dejo remojando
picado en tiras finas, en jugo de uvas y luego lo cocino en crema de leche
y lo acompanio con arroz blanco y pasitas”.

Y Nora detalla “mis platanos”:

“... los pico, les pongo agua, cinco cucharadas de azucar y los pongo a
cocinar... bien maduros... y me quedan como si fueran al horno. Después
que estan listos los abro por la mitad, doraditos y entonces les pones su
quesito blanco por dentro”.
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Dos secretos nos fueron confiados, uno por Gloria:

“cuando el grano esta dos o tres horas y ha ablandado pero no como a
uno le gusta, cremoso, entonces... es un secreto, agarro dos o tres pufios
de hielo y en ese hervor le tiro el hielo”;

otro por Irene:

“lo mejor que hay para quitar el sabor a huevo es un ron cubano que
se llama (...) es como perfumado”.

Los sentidos se mantienen despiertos, pues los alimentos se tocan
mientras se escogen y cortan, se huelen para probar su frescura; y una
vez transformados en comida, la vista dice que “esta doradito”, el oido
reporta que “cruje”, el olor advierte que “casi se pas6 de tiempo” y el tacto
afirma que “esta durito” (Nora). La degustaciéon comienza por el olfato:
“‘mmm?” dicen al unisono Julia y Carmen cuando hablan de las cachapas
y su olor a maiz; “mmm?” dicen la hija y el esposo de Patricia al acercarse
a la cocina.

Las panquecas de Irene quedan “esponjaditas”; de esa suavidad con
alvéolos dan cuenta los 0jos, los dedos y el paladar. Gloria le da a la carne
“una sobadita con pimienta y ajo” y Laura confiesa mientras sonrie “me
encanta trabajar con el aji dulce porque tiene muchos colores”.

El tiempo es fundamental ya que un demasiado pronto o un demasiado
tarde pueden constituir catastrofes culinarias, y basta menos de un minuto
para que ocurran; quedar crudo puede ser tan grave como quemarse. Ese
tiempo suele no ser cronometrado tal y como exigen los tiempos modernos:
es largo como cuando se remoja o se macera “de un dia para otro” o breve
como cuando se “da vuelta y vuelta” a un bistec (Gloria).

También el tiempo de dedicacion en general, cuenta, pues hay otras
cosas que hacer:

“cuando cocino, suelo pensar en el tiempo que eso me llevara... me
gustan las ideas practicas, pues no dispongo de mucho tiempo y tampoco
tengo una cocina que invite a estar mucho tiempo metida en ella” (Patricia).

Observando la actividad culinaria de las entrevistadas puede decirse
que otros equilibrios dificiles pero logrados de manera casi inadvertida,
parecen ocurrir con las cantidades de sal, azlcar, aceite y especias: la
cantidad exacta de azucar lleva al juicio de “esta dulcito, rico” (Nora);
un poco mas ya lleva al “empalago” (Carmen) y menos de lo justo lleva
al “insipido” (Julia). Las “pizcas” y los “toques” vaya usted a saber qué
cantidad exacta implican; sélo una mano avezada sabe cuanto colocar; y
s6lo a posteriori puede emitirse el juicio, en base al resultado. “Es bueno
cilantro pero no tanto”, dice la sabiduria popular.
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El papel de la sal, las especias y las hierbas es dar sabor a la comida;
funcionan entonces como seres que aportan gusto a unos alimentos que
por si solos no parecen tener sabor o al menos no el deseado: “al pescado
le pongo limén, pimienta, sal, para que vaya cogiendo gusto” (Gloria).

El espacio de los quehaceres

Los quehaceres implicados en el cocinar, que son diversos y a veces
simultaneos como picar y sofreir, lavar y vigilar, probar y afiadir, transcurren
en un espacio particular, la cocina o la entrafa de la casa; a ella llegan
alimentos y sale comida gracias a unas hechiceras o encantadoras, sin
vestido de luces ni varitas, que se sirven de objetos utiles y queridos a la
vez y de recetas que inspiran pero no se copian. Ellas trabajan en compafnia
de personas ausentes y con una condicion fundamental: limpieza y orden.

La cocina que se tiene, raramente se corresponde con la que se qui-
siera tener; se suefia con:

“... espacio para picar, para tener una mesa en la cocina, para guardar
cosas” (Paula),

“... nunca he podido tener la cocina de mis suefios. La que tengo es
muy pequefia. Con escaso espacio para picar las cosas (...) los escapa-
rates en la pared estan al descubierto, es decir, ti puedes ver los platos
y demas; no me gusta (...) es muy fea” (Patricia).

Irene “la haria méas grande” y Margarita dice de su cocina “no me gusta
porque es muy oscura y muy calurosa, quisiera tener una cocina ventilada,
con un ventanal; clarita”.

Los utensilios, objetos queridos: en la cocina habitan objetos apreciados
ya sea por su proveniencia: “era de mi mama” (Margarita), “lo compré yo”
(Nora) o por su efectividad: la “olla que no pega el arroz” (Nora), el “cuchillo
afilado que corta muy bien” (Elena). Esos objetos por momentos adquieren
vida propia, parecen ser ellos quienes imprimen sabor y olor a la comida:
“esa olla huele mucho a lefia, es como si estuviera cocinando en lefa”
(Irene); “yo tengo mi propio caldero, me da el sabor que yo quiero” (Gloria).

La nevera es un artefacto central pues preserva los alimentos; es quizas
el vientre helado de la cocina, un lugar que refleja cosas que suceden en
casa: “Cuando yo voy a alguna casa y tengo la oportunidad, me gusta abrir
la nevera para ver qué hay (...) eso como que me da una puerta abierta
a conocer mas a la gente de la casa” (Rafael).

La receta que inspira pero no se sigue: dicen los expertos que las
recetas detalladas en ingredientes, cantidades y tiempos caracterizan la
cocina moderna (Lovera, 1998) y que son prolijas en detalles para facilitar
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las tareas a la mujer de estos tiempos, ocupada en otros quehaceres,
simplificadora de ciertos deberes y buscadora de derechos. Pues bien,
nuestras cocineras dicen sélo inspirarse, buscar ideas en los recetarios,
pero no seguirlos al pie de la letra:

“Yo no las hago exactas sino que las cambio; las cargo un poco mas
de sabor” (Gloria).

“De un libro de cocina, de ahi aprendi a hacer la carne; no la hago
como dice ahi” (Nora).

Los recuerdos: las cocinas suelen estar habitadas también por personas
ausentes que donaron los utensilios de sus propias cocinas. Sus recetas,
secretos y gestos se llevan en la memoria:

“Me traen muchos recuerdos las recetas de la gente y les pongo su
nombre” (Irene).

“Yo tengo las ollas que eran de mi mama y para mi jeso significa tanto!”
(Margarita).

“Las ollas eran de mi mama; para mi son lo maximo” (Gloria).
“Quiero mucho una olla que estaba en la granja de mi suegro” (Irene).
“‘Mi mama me ensefio (...)" (Margarita, Irene, Nora, Gloria).

“Cuando yo huelo la canela, me acuerdo de los panes que me hacia
abuela” (Laura).

“A mi abuela los huevos nunca se le dafiaban (...) eso nunca se me
olvida” (Nora).

Limpieza y orden como condiciones: entre los rasgos mas significativos
de la modernidad se encuentran las exigencias del medir con instrumentos
y del limpiar con productos quimicos. Ya sefialamos como en las cocinas
de nuestras entrevistadas los tiempos y cantidades no suelen medirse con
instrumentos sino con experiencia o “al 0jo”; no se trata de minutos ni de
gramos exactos. Con la limpieza parece ocurrir otra cosa: sus preceptos
suelen practicarse con rigurosidad y productos especializados: esponjas
blandas y duras para fregar, trapitos para limpiar el tope y el fregadero,
pafos para secar los platos, coleto para el piso, jabon lavaplatos con
corta-grasa. Todos ellos pueden observarse casi de inmediato al entrar
en las cocinas.

“Intento mantenerla lo mas limpia posible... mi obsesion (...) me gus-
ta cocinar organizadamente, ir cocinando y limpiando al mismo tiempo”
(Patricia).

La grasa y la mugre, los “malos” olores, son declarados enemigos.
También los “bichos” tales como “chiripas y cucarachas” (Margarita, Irene,
Gloria, Nora). A Nora no le gusta freir la comida porque le “disgusta bafar
la cocina de aceite y el mal olor que desprende”; a Margarita no le “gusta

m
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que nadie mas lave los platos, porque no se sabe si lo hace con las ma-
nos limpias”. Irene se lava “mucho las manos” mientras cocina. Y Gloria
coloca “los bistecs todos acomodaditos en papel aluminio, uno por uno”.

Comemos mientras conversamos

Damos por terminado, aunque por pocas horas, el proceso de cocinar
y pasamos ahora a la mesa, pues la comida esta a punto de servirse. Co-
mer significa compartir el pan, la sonrisa, el (dis)gusto; significa entonces
paladares y afectos que se encuentran y/o desencuentran.

Momentos que se cuidan: poner la mesa, servir la comida, convocar a
los comensales, sentarse a la mesa, son otros actos cotidianos ricos en
significacion. Son “momentos que se buscan mantener para mantenernos
unidos, para vernos, conversar, saber como estamos, qué nos sucedio
en el dia” (Patricia). Se da por descontado que comer juntos mantiene y
renueva la cercania afectiva de la familia.

El “nosotros” sigue encabezando este sentido del comer; si uno come
solo, no tiene a quien convocar ni con quien conversar; por lo que quizas
se opte por hacer otras cosas mientras se come: cuando Paula vivia con
su madre “no soliamos comer juntas, cada quien comia a la hora que le
iba mejor (...) cada quien comia en su cuarto viendo la TV (...) desayu-
naba algo sencillo mientras me vestia”. Después de casarse se refiere a
un “nosotros” para quien “el momento de la comida se ha transformado
en algo muy importante, que intentamos cuidar mucho (...) nos hemos
planteado almorzar y cenar juntos entre semana y los fines de semana,
las tres comidas”.

Poner la mesa, sencilla y limpia: pudimos observar que nuestras co-
cineras no parecen prestar mayor atencién a los detalles decorativos de
la mesa diaria: “mantel, platos, cubiertos, vasos y servilletas, mas nada”
(Gloria). “Nada de copas, varios tipos de cubiertos, servilletas de tela ni
adornos” (Elena). Se tolera incluso un “mantel viejo” (Irene) o unos “platos
desportillados” (Margarita) siempre y cuando estén limpios. La religion
catdlica y los manuales de urbanidad, emparentados por cierto, no sim-
patizan con mesas suntuosas, excesivas en decorados ni en cantidades.

En la casa de Diana y Rafael

“... no hay idea de vajilla (...) los platos, los cubiertos, las tazas, son
todos distintos, cada quien agarra el que mas le guste (...) preferimos
esos platos porque son mas livianos, mas faciles de lavar, no importa si
se tropiezan o si se rompen” (Rafael).
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Carifios y paladares: en cambio si se repara en la presencia de per-
sonas queridas, en que les agrade la comida y aplaudan a la cocinera:

“... me gusta que me digan que esta sabroso” (Margarita).

“... me molesta que los demas no se den cuenta del tiempo y esfuerzo;
que se lo coman todo y rapido y sin decir nada” (Paula).

“... creo que la mayor satisfaccién es que la gente se coma lo que
haces, de lo contrario lo considero un desprecio” (Patricia).

Se espera también cierto despliegue de normas de urbanidad, quizas
ajustadas a los tiempos presentes: no “gusta que hablen con la boca llena”
(Margarita) o “sin camisa” (Diana), pero ya “no importa que pongan los
codos en la mesa” (Irene).

“... se celebrala comida, es decir, el acto de comer, degustar (...) comer
es uno de los mejores momentos de compartir, conversar, echarnos a reir
y pelear (...) los momentos que implican un poco de calorcito” (Patricia).

“... comer es casi una fiesta, un momento alegre ¢;entonces por qué
no puedes cantar?” (Rafael).

El cuerpo que digiere: un desatendido

Uno come para nutrir al cuerpo y al espiritu, al afecto y a los demas.
Llama la atencion que las referencias de nuestros entrevistados aluden casi
exclusivamente al afecto por y hacia los demas; de mi-cuerpo-que-come
se destacan soélo el paladar y la vista. El cuerpo que es nutrido, que traga
y digiere la comida una vez saboreada, no esta presente explicitamente
sino en una de las entrevistas (Gloria) y es mencionado de pasada s6lo
en dos, haciendo una breve referencia a su “pesadez” cuando se “come
mucho” (Nora) o se comen “ciertos alimentos” (Carmen).

Gloria se ocupa de describir en detalle la relacion con su cuerpo que
come:

“... yo escucho mi estbmago cuando me dice que ya esta lleno, que no
quiere mas aunque la comida esté deliciosa (...) yo voy contra mi misma,
contra mi organismo, si como algo que no me provoca”.

El cuerpo que procesa el alimento, que lo retiene y lo expulsa (estémago
e intestinos) no es mencionado explicitamente, quizas porque no es de
buena educacién hacerlo. Las visceras no son bien tratadas por las buenas
costumbres, acaso porque son incontrolables, y el proceso de expulsion,
via oral o via anal, es tema tabu; nos acercan demasiado a la animalidad,
al igual que el morder y masticar, acciones de las que tampoco se habla
abiertamente. Se prefiere hablar del saborear, del gustar, es decir, de la
significacion mas plenamente humana del comer.
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El hambre y sus variantes

Este es otro sentido mencionado oblicuamente. El interlocutor puede
apenas sospecharlo, pero no hay claves seguras que den cuenta de su
existencia. Quizas es el hambre en términos de la imposibilidad econo-
mica de adquirir alimentos, de tener comida al frente, lo que hace a Nora
“comer dos veces al dia...”, quedando el hambre colocada en esos puntos
suspensivos; y también lo que la lleva a celebrar la “sensacién de alivio”
que significa la comida de las 4 de la tarde, ocho horas después de la
comida anterior: “jPaso tanto tiempo sin comer!”.

El hambre estaria presente también en las “dos comidas diarias de un
plato cada una”, que han sustituido a las “tres comidas que eran usuales”
(Margarita); o en el “banquete” de Julia que consta de “una sopita y un
arrocito” asi como en la espera de la carne que llega a su mesa “una vez
ala semana” y en cantidades limitadas (“un bistecito o una piecita de po-
[l0”). Su hermana Carmen recuerda que cuando eran nifios “no teniamos
como llevar comida para el colegio (...) desayundbamos una tajadita de
platano y una arepita”.

Esta forma de hambre seria la que ha sido llamada “encubierta” (De
Castro, 1950: 20) la que no mata pero encoge el estdmago, la energia y
la alegria. El hambre mirada de frente, el hambre “manifiesta” (De Castro,
1950: 20) entristece, provoca negarla, apartarla; es la forma mas evidente
de pobreza material, de desesperacion espiritual. Da vergiienza recono-
cerla ¢ por vincularse convencionalmente a castigo divino; o a pereza y
descuido humanos?

Julia recuerda un episodio narrado por su madre, en el cual “no habia
nada (...) se quedaron sin nada. No hallaban qué comer, estaban muy
debilitados”. Alo cual afade con voz quebrada su hermana Carmen “eso es
muy triste; pasaron mucho trabajo”. Esa carencia terrible, que lleva al um-
bral de la muerte, es entregada a Dios a ver si él o la Virgen pueden hacer
algo, pues las fuerzas humanas parecen no ser ya suficientes: “entonces
mi mam4, viendo esa necesidad tan fuerte se hincé de rodilla y le pidi6 a
la Virgen (...) mas nunca, gracias a Dios, hemos pasado hambre” (Julia).

Se dice que “la pobreza produce efectos sicoldgicos (sic) como la an-
gustia de no poder alimentar a los hijos, la inseguridad de no saber cémo
se podra obtener la préxima comida, la verglienza de no tener alimentos”
(Narayan, 2000: 37).

El personaje de Hamsun nos coloca de manera ineludible ante el
hambre o dentro de ella:
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“... me daba feroces mordiscos. Estaba extenuado y sentia nau-
seas (...) un singular desmayo me invadié repentinamente (...) los
intestinos se retorcian en mi vientre como serpientes y en ninguna
parte estaba escrito que yo pudiera comer algo antes que terminara
el dia (...) lloré alo largo de la calle, cada vez mas apiadado de mi
mismo (...) Dios mio, qué desgraciado soy” (Hamsum, 1973: 65-71).

El apetito en cambio es alegre, tiene certeza de que comera, proba-
blemente algo de su gusto (“mmm”).

Sentidos resumidos

Desde una aproximacion hermenéutica a un conjunto de entrevistas
y notas que nos comunicaron los significados que para las personas
abordadas tienen acciones y lugares comunes como cocinar y comer, la
estufa y la mesa, hemos intentado ponernos a la altura de gestos, decires
y quehaceres mas cotidianos -y ricos- que una cultura pueda desplegar.
En nuestra propuesta interpretativa, el cocinar en casa significa principal-
mente cocinar para la familia, para un otro cercano, entranable, a quien se
ofrece alimento y afecto y de quien se espera reconocimiento. La comida
toca y es tocada, no solo por sentidos papilares y olfativos sino también
por las atmésferas afectivas del hogar, cuyo calor depende en buena
medida de aquella.

Las manos y el carifio de la cocinera hacen magia, transforman ingre-
dientes individuales en totalidades que se gestan en un espacio, la cocina,
que aunque no siempre agrada, se intenta mantener limpia y ordenada.
Alli habitan enseres y seres especiales por su proveniencia, eficiencia y
huellas en el recuerdo. Esas totalidades que se llaman bandejas y platos
servidos, se colocan en una mesa cuya sencillez y de nuevo, limpieza, se
destacan. El cuerpo esta referido fundamentalmente desde sus acciones
de mirar, oler y degustar; en menor medida desde el digerir y para nada
desde el expulsar; no es de buena educacién mencionarlo. Finalmente,
el hambre como ausencia del alimento, es un tema no abordado directa-
mente, quizas por la verglienza y la tristeza que despierta ¢
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