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RESUMEN 

El texto ofrece un análisis de la exposición “La Escuela de Fráncfort y Fránc-

fort: Un regreso a Alemania”, que tuvo lugar en el Museo Judío de Fráncfort 

del Meno entre el mes de septiembre de 2009 y enero de 2010. En dicha 

exposición emergían perspectivas largo tiempo silenciadas, que sin embargo 

son fundamentales para comprender, no sólo la Escuela de Fráncfort y su 

lugar en la República Federal Alemana de posguerra, sino también la Teoría 

Crítica en cuanto tal. 
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primeros años de la República Federal Alemana; judaísmo alemán. 

 

ABSTRACT 

The text analyses the exhibition “The Frankfurt School and Frankfurt: A 

Return to Germany”, which took place at the Jewish Museum of Frankfurt 

am Main between september 2009 and January 2010. The setting of the exhi-

bition succeeded to bring back to discussion different perspectives which 

were long time silenced; these perspectives proved to be essential to under-

stand not only the Frankfurt School and his significance in postwar Germa-

ny, but also Critical Theory as such. 
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*Freie Universität zu Berlin. 

mailto:sneu@zedat.fu-berlin.de


 

EN LA CÁMARA OSCURA. SOBRE LA EXPOSICIÓN «LA ESCUELA DE FRÁNCFORT...                 NOTA 
 
[Pp. 268-278]                                                                                                                             SEBASTIAN NEUBAUER 
 

 

 

- 269 - 

 

Entre el 17 de septiembre del 2009 y el 10 de enero del 2010 el Museo Judío de 

Fráncfort del Meno acogió la exposición Die Frankfurter Schule und Frankfurt: Eine 

Rückkehr nach Deutschland. Se trata de una exposición notable, en la medida en que 

sus responsables, Monika Boll y Erich Riedel, han logrado liberar a la Escuela de 

Fráncfort del lastre de los modelos de recepción y apropiación política que han 

predominado en los últimos cuarenta y cinco años. Mostrando la perspectiva de 

un presente biográfico que forma parte del pasado, los comisarios han posibilitado 

que la Escuela de Fráncfort y sus protagonistas cobraran de nuevo vida bajo una 

nueva luz, ofreciendo puntos de partida para una recepción transformada y depu-

rada. La exposición abre perspectivas novedosas para comprender, no sólo la his-

toria de la Escuela de Fráncfort y –a través de ella– las primeras décadas de la Re-

pública Federal Alemana y el lugar del judaísmo en ella, sino también la Teoría 

Crítica en cuanto tal. Pero dichas perspectivas no son nuevas, sino que –tal y como 

quiere mostrar la exposición– se trata de perspectivas antiguas, quizá originarias, 

que han sido reprimidas en el discurso. En definitiva: se trata del retorno de lo 

reprimido. 

 

SOBRE EL MÉTODO: EVIDENCIAR LO REPRIMIDO  

A TRAVÉS DE LA CÁMARA OSCURA 

 

Desde un punto de vista técnico, la exposición está construida y organizada de mo-

do excelente. El material expuesto está compuesto fundamentalmente por docu-

mentos originales, que incluyen gran cantidad de material fotográfico, sonoro y 

cinematográfico –en gran parte inédito–, que permite que los autores de los textos 

hablen directamente al público. Es más, el dispositivo técnico de la exposición per-

mite a los visitantes tener la impresión de entrar en diálogo con los protagonistas. 

De este modo los textos y documentos escritos aparecen también bajo una luz 

diferente. 

El color dominante de la exposición es el negro. En ninguna de las cinco salas 

que componen la exposición entra la luz externa. Se trata de una cámara oscura. 

Tal y como insinúa la exposición, en las cámaras oscuras puede encontrarse el tras-

tero con los restos olvidados y reprimidos –pero no desechados– de la historia. Pe-

ro al mismo tiempo una cámara oscura es también el lugar donde se revelan las 

fotos: un espacio en el que imágenes ocultas llegan a ser visibles. “La Escuela de 
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Fráncfort y Fráncfort: un regreso a Alemania” aspira a ser ambas cosas y, por ello, 

al presentar los restos reprimidos y olvidados de la Escuela de Fráncfort bajo luz 

artificial y sobre un fondo negro, saca a la luz un aspecto esencial de la Teoría Crí-

tica. En el plano metodológico, esto es posible por una parte porque se deja de la-

do el movimiento estudiantil y sus consecuencias sobre la recepción política de la 

Teoría Crítica, y por otra porque en consecuencia se deja también de lado la recep-

ción académica de la Teoría Crítica después de la muerte de Adorno. 

Este método permite que afloren a la superficie tanto el significado político 

actual de la Escuela de Fráncfort como también la enorme amplitud y el entrama-

do de personas que permitieron la constitución de la Teoría Crítica. Por otra parte 

el topos de la ausencia de patria, la imposibilidad de una ubicación permanente y la 

transnacionalidad de los francfortianos, constituyen el epicentro de la exposición. 

Desde esta perspectiva, la Escuela de Fráncfort aparece como una constante diáspo-

ra a nivel tanto personal como institucional y político, delineándola como un fenó-

meno paradigmático del judaísmo europeo del siglo XX. Es decir, la exposición que 

tuvo lugar en el Museo Judío de Fráncfort no sólo se apoya en el mero hecho de 

que los francfortianos fueran judíos y de que por tanto su historia estuviera estre-

chamente ligada al transcurso de la vida judía en Alemania, sino que la Escuela de 

Fráncfort es interpretada como “cifra” del judaísmo. 

 

LA VIDA EN LA EMIGRACIÓN 

 

El primer espacio de la exposición comienza con la fundación del Instituto de In-

vestigación Social en 1924. A continuación se muestran las extensas investigacio-

nes del Instituto sobre la situación de la sociedad alemana en vísperas del Tercer 

Reich, y se documenta también el cierre del Instituto con el advenimiento del mis-

mo. Los visitantes pudieron ver tanto los documentos escritos de las autoridades 

nacional-socialistas, que cerraron el Instituto por “agitación hostil al Estado” ape-

nas unos días después de la llamada toma de poder, como las cartas de despido 

dirigidas a los profesores Max Horkheimer y Friedrich Pollock, basadas en la “Ley 

para el restablecimiento del funcionariado público”. Estos lúgubres documentos 

son contrarrestados con multitud de fotos, que muestran entre otros al matrimo-

nio Horkheimer, aparentemente alegre, en la cubierta de un transatlántico durante 

su travesía hacia Nueva York en 1934. 
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Sin embargo la mayor parte de este primer espacio está dedicada a la vida y al 

trabajo de Horkheimer, Pollock, Adorno, Löwenthal y muchos otros en la emigra-

ción. Gracias a una serie de objetos y documentos personales, se muestra que los 

protagonistas de la Escuela de Fráncfort en Estados Unidos no sólo sufrieron, tra-

bajaron y tuvieron trascendencia, sino que también vivieron –mostrando también 

cómo esta vida marcó por su parte la constitución de la Teoría Crítica de la socie-

dad. Así por ejemplo, una notable selección de cartas enviadas por todo el globo –

cuyo contenido a menudo refleja una mezcla de vivencias cotidianas en los países 

de acogida, recuerdos de un mundo pasado, análisis político y reflexiones filosófi-

cas– muestra de modo impactante hasta qué punto se mantuvo un estrecho contac-

to (y también cómo se estrecharon los contactos en el exilio), pero también la extra-

ñeza de la emigración. En este sentido los membretes de las cartas de Adorno en la 

década de 1940 permiten apreciar cómo, oscilando entre diferentes modelos de 

identidad, el autor acabó por americanizar su nombre, haciéndolo pasar del ale-

mán “Theodor” al anglosajón “Theodore”. Entre estos testimonios de la experien-

cia de la emigración destaca también una grabación de Horkheimer para sus pa-

dres, que habían permanecido en Suiza, en la que compara el paisaje de los Esta-

dos Unidos con el suizo y combina de manera brillante asuntos de su vida privada 

con la situación en Alemania. Sin embargo el indiscutido punto álgido es un 

álbum de collages que Maidon Horkheimer regaló a su marido en la década de 

1940, en el que pueden encontrarse una serie de imágenes tan perspicaces como 

divertidas, compuestas a partir de recortes de periódicos y fotos de Horkheimer y 

sus amigos; en el álbum pueden encontrarse collages con títulos tan sugerentes 

como “idealismo alemán” o “secretos de dormitorio”. 

 

DEBATES SOBRE EL ANTISEMITISMO 

 

El segundo espacio de la exposición está dedicado a un tema de índole más teó-

rico: el desarrollo de los estudios de la personalidad autoritaria y, a partir de ahí, la 

elaboración de una teoría del antisemitismo por parte de los autores del Instituto 

en la emigración. Mediante una serie de cartas, memorandos, entradas de diario y 

citas proyectadas sobre la pared se evidencia un debate cargado de tensión sobre el 

lugar del antisemitismo, tanto en la especificidad del Tercer Reich como en la ela-

boración general de una teoría de la sociedad. Para ello se toma en consideración 
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el trasfondo de experiencia judío de los autores. Así se muestra la evolución teórica 

que va desde la posición inicial de Horkheimer, quien –apoyándose en Marx– asu-

mía que el antisemitismo era algo así como una “contradicción secundaria” en la 

sociedad, hasta la afirmación de Adorno en 1940: “Estoy convencido de que la 

cuestión judía es la cuestión de la sociedad del presente”. Y mientras que Franz-

Leopold Neumann defendía que era posible escribir un libro sobre el nacional-so-

cialismo “sin tocar el problema judío”, Adorno sostenía manifiestamente que 

“quien quiera comprender el nacional-socialismo debe comprender el antisemitis-

mo”. En consecuencia, es él quien comienza a desarrollar un pensamiento en el 

que la función histórica del proletariado parece pasar al judaísmo. Tal y como se 

documentaba en la exposición, estas confrontaciones no estuvieron exentas de 

desavenencias personales. 

Pero además de los debates teóricos, los responsables de la exposición han que-

rido mostrar también cómo los miembros del Instituto buscaron una clarificación 

para estas cuestiones en los datos empíricos concretos. Así por ejemplo se incluye 

también un anuncio publicado en la revista de emigrantes Aufbau, al que respon-

dieron varios centenares de cartas. En él se pedía a los lectores, a cambio de una 

recompensa en metálico, que les enviaran informes sobre sus experiencias en el na-

cional-socialismo, concretamente en relación con el antisemitismo y con la dis-

posición para la resistencia. 

A partir de este material puede deducirse hasta qué punto el análisis del antise-

mitismo de la Teoría Crítica fue en un principio una cuestión ardua, difusa y con-

trovertida, y por otra parte cómo la confrontación teórica, bajo la impresión de los 

acontecimientos en Europa, dio lugar a un proceso de aprendizaje que llevó al 

reconocimiento de la centralidad del antisemitismo para la teoría de la sociedad y 

la crítica de la ideología. Se trata de un proceso sin duda correcto desde el punto 

de vista teórico, pero que sin embargo acabaría llevando a la teoría a una posición 

de diáspora en la que sus propios protagonistas ya se encontraban a nivel personal. 
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REGRESO 

 

El tercer espacio de la exposición se centra en el regreso a Europa, concretamente a 

Fráncfort. Enseguida resulta claro que para ninguno de los exiliados la cuestión del 

regreso era un asunto claro o evidente. 

Horkheimer fue el primero en viajar a Fráncfort, a invitación de la dirección de 

la Universidad, y desde allí escribió a su mujer: “Alemania es de nuevo el país del 

futuro, y es más fuerte, más optimista y más malvado que nunca”. Y en otro pasaje: 

“El rector, ambos decanos y otros me han recibido de forma dulce, escurridiza y 

honorífica. Aún no saben muy bien si deben verme como un viajero americano 

relativamente influyente o como un hermano de sus víctimas cuyo objetivo es el re-

cuerdo. Deberían optar por esto último”. Junto a él puede verse cómo Leo Löwen-

thal, que acabó por declinar la posibilidad de un regreso, cuenta en un programa 

de televisión cómo en su primer viaje a Alemania después de la guerra se encontró 

en el Oktoberfest de Munich con “las mismas masas berreantes, atontadas y borra-

chas” que en su día habían aclamado al Führer y cómo en Fráncfort, su ciudad 

natal, se sintió un extraño: sus amigos, “ya sea de izquierdas, judíos o ambas cosas”, 

habían sido asesinados, habían desaparecido o habían emigrado. En este mismo 

sentido podía verse una anotación de Adorno en su diario durante su primera 

visita en 1949: “En realidad Fráncfort ya no existe, pero la vida da la impresión de 

ser normal”. 

Como resulta evidente a partir del material expuesto, Horkheimer, Adorno y 

Pollock acabaron regresando a Fráncfort fundamentalmente por dos motivos. Por 

una parte fue una decisión política, dirigida a intervenir en la reconstrucción 

democrática de Alemania, y por otra parte era el “objetivo del recuerdo” de los 

amigos y compañeros de camino que no habían sobrevivido al nacional-socialismo. 

De los documentos expuestos se deduce también que el regreso de los exiliados a la 

Universidad de Fráncfort sólo fue posible porque sus intercesores en Alemania 

remitieron a las autoridades competentes al “ingente patrimonio” del Instituto de 

Investigación Social, explicitando también que el regreso de pensadores judíos 

favorecería la reputación de la Universidad ante los aliados. Esto significa que no 

puede hablarse de un “regreso” en sentido estricto, ni a nivel personal ni tampoco 

institucional, puesto que el viejo Fráncfort ya no existía y el nuevo era extremada-

mente ambivalente. El regreso aparece más bien desde la imagen del “judío erran-
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te”, del judío eternamente extraño con una mirada siempre atenta y crítica, que la 

sociedad de posguerra impuso a la Escuela de Fráncfort como única forma de exis-

tencia posible. 

 

VIDA Y OBRA EN LOS PRIMEROS AÑOS DE LA 

REPÚBLICA FEDERAL ALEMANA 

 

El cuarto espacio que compone la exposición –quizá el más fascinante– tiene por 

objeto la evolución del Instituto, abierto de nuevo en 1951, hasta el comienzo de 

la década de 1960. Ante todo se muestra la situación extremadamente precaria del 

Instituto en Fráncfort, que sólo pudo ser preservada gracias al apoyo del Land de 

Hessen, las autoridades americanas y el alcalde Walter Korb, en una universidad 

en la que las cátedras y los puestos de funcionarios estaban ocupadas por antiguos 

nazis. Pero también se muestra la reputación del Instituto dentro de la línea im-

puesta por las autoridades aliadas a la recién surgida República Federal –línea que 

de hecho sólo representaba una minoría de la clase dominante–. La sociología era 

una ciencia relativamente reciente y el objetivo era hacer de ella –tal y como pre-

tendían los protagonistas del Instituto– una herramienta para la estructuración de-

mocrática. Ambos factores iban a conducir a los francfortianos a una posición 

excepcional en la República Federal, tanto en el panorama político como en el de 

investigación: se trataba de una posición frágil y que carecía de una base social o 

política, pero que al mismo tiempo les situaba en posición ventajosa dentro del dis-

curso democrático del estado prescrito desde arriba por los aliados. El hecho de 

que además fueran intelectuales judíos exiliados hizo el resto, ya que desempeña-

ban una función exculpadora y legitimadora para la clase política que les “acep-

taba”. 

A partir de este trasfondo político, la exposición documenta el ascenso de Hork-

heimer en la clase política de los primeros años de la República Federal Alemana. 

Una serie de fotografías y grabaciones cinematográficas le muestran con personajes 

como Konrad Adenauer, Willy Brandt o Theodor Heuss. El objetivo de estos con-

tactos con los más altos niveles de la política de Alemania Occidental era el intento 

de contribuir a la democratización de la sociedad y también de afianzar la frágil si-

tuación del Instituto, mientras que al mismo tiempo los materiales expuestos ha-

cen aflorar claramente los motivos por los que Horkheimer pudo alcanzar seme-
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jante posición. El significado de Horkheimer y –sobre todo– de Adorno como 

figuras político-intelectuales clave en la República Federal es puesto de manifiesto 

con una gran cantidad de material audiovisual original. Los visitantes de la exposi-

ción pueden apreciar hasta qué punto ambos intervienen constantemente en la 

radio y la televisión. Frente a la imagen que se ha impuesto posteriormente, lo que 

practicaban no era el pesimismo cultural, sino un aprovechamiento hábil de estos 

formatos mediáticos a la orden del día. 

Sin embargo su relación con la clase política de la era Adenauer era extremada-

mente paradójica. Por una parte, en tanto que judíos re-emigrados y teóricos críti-

cos, eran incluso más que odiados. Pero por otra las circunstancias políticas lleva-

ron a una institucionalización de los francfortianos. Y es que tenían que trabajar 

juntos, si bien con diferentes objetivos y desde diferentes posiciones: unos aspira-

ban a la democratización de la sociedad alemana, los otros pretendían el reestable-

cimiento del poder alemán y del honor nacional. La relación resultante estuvo 

marcada en consecuencia por una distancia en la cercanía. Y, a pesar de todo, en 

diferentes asuntos políticos –sobre todo de política exterior– se llegó a posiciones 

prácticamente idénticas. 

Los materiales y documentos reunidos en la exposición permiten mostrar esta 

compleja situación política como una especie de novela de intriga, en la que se 

muestra la colaboración del Instituto con la “oficina Blank”1 y su posición con 

respecto al rearme de Alemania. La oficina Blank había pedido al Instituto ayuda 

para la selección de aspirantes a oficiales de talante democrático. Esto desató un 

complejo debate en el seno del Instituto, cuyos resultados fueron objeto de un me-

morándum. La controversia partía de análisis que evaluaban tanto consideraciones 

políticas como las posibles consecuencias sobre sus contactos en Fráncfort o las 

previsibles repercusiones en el contexto de la Guerra Fría. Finalmente el encargo 

fue aceptado, si bien con importantes restricciones. Pese a los numerosos reparos, 

el Instituto acabó por situarse en el lado de los defensores del rearme –si bien 

obviamente con motivos muy distintos del de sus defensores conservadores– remi-

                                                           
1 La oficina Blank era una sección de la Cancillería General dirigida por Theodor Blank. Su tarea 
era la preparación y la puesta en práctica del rearme en una República Federal desmilitarizada. El 
rearme fue el proyecto político más controvertido en los primeros Años de la República Federal, 
rechazado por la mayor parte de la población, los intelectuales y los social-demócratas. 
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tiendo a las posibilidades pedagógicas que abría para estructurar la institución 

militar desde dentro. 

Los documentos reunidos en la exposición evidencian que los francfortianos –

también debido a sus experiencias con el nacional-socialismo, que sólo pudo ser 

vencido militarmente– definitivamente no formaban parte de una oposición pseu-

do-pacifista y que el Instituto tampoco era una cantera para revolucionarios que 

pretendían acabar con la República de Adenauer. En este sentido Horkheimer 

escribía a Herbert Marcuse en 1961 sobre su temor a una “ocupación de bárbaros 

rusos o mongoloides”. El trasfondo que permite comprender estos temores –expre-

sados de modo especialmente drástico en escritos de carácter privado– es la necesi-

dad de defender la envoltura de libertad que aún permitía la democracia y que les 

distinguía claramente de muchos de los protagonistas de la clase política de la épo-

ca. De ahí que, pese a las interferencias en cuestiones políticas concretas, resulte 

completamente erróneo incluir a los francfortianos dentro del mainstream conserva-

dor de la clase política. Su posición sólo puede ser entendida desde el trasfondo de 

su crítica del presente, desde su intento de conservar teóricamente la “posibilidad 

de lo mejor” y desde sus esfuerzos por la democratización de la sociedad. Pero esta 

posición, al igual que su propia institucionalización en la República Federal, res-

ponde a su situación absolutamente única y especial en el marco de la República 

de Adenauer: solos, sin base social ni política y sin una posición de poder. 

Con esta posición incómoda de los francfortianos en el sistema de Alemania 

occidental se corresponde el hecho, fácilmente colegible a partir del material 

expuesto, de su situación personal como apátridas. En este sentido la exposición 

documenta las confrontaciones y el acoso por parte de los antiguos nazis que 

campaban libremente en el marco universitario e institucional, así como las com-

plicadas y problemáticas relaciones personales de los francfortianos con ellos. 

Esta peculiar constelación, en la que no había un lugar propiamente dicho para 

los protagonistas de la Escuela de Fráncfort, pero sí una función en el sistema, es 

lo que –tal y como insinúa la exposición– fue decisivo de cara a una vuelta al ju-

daísmo. De acuerdo con ello, el material expuesto no sólo muestra las confronta-

ciones personales y teóricas con el judaísmo y con la “fuerza subversiva” del mismo, 

sino que también ilustra las medidas prácticas concretas –sobre todo a cargo de 

Horkheimer– con el propósito de revitalizar el judaísmo alemán y desarrollar una 

comprensión del mismo a la altura de los tiempos. Así fue como Horkheimer, que 
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era más bien crítico con respecto a Israel, inició las Loeb-Lectures, en las que inte-

lectuales como Martin Buber o Gershom Scholem hablarían de lo que el judaísmo 

había supuesto en la cultura europea y lo que podía llegar a ser de nuevo. Desde 

este trasfondo emerge otro aspecto que llevó a los francfortianos a volver y sobre 

todo, pese a todos los reparos, a quedarse: no querían dar la espalda a Alemania y 

ceder así post festum el terreno a los nacional-socialistas, aceptando la aniquilación 

de los judíos europeos como un factum”. 

 

PATRIA SIN LUGAR 

 

Pero incluso las iniciativas de los francfortianos en cuestiones de judaísmo fueron 

penosas y sin apoyos sólidos. Tampoco el judaísmo, que en la exposición aparece 

más bien como símbolo del carácter apátrida, parece haberles podido ofrecer un 

hogar ni una patria. Por ello escribía Adorno a Horkheimer aún en 1967, pese a 

toda la popularidad y la publicidad conquistada: “Literalmente no nos tenemos 

más que a nosotros mismos”. De este modo la exposición, que había comenzado 

con la historia de la emigración, expresa una verdad: la Escuela de Fráncfort tuvo 

una ubicación –Fráncfort–, pero nunca tuvo una patria, y eso dejó también huellas 

sobre la Teoría Crítica. 

De forma totalmente consecuente, el último espacio de la exposición está dedi-

cado a la red intelectual transnacional que se designa en sentido amplio como Es-

cuela de Fráncfort. El espacio está compuesto de unas 30 columnas, cada una de 

ellas dedicadas a una persona. En él pueden verse fotos, currícula vitae, así como 

material que documenta la conexión entre cada una de las personas y la Escuela de 

Fráncfort. Los retratados se conocieron en las décadas de 1930 y 1940 y estuvieron 

durante toda su vida repartidos por todos los continentes. Sin embargo los intensi-

vos contactos se mantuvieron. Las columnas tienen un efecto de espejo, y de este 

modo cada uno de los personajes se transforma virtualmente en otro. Esta red inte-

lectual internacional, que constituye quizá el núcleo de la Teoría Crítica y sin duda 

alguna es su patria intelectual, vuelve a la vida con este efecto logrado por la dispo-

sición espacial de la sala. 
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¿PERSPECTIVAS PARA LA TEORÍA CRÍTICA HOY? 

 

Por último, la propia metodología de la exposición abre también de nuevo perspec-

tivas para la Teoría Crítica hoy. Entre ellas destacan la insistencia en la amplia red 

interpersonal, pero sobre todo el recuerdo del topos apátrida y transnacional, y tam-

bién la clara referencia a un emplazamiento que también es político –una posición 

sin lugar– y que rebasa los esquemas clásicos –también de los modelos de interven-

ción–. En último término, la exposición llama conjuntamente las dos caras del no-

lugar judío –en la sociedad y en la teoría–, tomando en cuenta sus posibilidades y 

sus funciones para el ejercicio de la Teoría Crítica hoy. 

 

ACTIVIDADES EN TORNO A LA EXPOSICIÓN 

 

En paralelo a la exposición tuvo lugar un ciclo de conferencias (el programa puede 

consultarse en: http://juedischesmuseum.de/61.html), en el que hablaron entre 

otros Micha Brumlik, Detlev Claussen, Axel Honneth y Rolf Wiggershaus. Para el 

cierre de la exposición el 11 de enero de 2010, el Museo Judío y la Universidad de 

Fráncfort organizaron el congreso “Hannah Arendt y la Escuela de Fráncfort”. 

Además se ha publicado un extenso catálogo de la exposición. En él pueden encon-

trarse textos de autores como Seyla Ben-Habib, Detlev Claussen, Martin Jay, Axel 

Honneth y muchos otros: Boll, Monika/Groß, Raphael (eds.): Die Frankfurter Schu-

le und Frankfurt: eine Rückkehr nach Deutschland, Göttingen, Wallenstein Verlag, 

2009, 301 páginas. 

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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